三澤市的秋天，是相當美麗的，日式的街道兩旁遍布著楓樹與山毛櫸樹，木製的招牌在夕陽下搖曳，仿佛穿梭於現代與傳統的時空。由於市政人力不足，街道無人打掃，落滿紅黃樹葉的街道如同鋪上了一層錦緞，金黃、火紅，鮮豔中帶著濃厚的落寞，這景致就好象村上春樹在《挪威的森林》裏描寫的愛情，唯美淒寂，讓人無法自拔。
這是一座環繞著美軍基地建立起來的城市，最大的特點是擁有一切吃喝玩樂的設施，便於從美國那些傻大兵身上賺取錢財，由此為目的進行的城市建設，反而比許多現代化的日本城市保留了更多的古日本風格。
扳本熊二漫步於這樣日式街道上，仿佛回到了小時候的家鄉，心中寧靜，就連駐紮基地的緊張與壓力都消散的一幹二淨了，他隸屬於日本自衛隊北部航空方麵隊，美軍沒有撤離前，負責戰鬥機的油料添加工作。
原本如此靠近疫區的基地，是沒人願意來的，奈何軍令如山，扳本熊二又是三澤基地的老人，熟悉基地設施，想走也不會被批準，索性留了下來，美軍撤退後，他已經升級為油料添加小隊的小隊長，算是稍有安慰。
過了這個秋天，自己就三十二歲了，早年那幾個女朋友都沒能談成妻子，看來要靠相親才成啊，現在的女孩子也真是的，經濟不景氣，軍官的薪水這麽高，工作又穩定，為什麽都不同意呢？是因為經常不能見麵的緣故嗎？扳本熊二的心中多少有些唏噓，越是世道艱難，越讓人想成個家呢，看著同事戰友得空就跟妻子兒女掛電話，那種溫馨場麵，真是讓人羨慕。
穿過冷清的市場，小店的招牌布在秋風中搖擺，那是扳本熊二最喜歡的海鮮店鋪，尤其以烤蛤利和秋刀魚魚生廣受歡迎，店裏的老板娘讓他想起了自己老母親，或許下個長假，應該去老家看看母親，至於相親的事情，還是放一放再說。
挑開門簾，老板娘那聲熟悉的歡迎光臨並沒有出現，扳本熊二聽到的是個稚嫩女孩子的聲音。
“歡迎光臨！”
扳本熊二有些驚詫，坐到自己習慣的位置上，想了想，點頭道：“失禮了，請問小店的老板娘怎麽沒有……”
“哦，奶奶最近幾天身體不舒服，讓我和叔叔來店裏幫忙，您要吃點什麽？”
看了眼櫃台後忙碌的中年男子，到是長的不錯，不去當模特可惜了，回頭又瞄了瞄店裏唯一一桌客人，似乎吃的津津有味的樣子，讓扳本熊二略微放心。
“那就老樣子，請給我酒蒸蛤利、生拌秋刀魚、赤貝刺身。”扳本熊二本不是多話的人，點完菜，就看著新來的老板在那裏熟練處理各種食材，光看刀工，真是個老手。
這一等，碰巧來熟人了，附近中學的老師宮間方，每年都組織學生參觀美軍基地，扳本熊二負責接待，兩人一來二去混個臉熟。
宮間方坐到扳本熊二旁邊，兩人閑聊了幾句，談到今年中學的學生紛紛向南轉學，學校裏人員日漸稀少，宮間方不勝唏噓。
“扳本君，你是不知道，現在學校的老師也有辭職的，離疫區太近了！哪怕前不久學校的防疫工作都完成了，還是走了三個老師。”
“混蛋，他們難道沒有作為老師的尊嚴與職責嗎？”扳本熊二罵雖罵，對於自己監守崗位，多少還有點自豪。
“尊嚴？職責？中國有句古話，亂世人命不如狗！現在就是亂世！”
“宮間君，作為老師，你要謹慎言行！怎麽能說這種話？！”
“我沒有亂說，你不知道，扳本君，從上周起學生的營養午餐就已經取消了，理由是國家正處於恢複期，對於在校人數不夠的學校，不再提供午餐，數十年來，我們都沒有停止向學生提供午餐，現在卻停止了，這難道不是亂世嗎？”
“這是什麽狗屁理由！大日本能在戰後崛起，靠的就是對教育的不懈投入！永遠給學生提供最好的條件！文部科學省的蛀蟲們！難道要讓我們的孩子象支那的孩子那樣，喝涼水啃饅頭幹嗎？！”
扳本熊二聽到這樣的消息，心情好不起來，也不知道怎麽勸慰老朋友，隻能陪著喝了點啤酒，聊了聊基地內的事情，兩人越喝越沉悶，最後心照不宣地決定去發泄一下。
出了酒館的門，已經是月朗星稀，華燈初上，瞄了眼時間，離基地宵禁還有兩個小時，時間足夠，扳本挎著宮間，向一番街走去。
繞過兩處辦公樓，四周的行人開始減少，兩人並沒有察覺出異常，依舊搖晃著向前，期間宮間方還大聲抱怨自己班級裏的女學生，小小年紀就知道出去胡搞，出了事情連個負責的男人都沒有，扳本熊二笑著說他們基地裏的美軍撤離時，也鬧了不少笑話，駐地附近的情婦都來送行，還有希望跟美軍一起撤退的，真是丟盡了日本女人的臉。
剛轉出小巷，兩人眼前忽然多了個身影，扳本熊二迷離著醉眼，抬頭端詳是不是撞到了真人大小的警察告示牌，忽然覺得自己的腦袋與宮間方的腦袋狠撞了一下，眼前一黑，失去知覺。
昏昏沉沉中，扳本熊二依稀聽見女孩子的聲音，“師傅，為什麽要把他們這麽捆著？這樣會有效果麽？”
“有沒有效果，師傅不知道，這麽做，純粹是師傅想模仿一下電影裏的橋段。”
“電影？”
“是的，電影。”
掙開眼睛，扳本熊二發現自己被捆在椅子上，麵前是個餐桌，宮間方就坐在對麵，似乎被注射了什麽藥物，傻呼呼地笑著。
扳本熊二想說話，嘴裏塞著布團，隻能發出嗚嗚啊啊地聲音，當他的目光落到宮間方的額頭，聲音消失了。
宮間方的頭蓋骨不翼而飛，紅白相間、圓滾滾的大腦裸露在空氣中，散發著腦白質略帶苦澀的血腥味。
過了幾秒，淅瀝的聲音回蕩在房間裏。
“師傅，他嚇尿了，真沒意思……”小和愛子皺著眉頭道，“還是軍人呢。”
混蛋，我是地勤，供油料的，後勤人員啊，我不是上戰場殺人的戰士啊！你們想做什麽？不要殺我！我還沒結婚呢！扳本熊二嗚嗚喔喔的辯解著，房間裏的師徒弟二人卻沒興趣聽他說。
原本擺弄著煎鍋與餐刀的王鐵軍歎息了一聲，奇怪道：“真有這麽嚇人麽？愛子你就不害怕啊？”
愛子不屑的模樣還帶有幾分青澀少女的可愛，說的出的話卻截然不同，“愛子會害怕？疫區裏人吃人見的多了，這算什麽。”
王鐵軍開始習慣徒弟帶給自己的驚喜，綁架小酒館老婆婆來個鵲巢鳩占，就是她的主意，炒熱菜這樣的工作，沒幾月功夫，以王鐵軍的能力也休想熟練。冷切與蒸菜卻不同，隻要配料佐料還新鮮，老婆婆再指點幾句，切魚生這種刀功活對於現在的王鐵軍來講，看一遍就會了，開起店來似模似樣的。
“得，白費我一番功夫。”王鐵軍放下餐具，走到扳本熊二麵前，二話不說先給了扳本兩個耳光，讓其清醒清醒，然後很坦然地威脅道：“我問什麽，你答什麽，明白嗎？回答令我滿意的話，給你一個存活的機會。”
扳本熊二遲疑的功夫，小和愛子已經自己動手，從宮間方的額葉區切下了一塊，放進燒熱的煎鍋裏油煎，鮮糊的香氣立刻蒸騰起來。
宮間方的表現愈加駭人，透明的脊髓液從他的鼻子裏流淌出來，雙眼翻白，血液混合著淺灰色的不知名液體自眼角流淌而下。
“糟糕，切過頭了。”愛子嘀咕道。
香氣飄進扳本熊二的鼻子，他除了拚命點頭，再也做不出其它表示。
亂世人命賤如狗，扳本熊二徹底理解了這句話的含義。
“扳本君，怎麽才回來？再晚五分鍾，你可要關禁閉嘍！”值班士官的玩笑讓易容的王鐵軍放心大半。
他冒充廚子開了兩天餐館，就想找個跟自己身高相當的軍人，身型容貌還可以根據需要操縱肌肉略做改變，骨骼身高卻不成，好不容易找到個身高類似的扳本熊二，如果在容貌上出了岔子，那可夠丟人的。
“哎呀，遇到個老朋友，基地裏的老夥計多半都認識，附近中學的老師，宮間方。”
“哦，那個每年都組織學生來基地參觀的老師啊，那是要多喝幾杯，現在基地內外的老朋友可不多了。”
“可不是麽。”
“等等，扳本君，證件、口令和指紋還是要檢查的，規矩就是規矩。”
“哎呀，抱歉，給您添麻煩了，你看我，多喝了幾杯，差點犯錯誤，口令是秋風紅葉，這是我的證件。”王鐵軍客氣著，將食指放在指紋識別器上。
檢測無誤，一次通過。
是夜，小隊長扳本熊二趕在宵禁前回到了三澤基地，第二天，三澤基地爆發疫情，經緊急確認是二期病毒的變種，疫苗效用不大，最多能延遲感染者的發作時間，恰恰是感染與發作之間的時間跨度延長了，導致鑒別感染者的工作更加困難，結果，以三澤市為中心，疫情開始向整個日本本島擴散。
荒木貞平接到疫情匯報後，呆滯半晌，掀了桌子。
這是一座環繞著美軍基地建立起來的城市，最大的特點是擁有一切吃喝玩樂的設施，便於從美國那些傻大兵身上賺取錢財，由此為目的進行的城市建設，反而比許多現代化的日本城市保留了更多的古日本風格。
扳本熊二漫步於這樣日式街道上，仿佛回到了小時候的家鄉，心中寧靜，就連駐紮基地的緊張與壓力都消散的一幹二淨了，他隸屬於日本自衛隊北部航空方麵隊，美軍沒有撤離前，負責戰鬥機的油料添加工作。
原本如此靠近疫區的基地，是沒人願意來的，奈何軍令如山，扳本熊二又是三澤基地的老人，熟悉基地設施，想走也不會被批準，索性留了下來，美軍撤退後，他已經升級為油料添加小隊的小隊長，算是稍有安慰。
過了這個秋天，自己就三十二歲了，早年那幾個女朋友都沒能談成妻子，看來要靠相親才成啊，現在的女孩子也真是的，經濟不景氣，軍官的薪水這麽高，工作又穩定，為什麽都不同意呢？是因為經常不能見麵的緣故嗎？扳本熊二的心中多少有些唏噓，越是世道艱難，越讓人想成個家呢，看著同事戰友得空就跟妻子兒女掛電話，那種溫馨場麵，真是讓人羨慕。
穿過冷清的市場，小店的招牌布在秋風中搖擺，那是扳本熊二最喜歡的海鮮店鋪，尤其以烤蛤利和秋刀魚魚生廣受歡迎，店裏的老板娘讓他想起了自己老母親，或許下個長假，應該去老家看看母親，至於相親的事情，還是放一放再說。
挑開門簾，老板娘那聲熟悉的歡迎光臨並沒有出現，扳本熊二聽到的是個稚嫩女孩子的聲音。
“歡迎光臨！”
扳本熊二有些驚詫，坐到自己習慣的位置上，想了想，點頭道：“失禮了，請問小店的老板娘怎麽沒有……”
“哦，奶奶最近幾天身體不舒服，讓我和叔叔來店裏幫忙，您要吃點什麽？”
看了眼櫃台後忙碌的中年男子，到是長的不錯，不去當模特可惜了，回頭又瞄了瞄店裏唯一一桌客人，似乎吃的津津有味的樣子，讓扳本熊二略微放心。
“那就老樣子，請給我酒蒸蛤利、生拌秋刀魚、赤貝刺身。”扳本熊二本不是多話的人，點完菜，就看著新來的老板在那裏熟練處理各種食材，光看刀工，真是個老手。
這一等，碰巧來熟人了，附近中學的老師宮間方，每年都組織學生參觀美軍基地，扳本熊二負責接待，兩人一來二去混個臉熟。
宮間方坐到扳本熊二旁邊，兩人閑聊了幾句，談到今年中學的學生紛紛向南轉學，學校裏人員日漸稀少，宮間方不勝唏噓。
“扳本君，你是不知道，現在學校的老師也有辭職的，離疫區太近了！哪怕前不久學校的防疫工作都完成了，還是走了三個老師。”
“混蛋，他們難道沒有作為老師的尊嚴與職責嗎？”扳本熊二罵雖罵，對於自己監守崗位，多少還有點自豪。
“尊嚴？職責？中國有句古話，亂世人命不如狗！現在就是亂世！”
“宮間君，作為老師，你要謹慎言行！怎麽能說這種話？！”
“我沒有亂說，你不知道，扳本君，從上周起學生的營養午餐就已經取消了，理由是國家正處於恢複期，對於在校人數不夠的學校，不再提供午餐，數十年來，我們都沒有停止向學生提供午餐，現在卻停止了，這難道不是亂世嗎？”
“這是什麽狗屁理由！大日本能在戰後崛起，靠的就是對教育的不懈投入！永遠給學生提供最好的條件！文部科學省的蛀蟲們！難道要讓我們的孩子象支那的孩子那樣，喝涼水啃饅頭幹嗎？！”
扳本熊二聽到這樣的消息，心情好不起來，也不知道怎麽勸慰老朋友，隻能陪著喝了點啤酒，聊了聊基地內的事情，兩人越喝越沉悶，最後心照不宣地決定去發泄一下。
出了酒館的門，已經是月朗星稀，華燈初上，瞄了眼時間，離基地宵禁還有兩個小時，時間足夠，扳本挎著宮間，向一番街走去。
繞過兩處辦公樓，四周的行人開始減少，兩人並沒有察覺出異常，依舊搖晃著向前，期間宮間方還大聲抱怨自己班級裏的女學生，小小年紀就知道出去胡搞，出了事情連個負責的男人都沒有，扳本熊二笑著說他們基地裏的美軍撤離時，也鬧了不少笑話，駐地附近的情婦都來送行，還有希望跟美軍一起撤退的，真是丟盡了日本女人的臉。
剛轉出小巷，兩人眼前忽然多了個身影，扳本熊二迷離著醉眼，抬頭端詳是不是撞到了真人大小的警察告示牌，忽然覺得自己的腦袋與宮間方的腦袋狠撞了一下，眼前一黑，失去知覺。
昏昏沉沉中，扳本熊二依稀聽見女孩子的聲音，“師傅，為什麽要把他們這麽捆著？這樣會有效果麽？”
“有沒有效果，師傅不知道，這麽做，純粹是師傅想模仿一下電影裏的橋段。”
“電影？”
“是的，電影。”
掙開眼睛，扳本熊二發現自己被捆在椅子上，麵前是個餐桌，宮間方就坐在對麵，似乎被注射了什麽藥物，傻呼呼地笑著。
扳本熊二想說話，嘴裏塞著布團，隻能發出嗚嗚啊啊地聲音，當他的目光落到宮間方的額頭，聲音消失了。
宮間方的頭蓋骨不翼而飛，紅白相間、圓滾滾的大腦裸露在空氣中，散發著腦白質略帶苦澀的血腥味。
過了幾秒，淅瀝的聲音回蕩在房間裏。
“師傅，他嚇尿了，真沒意思……”小和愛子皺著眉頭道，“還是軍人呢。”
混蛋，我是地勤，供油料的，後勤人員啊，我不是上戰場殺人的戰士啊！你們想做什麽？不要殺我！我還沒結婚呢！扳本熊二嗚嗚喔喔的辯解著，房間裏的師徒弟二人卻沒興趣聽他說。
原本擺弄著煎鍋與餐刀的王鐵軍歎息了一聲，奇怪道：“真有這麽嚇人麽？愛子你就不害怕啊？”
愛子不屑的模樣還帶有幾分青澀少女的可愛，說的出的話卻截然不同，“愛子會害怕？疫區裏人吃人見的多了，這算什麽。”
王鐵軍開始習慣徒弟帶給自己的驚喜，綁架小酒館老婆婆來個鵲巢鳩占，就是她的主意，炒熱菜這樣的工作，沒幾月功夫，以王鐵軍的能力也休想熟練。冷切與蒸菜卻不同，隻要配料佐料還新鮮，老婆婆再指點幾句，切魚生這種刀功活對於現在的王鐵軍來講，看一遍就會了，開起店來似模似樣的。
“得，白費我一番功夫。”王鐵軍放下餐具，走到扳本熊二麵前，二話不說先給了扳本兩個耳光，讓其清醒清醒，然後很坦然地威脅道：“我問什麽，你答什麽，明白嗎？回答令我滿意的話，給你一個存活的機會。”
扳本熊二遲疑的功夫，小和愛子已經自己動手，從宮間方的額葉區切下了一塊，放進燒熱的煎鍋裏油煎，鮮糊的香氣立刻蒸騰起來。
宮間方的表現愈加駭人，透明的脊髓液從他的鼻子裏流淌出來，雙眼翻白，血液混合著淺灰色的不知名液體自眼角流淌而下。
“糟糕，切過頭了。”愛子嘀咕道。
香氣飄進扳本熊二的鼻子，他除了拚命點頭，再也做不出其它表示。
亂世人命賤如狗，扳本熊二徹底理解了這句話的含義。
“扳本君，怎麽才回來？再晚五分鍾，你可要關禁閉嘍！”值班士官的玩笑讓易容的王鐵軍放心大半。
他冒充廚子開了兩天餐館，就想找個跟自己身高相當的軍人，身型容貌還可以根據需要操縱肌肉略做改變，骨骼身高卻不成，好不容易找到個身高類似的扳本熊二，如果在容貌上出了岔子，那可夠丟人的。
“哎呀，遇到個老朋友，基地裏的老夥計多半都認識，附近中學的老師，宮間方。”
“哦，那個每年都組織學生來基地參觀的老師啊，那是要多喝幾杯，現在基地內外的老朋友可不多了。”
“可不是麽。”
“等等，扳本君，證件、口令和指紋還是要檢查的，規矩就是規矩。”
“哎呀，抱歉，給您添麻煩了，你看我，多喝了幾杯，差點犯錯誤，口令是秋風紅葉，這是我的證件。”王鐵軍客氣著，將食指放在指紋識別器上。
檢測無誤，一次通過。
是夜，小隊長扳本熊二趕在宵禁前回到了三澤基地，第二天，三澤基地爆發疫情，經緊急確認是二期病毒的變種，疫苗效用不大，最多能延遲感染者的發作時間，恰恰是感染與發作之間的時間跨度延長了，導致鑒別感染者的工作更加困難，結果，以三澤市為中心，疫情開始向整個日本本島擴散。
荒木貞平接到疫情匯報後，呆滯半晌，掀了桌子。