戈壁拜年
元旦過後，春節接踵而到。大年一封接一封收到家裏來信，他那張黑臉沒有因新春佳節來臨增添些許喜色，反而多了幾份掩飾不住的愁苦，一有閑暇就獨自到河邊遛達。問他有什麽事，他隻說：“我能有什麽事？”
我了解他，他不想說的事，你就是拿鋼鉗撬他的嘴他也不會吐一個字。
“班長，要過年了。”我終於按捺不住提醒他。心想這人是不是在這遠離人煙的地方過糊塗了，還不知道新年臨近。這是我在點上過的第一個春節，我不想太馬虎。
“知道。”他若無其事地回答。
“咱得張羅張羅，總不能就這麽過年吧？”
“你看著辦吧！”
看來靠他是沒指望了。
我走了很遠的路，從戈壁灘上折來紅柳枝，紮了兩個大大的燈籠，用紅紙一糊，掛在屋內，為我們的哨所增添一點節兒的喜慶。燈籠原打算掛在房門前的屋簷下，可剛掛上，就被強勁的漠風撕扯的麵目全非。不得已，隻好掛在屋內。
大年三十這天，與往日並沒有多大差別，上午還是到河邊一如既往地砸冰。大年更奇怪了，像瘋了似的，砸冰一下比一下用力，把虎口都震裂了。
“你不要命了？到底出了什麽事？”我實在看不下去，衝上去奪下他手中的鋼釺，抓住他的雙肩搖晃著追問。
他終於撐不住了，癱了似的一屁股坐在冰上，抱著頭嚶嚶地哭了起來。
“到底怎麽了？是不是那些信，你為什麽要瞞著我？你說呀。”我也蹲在地上，搖著他的肩繼續追問。
“奶奶她——”大年一提奶奶，禁不住嚎啕大哭。
“奶奶她到底怎麽了？你快說呀！你快把人急死了。”
“奶奶她、她可能不行了。”
“是不是奶奶想見你最後一麵？你說，你為什麽不回去看看她，到這裏哭有什麽用？”我知道，大年是她奶奶一手拉扯大的，奶奶是他這個世界上最疼愛最牽掛的人。
“我也想回去呀！”大年哭著說。
“那你為啥不回？是不放心水線還是不信任我？”
“不是。”大年擦了把眼淚說，“柱子走了，我要再一離開，這個年你怎麽過？我不忍心呀！”
“班長，你錯了。”我抱住他的肩說，“你如果探家，中隊一定會再派一個戰士來。你放心，即便就我一個在這兒過年，我也一定不會覺得獨單。我從來沒有認為柱子離開了我們，從來沒有，我覺得他每時每刻跟我們在一起。你瞧，他就在那兒。”我指著柱子的墳說。
“也許，他就在你麵前，笑著看你流鼻涕呢。”我補充到。我真是這麽想的。
“是呀，柱子他就在這兒，時刻陪伴著我們。”大年擦幹眼淚說。
“班長，你也不要太難過了。不是隻說奶奶病重，並沒有說別的嗎。相信奶奶吉人自有天相，她一定會康複的，你放心。也許，她隻是太想你了，你不是快兩年沒有探家了嗎？”我安慰道。
“我是不是很不孝？”大年問我。
“怎麽能這麽說？你這麽說，柱子是不是更不孝，他讓白發人送黑發人？兩位老人不知身體怎麽樣了，我們寫給他們的信他們該收到了吧？這個年他們過得該如何揪心啊！”說著，我就想起了遠在家鄉的母親，不由地百感交集潸然淚下。
“怎麽，才勸住我，自己倒掉下淚來了？”
“班長，來，我們朝你家鄉方向跪下，給奶奶磕頭拜年，請求她老人家原諒你不能回去看她，並祝她早日康複，健康長壽。”我拉著大年的手對他說。
“對，我們也朝雲南磕個頭，替柱子給伯父伯母拜個年，也給所有千千萬萬的軍人的父母家人拜個年，祝他們永遠健康平安。”大年附和著說。
於是，我們跪下來，朝著東北、西南，朝著東西南北，給大年的奶奶，柱子的父母、我的母親以及所有軍人的父母家人磕頭拜年，遙祝他們健康長壽，幸福平安。
磕頭拜年後，我和大年的心中似乎輕鬆了很多。
“我們早點回去準備準備，支隊領導今天要來。”大年說。
“真的嗎？你怎麽知道他們要來？”我問。
“他們每年這天都來與點上戰士歡度除夕，這也是支隊多年的傳統。”
“會是誰呢？”
“也許是支隊長，也許是政委，他們兩人必居其一。”大年說。
不論誰來，都會比我們兩個人過熱鬧。
“我們寫副隊聯吧！”吃過午飯，我就拿出筆墨紙硯對趙大年說。
“寫什麽呢？”
“現成的，‘昌馬河畔迎新春，戈壁灘上獻華年’，怎麽樣？”
“還行，那就趕快寫吧。”
我們寫好隊聯剛拿出門準備貼，一不小心就被大風撕成碎片，輪番數次未能成功，我們也隻好把隊聯貼在門內
元旦過後，春節接踵而到。大年一封接一封收到家裏來信，他那張黑臉沒有因新春佳節來臨增添些許喜色，反而多了幾份掩飾不住的愁苦，一有閑暇就獨自到河邊遛達。問他有什麽事，他隻說：“我能有什麽事？”
我了解他，他不想說的事，你就是拿鋼鉗撬他的嘴他也不會吐一個字。
“班長，要過年了。”我終於按捺不住提醒他。心想這人是不是在這遠離人煙的地方過糊塗了，還不知道新年臨近。這是我在點上過的第一個春節，我不想太馬虎。
“知道。”他若無其事地回答。
“咱得張羅張羅，總不能就這麽過年吧？”
“你看著辦吧！”
看來靠他是沒指望了。
我走了很遠的路，從戈壁灘上折來紅柳枝，紮了兩個大大的燈籠，用紅紙一糊，掛在屋內，為我們的哨所增添一點節兒的喜慶。燈籠原打算掛在房門前的屋簷下，可剛掛上，就被強勁的漠風撕扯的麵目全非。不得已，隻好掛在屋內。
大年三十這天，與往日並沒有多大差別，上午還是到河邊一如既往地砸冰。大年更奇怪了，像瘋了似的，砸冰一下比一下用力，把虎口都震裂了。
“你不要命了？到底出了什麽事？”我實在看不下去，衝上去奪下他手中的鋼釺，抓住他的雙肩搖晃著追問。
他終於撐不住了，癱了似的一屁股坐在冰上，抱著頭嚶嚶地哭了起來。
“到底怎麽了？是不是那些信，你為什麽要瞞著我？你說呀。”我也蹲在地上，搖著他的肩繼續追問。
“奶奶她——”大年一提奶奶，禁不住嚎啕大哭。
“奶奶她到底怎麽了？你快說呀！你快把人急死了。”
“奶奶她、她可能不行了。”
“是不是奶奶想見你最後一麵？你說，你為什麽不回去看看她，到這裏哭有什麽用？”我知道，大年是她奶奶一手拉扯大的，奶奶是他這個世界上最疼愛最牽掛的人。
“我也想回去呀！”大年哭著說。
“那你為啥不回？是不放心水線還是不信任我？”
“不是。”大年擦了把眼淚說，“柱子走了，我要再一離開，這個年你怎麽過？我不忍心呀！”
“班長，你錯了。”我抱住他的肩說，“你如果探家，中隊一定會再派一個戰士來。你放心，即便就我一個在這兒過年，我也一定不會覺得獨單。我從來沒有認為柱子離開了我們，從來沒有，我覺得他每時每刻跟我們在一起。你瞧，他就在那兒。”我指著柱子的墳說。
“也許，他就在你麵前，笑著看你流鼻涕呢。”我補充到。我真是這麽想的。
“是呀，柱子他就在這兒，時刻陪伴著我們。”大年擦幹眼淚說。
“班長，你也不要太難過了。不是隻說奶奶病重，並沒有說別的嗎。相信奶奶吉人自有天相，她一定會康複的，你放心。也許，她隻是太想你了，你不是快兩年沒有探家了嗎？”我安慰道。
“我是不是很不孝？”大年問我。
“怎麽能這麽說？你這麽說，柱子是不是更不孝，他讓白發人送黑發人？兩位老人不知身體怎麽樣了，我們寫給他們的信他們該收到了吧？這個年他們過得該如何揪心啊！”說著，我就想起了遠在家鄉的母親，不由地百感交集潸然淚下。
“怎麽，才勸住我，自己倒掉下淚來了？”
“班長，來，我們朝你家鄉方向跪下，給奶奶磕頭拜年，請求她老人家原諒你不能回去看她，並祝她早日康複，健康長壽。”我拉著大年的手對他說。
“對，我們也朝雲南磕個頭，替柱子給伯父伯母拜個年，也給所有千千萬萬的軍人的父母家人拜個年，祝他們永遠健康平安。”大年附和著說。
於是，我們跪下來，朝著東北、西南，朝著東西南北，給大年的奶奶，柱子的父母、我的母親以及所有軍人的父母家人磕頭拜年，遙祝他們健康長壽，幸福平安。
磕頭拜年後，我和大年的心中似乎輕鬆了很多。
“我們早點回去準備準備，支隊領導今天要來。”大年說。
“真的嗎？你怎麽知道他們要來？”我問。
“他們每年這天都來與點上戰士歡度除夕，這也是支隊多年的傳統。”
“會是誰呢？”
“也許是支隊長，也許是政委，他們兩人必居其一。”大年說。
不論誰來，都會比我們兩個人過熱鬧。
“我們寫副隊聯吧！”吃過午飯，我就拿出筆墨紙硯對趙大年說。
“寫什麽呢？”
“現成的，‘昌馬河畔迎新春，戈壁灘上獻華年’，怎麽樣？”
“還行，那就趕快寫吧。”
我們寫好隊聯剛拿出門準備貼，一不小心就被大風撕成碎片，輪番數次未能成功，我們也隻好把隊聯貼在門內