2
我忽然發現,我對自己所修的專業不是一無所知,這就是說,記憶沒有完全失去——我所在的地方,是在長河邊上。這條河是聯係頤和園和北京內城的水道,老佛爺常常乘著畫舫到頤和園去消夏。所謂老佛爺,不過是個黃臉老婆子。她之所以尊貴,是因為過去有一天有個男人,也就是皇帝本人,拖著一條射過精、疲軟的**從她身上爬開。我們所說的就是曆史,這根疲軟的**,就是曆史的臍帶。皇帝在操老佛爺時和老佛爺在挨操時,肯定都沒有平常心:這不是男女**,而是在創造曆史。我對這件事很有興趣,有機會要好好論它一論……因為那個老婆子需要有條河載她到頤和園遊玩,在中途又要有個寺院歇腳,因此就有了這條河、這個寺院;在一百年後,這座寺院作為古建築,歸物部門管理;而我們作為史單位,憑了一點老關係,借了這個院子,賴在裏麵。這一切都和那根疲軟了的**有某種關係。老佛爺對那根**,有過一種使之疲軟的貢獻,故而名垂青史。作為一個學曆史的人,這條處處壅塞的黑水河,河上漂著的垃圾,寺院門上那暗淡、釉麵剝落的黃琉璃瓦,那屋簷上垂落的荒草,都叫我想起了老佛爺,想到了曆史那條疲軟了的臍帶。誠然,這條河有過剛剛疏浚完畢的時刻,這座寺院有過煥然一新的時刻,老佛爺也有過青春年少的時刻,那根臍帶有過直愣愣、緊繃繃的時刻。但這些時刻都不是曆史。曆史疲憊、癱軟,而且麵色焦黃,黃得就像那些陳舊的紙張一樣。很顯然,我現在說到的這些,絕不是今天才有的想法,但現在想起來依舊感到新奇。
現在總算說到了鳳凰寨的男人為什麽要把**吊起來:這是一種禮節,就如十七世紀那些帆纜戰艦鳴禮炮。一條船向另一條船表示友好,把裝好的炮都放掉,含義是:我不會用這些炮來打你。紅土山坡上的男人把自己的**吊了起來,意在向對方表示,我不會用這東西來侵犯你。當然,放掉的炮可以再裝上,吊起的**也可以放下來,但總是在表示了禮節之後。因為此地有一種上古的氣氛,所以男人們對自己的**也是潦草行事,隨便地一吊;它也就死氣沉沉地呆在那裏,像一條死掉多年、泡在福爾馬林裏的老鯰魚。
因為是大地方來的人,薛嵩對“就便器材”甚是考究,每天晚上都要砍一節嫩竹,把它破成一束竹條,浸到水塘裏,使之更加柔軟。這東西是一次性使用,撒尿或**時解下來,就要換一根新的。在家裏時,薛嵩總是拿著那捆竹條,行坐皆不離手。出門時,他把它掛在鐵槍上。用這種篾條吊著,它顯得多少有點生氣,雖然依然像條老鯰魚,但死後的時間短了一些。後來他就用這束竹條柚了那小妓女的脊背。經過漫長的一天,竹條隻剩了三四根,抽起人來特別疼。那女孩挨了一下,抽搐著從樹幹上揚起頭來,說道;薛嵩!真狠哪你。這使薛嵩感到不好意思,差點把竹條扔掉,去揀根別人用過的柳條。但轉念一想:我是為了她好,就繼續用竹條抽下去。又抽了三四下,才走到一旁,把她讓給別人。
這個女孩子麵朝大樹站著,雙臂環抱著大樹,手腕用就便器材捆在一起。這個就便器材是一把青蘆葦,擰成繩子狀;捆婦女兒童可以,捆男人就不把牢。在大樹底下,有裸出地麵的樹根,還有青苔細泥。那女孩在樹根和青苔上踱步,狀似在健身自行車上或跑步機上鍛煉身體。薛嵩看著這一切,沉思著,忽然用竹條在自己腿上抽了一下——這種疼痛雖然厲吉,但還不是無法忍受。然後他放了心,覺得自己還不算過分。如果我說,薛嵩在構思一篇名為“以就便器材刑責違紀人員的若幹體會”的軍事論,就未免過分;但他的確是在想著一些什麽;這如我也在考慮《中華男子性器考》應該怎麽寫……
後來有個兵報告說:打完了!還幹點啥?薛嵩說:放了她!人們把她放開,她的手腕上有兩條綠色的環形。她想到山澗裏洗去,但別人勸止道:別去。著了露水,傷口要化膿。其實也沒有什麽傷口,但總要這麽一說來表示關心。所以她就用麻紗手絹蘸了樹葉上的露水,揩去了手腕上的綠印。此時她的大腿、腹部還有**上滿是青苔和碎樹皮;有個兵從地下拔了一把羊胡子草,幫她把這些擦去。她很快接過了那把草,說道:謝謝,自己來。總而言之,在她走到火堆邊上自己座位上之前,很是忙碌了一陣,這個女孩是忙碌的中心。這種忙碌帶有一點駕輕就熟的意味。此時薛嵩孤零零地坐在火堆邊上,體會到了作為將帥和領袖的寂寞,心裏默默地想道:我又把她揍了一頓。這樣,這一章就有了一個灰色的開始。接下去它還要灰得更厲害。那天晚上,薛嵩揍著小妓女,心裏卻在想著老妓女。每抽一下,他都把頭轉向老妓女的木板房,想要看出她是否坐在紙門後麵,透過門縫看這件事;但因為天色已暗,那房子裏又沒有點燈,所以他眼睛瞪得都要瞎了,還是什麽都沒看見。
3
如前所述,在鳳凰寨的中心,有座夯土而成的平台。需要說明的是,這座高台的四周有卵石砌成的護坡,以防它被雨水淋垮;台上有座木板房,用樹皮做房頂。樹皮上早已生了青苔,正在長出青草來。在木板房子裏住了一個妓女,或年老或年輕,或敬業或不敬業,或把男人叫做“官人”、“大人”,或叫做“喂”、“你”,這是個矛盾,所以在鳳凰寨裏,實際上有兩個妓女——這麽大的寨子,隻有一個營妓是不夠的。這就是說,寨裏有兩座木板房子、兩個夯土的平台,並肩而立。這樣解決矛盾,可稱為高明。在這兩座房子後麵,有兩個不同的花園,前一個妓女的園子裏,有碎石鋪成的小路,有一座小小的圓形水池,裏麵栽了一篷印度睡蓮。在長安城裏,可以買到印度睡蓮的種子,但要把它遙迢地帶來。除了小徑和水池,所有的地麵都鋪上了砂子,以抑製雜草。特別要指出的是,花園的一角有一口深不可測的枯井,為了防止井壁坍塌,還用石塊砌住了,枯井上鋪了一塊有洞的厚木板,厚木板四麵是個薄板釘成的小亭子。你可能已經想到,這是一種衛生設備,直言不諱地說,這是一個廁所。那位老妓女在其中便溺之時,可以聽到地下遙遠的回聲。花園裏當然還種了些花草,但已經不重要,總之,那老妓女得暇時,就收拾這座花園。而那位年輕姑娘的後園裏長滿了野芭蕉、高過頭頂的茅草、亂麻稈、旱蘆葦等等,有時她興之所至,就拿刀來砍一砍,砍得東一片西一片,亂七八糟。更可怕的是她在這後園亂草裏屙野屎。離後園較遠處,有一棵筆直的木菠蘿樹,看來有三五十歲,長得非常之高。布一根藤子,或者是樹皮繩,橫跨荒園,一頭拴在樹幹分叉處,另一頭拴在屋柱上。樹上有個藤兜,隻要沒有人來,那女孩就順著藤子爬到藤兜裏睡懶覺。
對於這種區別,手稿裏有種合理的解釋:老妓女是先來的,在她到來之前,寨中並無妓女。薛嵩督率手下人等修好了房子,並且認真建了一座花園,迎接她的到來。小妓女是後來的,此時薛嵩等人已修了一座花園,有點怠倦。除此之外,他們是在老妓女的監視之下修築房舍,太用心會有喜新厭舊的罪名。總而言之,先到或後到鳳凰寨,待遇就會有些區別。當然,你若說我在影射先到或後到人世上,待遇會有區別,我也沒有意見,因為一部小說在影射什麽,作者並不知道。那天晚上因為不敬業而受責的是小妓女。但是薛嵩執意要把她綁到老妓女門前的樹上抽。這說明,薛嵩還有更深的用意。
手稿中說,薛嵩他們打那女孩子的原因是:她剃了頭,裝了假頭套。在這座寨子裏,隨便剃頭是犯了營規。但那個老妓女也剃了頭,就沒人打她。他們打過了那女孩,又把她放開,讓她坐在火堆邊上。過了一些時候,她疼也疼過了,哭也哭過了,心情有所好轉,就說:喂,你們!誰想玩玩?在座的有不少人有這種心情,就把目光投向薛嵩。薛嵩想,我沒有理由反對。就點了點頭。於是一個大兵轉過身來,把後腰上竹篾條的扣對準她,說道:“解開!”那女孩伸手去解,忽而又把手撤回來,在他背上猛擊一下道:你剛還打過我哪!我幹嗎要給你“解開”!薛嵩暗暗搖頭,從火堆邊上走開,心裏想著:這女孩被打得還遠遠不夠;但他對打她已經厭煩了。
不久之前,我在醫院裏從電視上看到一部舊紀錄片。裏麵演到二戰結束後,法國人怎麽懲辦和德國兵來往的法聞姑娘——你可能已經知道了,他們把她們的頭發剃光——在屋簷下有一把椅子,那些女孩子輪流坐上去,低下頭來。坐上去之前是一些少女,站起來時就變成了成年的婦人。刮得發青的頭皮比如雲的烏發顯得更成熟,帶有更深的**蕩之意——那些女孩子全都很沉著地麵對理發師的推子和攝影機,那樣子仿佛是說:既然需要剃我們的頭發,那就剃吧。那個小妓女對受鞭責也是這樣一種態度:既然需要打我的脊梁,那就打吧。她自己麵對著一棵長滿了青苔的樹,那棵樹又冷又滑,因為天氣太熱,卻不討厭。有些人打起來並不疼,隻是麻酥酥的,很煽情。這時她把背伸向那鞭打著。有些人打起來火辣辣地疼,此時她抱緊這棵清涼的樹……她喜歡這種區別。假如沒有區別,生活也就沒意思。雖然如此,被打時她還是要哭。這主要是因為她覺得,被打時不哭,是不對的。我很欣賞她的達觀態度。但要問我什麽叫做“對”,什麽叫“不對”,我就一點也答不上來了。
我的故事又重新開始道:晚唐時節,薛嵩是個紈絝子弟,住在灰色、窒息的長安城裏。後來,他受了一個老娼婦的蠱惑,到湘西去當節度使,打算在當地建立自己的絕對權威。但是權威這種東西,花錢是買不到的。薛嵩雖然花錢雇了很多兵,但他自己也知道,這些兵都不能指望。他覺得那個老妓女是可以指望的,但對這個看法的信心又不足。說來說去,他隻能指望那個小妓女。這位小妓女提供了屁股和脊背,讓他可以在上麵抽打,同時自欺欺人地想著:這就是建功立業了。
我該講一講那位老娼婦的事。她曾經漂泊四海,最後在長安城裏定居,住在一座四方形的磚亭子裏。那座亭子雖然龐大,但隻有四個小小的拱門,而且都像狗洞那樣大小。人們說:她並不是出賣**,而是供給男人一種化享受。因為不管誰進到那個亭子裏,都會受到最隆重的接待、最恭敬的跪拜,她總要說嫖客不是尋常人,可以建功立業。至於她自己,也有一番建功立業的決心,所以跟著薛嵩來到了這不毛之地,打算在鳳凰寨裏做一番前無古人的事業。但是薛嵩什麽功業也沒有建立,隻是經常在她門前鞭打一位小妓女。這個老女人坐在紙門後麵聽著,心裏恨得癢癢,磨著牙齒小聲嘮叨著:姓薛的混蛋!我知道你想打誰!早晚要叫你知道我的厲害……這就是說,老妓女提供高檔次的化服務,這種服務不包括挨打。薛嵩敢對她做這種檔次很低的暗示,自然要招致憤怒。
4
現在我又回到生活裏。我在一座寺院裏,更準確地說,是在這座寺院的東廂房裏,麵前是一座被磚頭墊高了的香案。在香案底下是一捆捆黃色的紙。時逢盛夏,可以聞到黴味、堿味,還有稻草味;而稻草正是發黃的紙的主要成分。透過打開的窗子,可以看到院子裏的白皮鬆。當你走進這所院子,會看到青色的磚牆,牆上長滿了青苔,油灰開裂的庭柱,肥大無比的白皮鬆——總而言之,是一座古老的庭院。相信你可以從中感覺到一種化氣氛。這就如在一千多年前,你走進那位老娼婦在長安城裏的四角亭子。不管你從哪麵進去,都要穿過一個又矮又長的門洞,然後直起身,仰望頭頂深不可測的磚砌的穹頂。此時整個世界都壓在你的頭上,所以你也感到了這種化氣氛。在這個四方形的房間裏,一共有四股低矮的自然光,照著人的下半截。後來,那個老娼婦匍匐著出現在光線裏——她有一張塗得雪白的臉,臉上還有兩條犛牛尾巴做的眉毛——聲音低沉地說道:官人。不知你感覺怎樣,反正薛嵩很感動。他到那個亭子裏去過,感到自己變成了一個莊嚴肅穆的死人。我也不知那個老娼婦對他做了什麽,反正從那亭子裏出來,他就鬼迷心竅地想要建功立業,到荒蠻地方去做節度使,為大唐朝開辟疆土。考慮到當時薛嵩尚未長大成人,情況可能是這樣的:那個老娼婦把他那個童稚型的**握在手裏,輕聲說道:官人,你不是個等閑之人……等等。因為我從沒有被感動過,可能想得不對。但我以為,從來就不會感動,是我的一項大資本。不管什麽樣的老娼婦拿著我的**說我不同凡響,我都不會相信;但我也承認,有很多人確實需要有個老娼婦拿著他的**說這些話。這也是薛嵩迷戀她的原因。我影影綽綽記得有一回領導忘了史料的出處,偏巧我記得,順嘴提示了一下。他很高興,說道:小王是人才嘛。我也振奮了一小下,但馬上就蔫掉了。
對於薛嵩被拿住**的事,需要詳加解釋:當時他躺在了亭子的中心,此地陰暗、潮濕,與亭子這個名稱不符。薛嵩攤開雙手呈十字形,躺在亭子的中央,頭、腳和兩臂的方向,都通向一個門洞,薛嵩好像躺在了十字路口。你也可以說,他自己就是那個十字路口。而這個路口所連接的四條路都很長,那些路的頂端,各有一個泄入天光的門洞,好像針孔一樣,仿佛通往無盡的天涯。無論他往哪邊看,都能看到遙遠的天光,而且聽到水滴單調地從穹頂滴落,有一些滴到了遠處,還有一些滴到了他身上,假如他往天頂上看,在一片黑暗之中,可以看到幾隻大得駭人的壁虎在頂上爬動,並能聽到遙遠的風聲和車馬聲。就在這一片黑暗和寂靜中,出現了那老娼婦的臉,那張臉像牆皮一樣刷得雪白,上麵有漆黑的兩道掃帚眉。她用像墓穴一樣冰涼的手拿住了薛嵩的**,開始說話(“官人,你不是個等閑之人”,等等)。薛嵩不禁**如堅鐵,並在那一瞬間長大成人了。我讀者自己舊日的手稿,同時在腦子裏進行批判。做這件事有何意義,我自己都不明白。我很不喜歡現在這個寫法,主要是因為,我很不喜歡有個老妓女用冷冰冰的手來拿我的**,這地方不是誰都能來碰的——雖然在這種情況下,我也會**如堅鐵,但我還是不喜歡。真不知以前那個我是怎麽想的。
我忽然發現,我對自己所修的專業不是一無所知,這就是說,記憶沒有完全失去——我所在的地方,是在長河邊上。這條河是聯係頤和園和北京內城的水道,老佛爺常常乘著畫舫到頤和園去消夏。所謂老佛爺,不過是個黃臉老婆子。她之所以尊貴,是因為過去有一天有個男人,也就是皇帝本人,拖著一條射過精、疲軟的**從她身上爬開。我們所說的就是曆史,這根疲軟的**,就是曆史的臍帶。皇帝在操老佛爺時和老佛爺在挨操時,肯定都沒有平常心:這不是男女**,而是在創造曆史。我對這件事很有興趣,有機會要好好論它一論……因為那個老婆子需要有條河載她到頤和園遊玩,在中途又要有個寺院歇腳,因此就有了這條河、這個寺院;在一百年後,這座寺院作為古建築,歸物部門管理;而我們作為史單位,憑了一點老關係,借了這個院子,賴在裏麵。這一切都和那根疲軟了的**有某種關係。老佛爺對那根**,有過一種使之疲軟的貢獻,故而名垂青史。作為一個學曆史的人,這條處處壅塞的黑水河,河上漂著的垃圾,寺院門上那暗淡、釉麵剝落的黃琉璃瓦,那屋簷上垂落的荒草,都叫我想起了老佛爺,想到了曆史那條疲軟了的臍帶。誠然,這條河有過剛剛疏浚完畢的時刻,這座寺院有過煥然一新的時刻,老佛爺也有過青春年少的時刻,那根臍帶有過直愣愣、緊繃繃的時刻。但這些時刻都不是曆史。曆史疲憊、癱軟,而且麵色焦黃,黃得就像那些陳舊的紙張一樣。很顯然,我現在說到的這些,絕不是今天才有的想法,但現在想起來依舊感到新奇。
現在總算說到了鳳凰寨的男人為什麽要把**吊起來:這是一種禮節,就如十七世紀那些帆纜戰艦鳴禮炮。一條船向另一條船表示友好,把裝好的炮都放掉,含義是:我不會用這些炮來打你。紅土山坡上的男人把自己的**吊了起來,意在向對方表示,我不會用這東西來侵犯你。當然,放掉的炮可以再裝上,吊起的**也可以放下來,但總是在表示了禮節之後。因為此地有一種上古的氣氛,所以男人們對自己的**也是潦草行事,隨便地一吊;它也就死氣沉沉地呆在那裏,像一條死掉多年、泡在福爾馬林裏的老鯰魚。
因為是大地方來的人,薛嵩對“就便器材”甚是考究,每天晚上都要砍一節嫩竹,把它破成一束竹條,浸到水塘裏,使之更加柔軟。這東西是一次性使用,撒尿或**時解下來,就要換一根新的。在家裏時,薛嵩總是拿著那捆竹條,行坐皆不離手。出門時,他把它掛在鐵槍上。用這種篾條吊著,它顯得多少有點生氣,雖然依然像條老鯰魚,但死後的時間短了一些。後來他就用這束竹條柚了那小妓女的脊背。經過漫長的一天,竹條隻剩了三四根,抽起人來特別疼。那女孩挨了一下,抽搐著從樹幹上揚起頭來,說道;薛嵩!真狠哪你。這使薛嵩感到不好意思,差點把竹條扔掉,去揀根別人用過的柳條。但轉念一想:我是為了她好,就繼續用竹條抽下去。又抽了三四下,才走到一旁,把她讓給別人。
這個女孩子麵朝大樹站著,雙臂環抱著大樹,手腕用就便器材捆在一起。這個就便器材是一把青蘆葦,擰成繩子狀;捆婦女兒童可以,捆男人就不把牢。在大樹底下,有裸出地麵的樹根,還有青苔細泥。那女孩在樹根和青苔上踱步,狀似在健身自行車上或跑步機上鍛煉身體。薛嵩看著這一切,沉思著,忽然用竹條在自己腿上抽了一下——這種疼痛雖然厲吉,但還不是無法忍受。然後他放了心,覺得自己還不算過分。如果我說,薛嵩在構思一篇名為“以就便器材刑責違紀人員的若幹體會”的軍事論,就未免過分;但他的確是在想著一些什麽;這如我也在考慮《中華男子性器考》應該怎麽寫……
後來有個兵報告說:打完了!還幹點啥?薛嵩說:放了她!人們把她放開,她的手腕上有兩條綠色的環形。她想到山澗裏洗去,但別人勸止道:別去。著了露水,傷口要化膿。其實也沒有什麽傷口,但總要這麽一說來表示關心。所以她就用麻紗手絹蘸了樹葉上的露水,揩去了手腕上的綠印。此時她的大腿、腹部還有**上滿是青苔和碎樹皮;有個兵從地下拔了一把羊胡子草,幫她把這些擦去。她很快接過了那把草,說道:謝謝,自己來。總而言之,在她走到火堆邊上自己座位上之前,很是忙碌了一陣,這個女孩是忙碌的中心。這種忙碌帶有一點駕輕就熟的意味。此時薛嵩孤零零地坐在火堆邊上,體會到了作為將帥和領袖的寂寞,心裏默默地想道:我又把她揍了一頓。這樣,這一章就有了一個灰色的開始。接下去它還要灰得更厲害。那天晚上,薛嵩揍著小妓女,心裏卻在想著老妓女。每抽一下,他都把頭轉向老妓女的木板房,想要看出她是否坐在紙門後麵,透過門縫看這件事;但因為天色已暗,那房子裏又沒有點燈,所以他眼睛瞪得都要瞎了,還是什麽都沒看見。
3
如前所述,在鳳凰寨的中心,有座夯土而成的平台。需要說明的是,這座高台的四周有卵石砌成的護坡,以防它被雨水淋垮;台上有座木板房,用樹皮做房頂。樹皮上早已生了青苔,正在長出青草來。在木板房子裏住了一個妓女,或年老或年輕,或敬業或不敬業,或把男人叫做“官人”、“大人”,或叫做“喂”、“你”,這是個矛盾,所以在鳳凰寨裏,實際上有兩個妓女——這麽大的寨子,隻有一個營妓是不夠的。這就是說,寨裏有兩座木板房子、兩個夯土的平台,並肩而立。這樣解決矛盾,可稱為高明。在這兩座房子後麵,有兩個不同的花園,前一個妓女的園子裏,有碎石鋪成的小路,有一座小小的圓形水池,裏麵栽了一篷印度睡蓮。在長安城裏,可以買到印度睡蓮的種子,但要把它遙迢地帶來。除了小徑和水池,所有的地麵都鋪上了砂子,以抑製雜草。特別要指出的是,花園的一角有一口深不可測的枯井,為了防止井壁坍塌,還用石塊砌住了,枯井上鋪了一塊有洞的厚木板,厚木板四麵是個薄板釘成的小亭子。你可能已經想到,這是一種衛生設備,直言不諱地說,這是一個廁所。那位老妓女在其中便溺之時,可以聽到地下遙遠的回聲。花園裏當然還種了些花草,但已經不重要,總之,那老妓女得暇時,就收拾這座花園。而那位年輕姑娘的後園裏長滿了野芭蕉、高過頭頂的茅草、亂麻稈、旱蘆葦等等,有時她興之所至,就拿刀來砍一砍,砍得東一片西一片,亂七八糟。更可怕的是她在這後園亂草裏屙野屎。離後園較遠處,有一棵筆直的木菠蘿樹,看來有三五十歲,長得非常之高。布一根藤子,或者是樹皮繩,橫跨荒園,一頭拴在樹幹分叉處,另一頭拴在屋柱上。樹上有個藤兜,隻要沒有人來,那女孩就順著藤子爬到藤兜裏睡懶覺。
對於這種區別,手稿裏有種合理的解釋:老妓女是先來的,在她到來之前,寨中並無妓女。薛嵩督率手下人等修好了房子,並且認真建了一座花園,迎接她的到來。小妓女是後來的,此時薛嵩等人已修了一座花園,有點怠倦。除此之外,他們是在老妓女的監視之下修築房舍,太用心會有喜新厭舊的罪名。總而言之,先到或後到鳳凰寨,待遇就會有些區別。當然,你若說我在影射先到或後到人世上,待遇會有區別,我也沒有意見,因為一部小說在影射什麽,作者並不知道。那天晚上因為不敬業而受責的是小妓女。但是薛嵩執意要把她綁到老妓女門前的樹上抽。這說明,薛嵩還有更深的用意。
手稿中說,薛嵩他們打那女孩子的原因是:她剃了頭,裝了假頭套。在這座寨子裏,隨便剃頭是犯了營規。但那個老妓女也剃了頭,就沒人打她。他們打過了那女孩,又把她放開,讓她坐在火堆邊上。過了一些時候,她疼也疼過了,哭也哭過了,心情有所好轉,就說:喂,你們!誰想玩玩?在座的有不少人有這種心情,就把目光投向薛嵩。薛嵩想,我沒有理由反對。就點了點頭。於是一個大兵轉過身來,把後腰上竹篾條的扣對準她,說道:“解開!”那女孩伸手去解,忽而又把手撤回來,在他背上猛擊一下道:你剛還打過我哪!我幹嗎要給你“解開”!薛嵩暗暗搖頭,從火堆邊上走開,心裏想著:這女孩被打得還遠遠不夠;但他對打她已經厭煩了。
不久之前,我在醫院裏從電視上看到一部舊紀錄片。裏麵演到二戰結束後,法國人怎麽懲辦和德國兵來往的法聞姑娘——你可能已經知道了,他們把她們的頭發剃光——在屋簷下有一把椅子,那些女孩子輪流坐上去,低下頭來。坐上去之前是一些少女,站起來時就變成了成年的婦人。刮得發青的頭皮比如雲的烏發顯得更成熟,帶有更深的**蕩之意——那些女孩子全都很沉著地麵對理發師的推子和攝影機,那樣子仿佛是說:既然需要剃我們的頭發,那就剃吧。那個小妓女對受鞭責也是這樣一種態度:既然需要打我的脊梁,那就打吧。她自己麵對著一棵長滿了青苔的樹,那棵樹又冷又滑,因為天氣太熱,卻不討厭。有些人打起來並不疼,隻是麻酥酥的,很煽情。這時她把背伸向那鞭打著。有些人打起來火辣辣地疼,此時她抱緊這棵清涼的樹……她喜歡這種區別。假如沒有區別,生活也就沒意思。雖然如此,被打時她還是要哭。這主要是因為她覺得,被打時不哭,是不對的。我很欣賞她的達觀態度。但要問我什麽叫做“對”,什麽叫“不對”,我就一點也答不上來了。
我的故事又重新開始道:晚唐時節,薛嵩是個紈絝子弟,住在灰色、窒息的長安城裏。後來,他受了一個老娼婦的蠱惑,到湘西去當節度使,打算在當地建立自己的絕對權威。但是權威這種東西,花錢是買不到的。薛嵩雖然花錢雇了很多兵,但他自己也知道,這些兵都不能指望。他覺得那個老妓女是可以指望的,但對這個看法的信心又不足。說來說去,他隻能指望那個小妓女。這位小妓女提供了屁股和脊背,讓他可以在上麵抽打,同時自欺欺人地想著:這就是建功立業了。
我該講一講那位老娼婦的事。她曾經漂泊四海,最後在長安城裏定居,住在一座四方形的磚亭子裏。那座亭子雖然龐大,但隻有四個小小的拱門,而且都像狗洞那樣大小。人們說:她並不是出賣**,而是供給男人一種化享受。因為不管誰進到那個亭子裏,都會受到最隆重的接待、最恭敬的跪拜,她總要說嫖客不是尋常人,可以建功立業。至於她自己,也有一番建功立業的決心,所以跟著薛嵩來到了這不毛之地,打算在鳳凰寨裏做一番前無古人的事業。但是薛嵩什麽功業也沒有建立,隻是經常在她門前鞭打一位小妓女。這個老女人坐在紙門後麵聽著,心裏恨得癢癢,磨著牙齒小聲嘮叨著:姓薛的混蛋!我知道你想打誰!早晚要叫你知道我的厲害……這就是說,老妓女提供高檔次的化服務,這種服務不包括挨打。薛嵩敢對她做這種檔次很低的暗示,自然要招致憤怒。
4
現在我又回到生活裏。我在一座寺院裏,更準確地說,是在這座寺院的東廂房裏,麵前是一座被磚頭墊高了的香案。在香案底下是一捆捆黃色的紙。時逢盛夏,可以聞到黴味、堿味,還有稻草味;而稻草正是發黃的紙的主要成分。透過打開的窗子,可以看到院子裏的白皮鬆。當你走進這所院子,會看到青色的磚牆,牆上長滿了青苔,油灰開裂的庭柱,肥大無比的白皮鬆——總而言之,是一座古老的庭院。相信你可以從中感覺到一種化氣氛。這就如在一千多年前,你走進那位老娼婦在長安城裏的四角亭子。不管你從哪麵進去,都要穿過一個又矮又長的門洞,然後直起身,仰望頭頂深不可測的磚砌的穹頂。此時整個世界都壓在你的頭上,所以你也感到了這種化氣氛。在這個四方形的房間裏,一共有四股低矮的自然光,照著人的下半截。後來,那個老娼婦匍匐著出現在光線裏——她有一張塗得雪白的臉,臉上還有兩條犛牛尾巴做的眉毛——聲音低沉地說道:官人。不知你感覺怎樣,反正薛嵩很感動。他到那個亭子裏去過,感到自己變成了一個莊嚴肅穆的死人。我也不知那個老娼婦對他做了什麽,反正從那亭子裏出來,他就鬼迷心竅地想要建功立業,到荒蠻地方去做節度使,為大唐朝開辟疆土。考慮到當時薛嵩尚未長大成人,情況可能是這樣的:那個老娼婦把他那個童稚型的**握在手裏,輕聲說道:官人,你不是個等閑之人……等等。因為我從沒有被感動過,可能想得不對。但我以為,從來就不會感動,是我的一項大資本。不管什麽樣的老娼婦拿著我的**說我不同凡響,我都不會相信;但我也承認,有很多人確實需要有個老娼婦拿著他的**說這些話。這也是薛嵩迷戀她的原因。我影影綽綽記得有一回領導忘了史料的出處,偏巧我記得,順嘴提示了一下。他很高興,說道:小王是人才嘛。我也振奮了一小下,但馬上就蔫掉了。
對於薛嵩被拿住**的事,需要詳加解釋:當時他躺在了亭子的中心,此地陰暗、潮濕,與亭子這個名稱不符。薛嵩攤開雙手呈十字形,躺在亭子的中央,頭、腳和兩臂的方向,都通向一個門洞,薛嵩好像躺在了十字路口。你也可以說,他自己就是那個十字路口。而這個路口所連接的四條路都很長,那些路的頂端,各有一個泄入天光的門洞,好像針孔一樣,仿佛通往無盡的天涯。無論他往哪邊看,都能看到遙遠的天光,而且聽到水滴單調地從穹頂滴落,有一些滴到了遠處,還有一些滴到了他身上,假如他往天頂上看,在一片黑暗之中,可以看到幾隻大得駭人的壁虎在頂上爬動,並能聽到遙遠的風聲和車馬聲。就在這一片黑暗和寂靜中,出現了那老娼婦的臉,那張臉像牆皮一樣刷得雪白,上麵有漆黑的兩道掃帚眉。她用像墓穴一樣冰涼的手拿住了薛嵩的**,開始說話(“官人,你不是個等閑之人”,等等)。薛嵩不禁**如堅鐵,並在那一瞬間長大成人了。我讀者自己舊日的手稿,同時在腦子裏進行批判。做這件事有何意義,我自己都不明白。我很不喜歡現在這個寫法,主要是因為,我很不喜歡有個老妓女用冷冰冰的手來拿我的**,這地方不是誰都能來碰的——雖然在這種情況下,我也會**如堅鐵,但我還是不喜歡。真不知以前那個我是怎麽想的。