第二天早晨，斯佳麗被凱思琳喚醒，心裏老大不高興。
昨夜和科拉姆談得太晚，她很想多睡一會兒。
“我替你端了茶來。”
凱思琳柔聲說道。
“莫琳問你今天早上要不要跟她去市場？”斯佳麗轉過頭去，重又閉上了眼睛。
“不了，我想睡覺。”
她感覺出凱思琳的躊躇。
這傻女孩為何還不走開，讓她繼續睡覺。
“有什麽事嗎，凱思琳？”“對不起，斯佳麗，我在想你是不是該起來穿衣服了？莫琳說如果你不去，就要我去，我不敢肯定我們什麽時候才能回到家。”
“瑪麗·凱特可以幫我。”
斯佳麗把臉埋在枕頭裏。
“哦！她早就上學去了，現在已經九點了。”
斯佳麗勉強張開雙眼，如果可能的話，真想永遠睡下去。
“好吧！”她歎氣道，“把我的東西拿出來，我想穿那件有紅藍色格子的花呢衣裳。”
“哦！你穿那件看起來好美。”
凱思琳快樂他說道。
不論斯佳麗選哪一件衣服穿，她都說同樣的話。
斯佳麗在她眼裏是全天下最高雅、最美麗的女人。
斯佳麗喝著茶，讓凱思琳把頭發在頸背上梳理成8字形的發髻。
瞧瞧我這副鬼樣，斯佳麗心想，眼下都出現淡淡的黑眼圈了。
也許應該穿粉紅色衣服，跟膚色比較相襯。
不過那件腰身較小，還得有勞凱思琳重新束緊緊身褡，但是我實在已經受不了她的大驚小叫了。
“很好，”她在最後一根發夾插進頭發後說，“你可以走了。”
“你還想再要杯茶嗎？”“不用，你走吧！”我想喝咖啡，斯佳麗心想。
也許我應該去市場……不，我太累了，無法走來走去，挑揀東西。
她在眼下撲著粉，又對著鏡子扮了個鬼臉，便下樓去吃早餐。
“我的天！”看見在廚房裏看報的科拉姆時，斯佳麗很是意外，她還以為屋裏隻剩她一個人呢！“我想請你幫個忙，”他說。
科拉姆想帶一些禮物回去給愛爾蘭的親友，需要女人提供點意見。
“男孩子以及他們的父親的，我自己還應付得來，小姐的東西我就沒辦法了。
我對自己說，斯佳麗知道什麽是美國時下最流行的東西。”
科拉姆一臉困惑的表情，令斯佳麗發噱。
“我很樂意幫你這個忙，科拉姆，不過你得請我喝杯咖啡和布勞頓街麵包店的麵包卷。”
她的倦意蕩然無存。
“真不明白你為何叫我跟你出來，科拉姆！我建議的東西你沒有一樣看中的。”
斯佳麗悻悻地看著一大堆的兒童手套、花邊手帕、繡花絲襪、珠飾提袋、彩繪扇子和絲巾、天鵝絨布、綢緞。
當布店店員拿出薩凡納最時髦、搶手的貨物時，科拉姆一概搖頭拒絕。
“有勞了，請原諒。”
他一邊對笑容僵硬的店員說，一邊伸出手臂讓斯佳麗挽。
“也請你接受我的道歉，斯佳麗，是我沒把我要的東西說清楚。
走！我請你吃東西去，然後我們再試一次。
這時候喝杯咖啡，再好不過了。”
原諒他讓她白忙一場，一杯咖啡恐怕不夠！斯佳麗故意不理會他伸出的手臂，徑自走出了布店。
當科拉姆提議去普拉斯基旅館喝咖啡，她的怨氣才稍為平息。
占地龐大的旅館，格局裝演非常新潮，斯佳麗是第一次來。
他們走進立有大理石柱的華麗廳堂，在天鵝絨沙發上入座後，斯佳麗環顧四周，覺得滿意極了！當戴白手套的侍者端著銀盤把咖啡送到他們麵前的大理石桌上時，斯佳麗高興他說道：“這真是太好了。”
“你這身高雅的穿著，處在一室的大理石柱和棕櫚盆栽中，就好比回到了家一般舒服自在。”
科拉姆微笑道。
“而這也正是我們不能做同路人，隻能交叉而過的原因。”
他說愛爾蘭人所過的生活，比斯佳麗所知道、所能想象的更單純、樸實。
他們居住在鄉間的農場裏，附近根本沒有城市，隻有一個村莊，裏麵有一座教堂、一個鐵匠鋪和一家附設郵車驛站的酒店。
唯一的雜貨店設在酒店角落的一個房間裏，可以在那裏寄信、買煙草和一些食物。
售貨馬車會定時載來絲帶、便宜的小飾品、針包。
人們平時以串門子為樂。
“莊園生活也是如此啊！”斯佳麗嚷道。
“塔拉距瓊斯博羅有五英裏，而那裏也隻有火車站和丁點大的飲食店。”
“啊！不一樣的，斯佳麗，莊園有大莊屋，農場卻隻有簡陋的白石灰農舍。”
“你根本不曉得實際狀況，科拉姆·奧哈拉！全克萊頓隻有韋爾克斯家的十二棵橡樹莊園是真正的大莊屋，大部分居民一開始住的也是隻有兩三個房間、一間廚房的房子，有必要的時候再加蓋。”
科拉姆微笑認輸。
雖然如此，他仍堅持送家人的禮物不能是城市的東西，送女孩棉布比送綢緞更合用，何況她們也沒有機會用到彩扇。
斯佳麗啪地一聲放下茶杯，做了決定。
“印花平布！我打賭她們一定會喜歡印花平布。
有各種鮮麗的花式，可做成漂亮的衣服，我們每天穿的家居服就是印花平布的料子。”
“還有靴子，”科拉姆從口袋掏出厚厚一疊紙，把它展開。
“我把名字和尺碼都寫在這上麵了。”
斯佳麗看見那一長串紙條，嘲弄道：“他們正望眼欲穿呢！科拉姆。”
“什麽？”“沒什麽，隻是一句美國俗諺。”
米斯郡男女老少的名字一定都在科拉姆的單子上了，斯佳麗心想，就像尤拉莉姨媽常講的，“如果你要上街買東西，能不能麻煩你順便幫我帶一樣回來？”然而不管給她買回什麽，她都會忘記給錢。
斯佳麗可以肯定，科拉姆的愛爾蘭親友也都是很健忘的。
“多告訴我一些愛爾蘭的風土民情。”
她說。
咖啡壺裏還有很多咖啡。
“啊！那是一座罕見的美麗島嶼。”
科拉姆開始柔聲細述，輕快的語調中，充滿了對故鄉的熱愛——那綠色丘陵及城堡；那湍急的溪流、溪畔的野花、溪裏的遊魚；那芳香的樹籬，在蒙蒙細雨中可漫步其間；那到處流瀉的音樂；那比他處更高更廣的藍天，那溫和、熱情如母親之吻的太陽……“聽你的口氣，你的思鄉病簡直跟凱思琳一樣重啊。”
科拉姆自嘲了一番。
“船開航的時候，我不會哭，這是真的。
沒有人比我更喜歡美國了，來此地拜訪是我最期待的事。
但是當船駛回家鄉，我也不會掉一滴淚。”
“也許我會哭。
如果凱思琳走了，我真不知該怎麽辦。”
“假使離不開凱思琳，那就跟我們一道回去探望家鄉的親人吧！”“我不能這樣做。”
“那將會是一趟完美的旅程。
愛爾蘭四季風景如畫，尤其在春天，它的嬌嫩更教人心醉。”
“謝謝你，科拉姆，我需要的是女傭，不是心醉。”
“那我叫布裏吉德來代替凱思琳好了，她一直想來美國。
原本要來的人應該是她，不是凱思琳，可是我們不得不把凱思琳送走。”
斯佳麗察覺背後必有隱情。
“為什麽要讓那麽甜美的姑娘離鄉背井？”科拉姆微微一笑。
“女人和她們的問題，在海洋兩岸都是一樣的。
追求她的那個男人無法獲得我們家人的認可，因為那人不但是個軍人，還是個異教徒。”
“你是指新教徒。
她愛不愛他？”“他那身製服，就足以把她迷得神魂顛倒。”
“可憐的姑娘。
希望她回家的時候，他還等著她。”
“感謝主的安排，他的部隊已經調回英國，他不會來煩她了。”
科拉姆的表情冷硬如石，斯佳麗隻得住嘴。
“那張名單你要如何處理？”她原希望科拉姆會先開口說話，見希望落空，便問道。
“我們最好趕快把禮物買齊。
你知道嗎？科拉姆，你要的東西傑米的店裏都有。
為什麽不去他那裏采購。”
“我不想讓他為難，他一定不會賺我的錢，那對他不大有利。”
“老實說，科拉姆，你實在一點生意頭腦都沒有！就算傑米以成本賣給你，但隻要他貨賣得愈多，就會愈得供應商的好感，下次訂貨時就能得到更多的折扣。”
她揶榆起科拉姆的無知。
“我自己也開了店，所以比你多懂一點。
讓我從頭解釋……”在前往傑米店鋪的一路上，斯佳麗滔滔不絕。
科拉姆顯然也聽出了興味，一直發問個不停。
“科拉姆！”兩人一踏進店門，傑米的大嗓門便即隆隆響起。
“我們正在叨念著你呢！詹姆斯伯伯，科拉姆來了。”
老先生兩手抱滿布匹，從貯藏室走出來。”
“我們才在說，如果你在這裏就好了，結果你真的出現了。”
老詹姆斯說。
“你覺得哪一種顏色比較好？”他把布擱在櫃台上，全都是綠色係列布料。
“那一匹最漂亮。”
斯佳麗說。
傑米和老詹姆斯堅持要科拉姆選。
斯佳麗甚感不悅，她已經告訴他們哪一匹最漂亮了。
男人——哪怕是科拉姆——懂什麽？“你要掛在哪裏？”他問。
“窗戶裏外都要。”
傑米說，“我們就到窗邊，借那裏的亮光去看吧！”科拉姆說。
他的樣子看起來就像是在挑選印鈔票的顏色那般嚴肅。
斯佳麗心裏很是氣悶，他們幹嘛如此小題大作呢？傑米注意到斯佳麗正撅著嘴。
“這是在聖帕特裏克節時布置房子用的，斯佳麗親愛的，隻有科拉姆能挑出最接近愛爾蘭國花酢漿草顏色的綠色，我和詹姆斯伯伯已經好久沒見過酢漿草了。”
打從斯佳麗第一次和奧哈拉家親人見麵時起，就不斷聽他們提起聖帕特裏克節。
“什麽時候？”斯佳麗問，禮貌的成份多過興趣。
三個人張大了口注視著她。
“你不知道？”老詹姆斯深表懷疑。
“知道就不會問了，不是嗎？”“明天，”傑米回答，“就是明天。
斯佳麗親愛的，你將度過一生中最難忘的快樂時光。”
薩凡納的愛爾蘭人和其他世界各地的愛爾蘭人一樣，都在三月十六日舉行儀式，紀念愛爾蘭的守護神聖帕特裏克，而這個宗教節日同時也具有世俗的意義。
雖逢大齋期，但在這一天卻不必齋戒，相反，倒有各種酒食、音樂和舞蹈助興。
天主教學校及各公司行號一律放假，隻有想靠這一天大撈一筆的酒店例外。
在薩凡納開發之初，就有愛爾蘭移民了。
賈斯珀綠黨首先加入美國獨立戰爭，而聖帕特裏克節一直都是他們的主要節日。
但是自南方戰敗後百業蕭條的十年期間，全市開始加入了慶祝的行列。
三月十六日成了薩凡納的春節，在這一天，每個人都是愛爾蘭人。
每個廣場都搭起布置得美輪美奐的亭子，出售各種食品、檸檬茶、酒、咖啡和啤酒；變戲法和帶狗表演雜耍的人，在街角引起人群圍觀；小提琴手在市政廳台階前及全市各戶人家門前穿梭演奏；鮮花綻放的樹枝上係滿隨風飄展的綠絲帶；腦筋動得快的人或婦女兒童，則扛著一箱箱紙做或絲巾做的酢漿草沿街叫賣，在每個廣場都可看到他們的蹤影。
布勞頓街上的商店窗口掛滿綠色旗幟；街道兩旁的燈柱間綠藤遮天，遊行路線上綠意盎然。
“遊行？！”當斯佳麗得知有這項活動，興奮地高聲叫嚷。
她摸摸凱思琳為她別在頭發上的綠絲帶薔薇。
“弄好了嗎？我看起來還可以吧？！該出發了嗎？”出發了。
先是去做早彌撒，然後是一整天的慶祝活動，一直要持續到夜晚。
“傑米說在公園裏施放的煙火，燦爛奪目，準保教人看得頭昏眼花。”
凱思琳說，她的臉上和眼睛裏因興奮而發亮。
斯佳麗的綠眸子突然倏地一亮，計上心來。
“我打賭你住的村子裏一定沒有遊行和煙火，凱思琳，如果你離開了薩凡納，一定會後悔的。”
女孩嫣然一笑。
“我會把它永遠記在心裏，回去後在每一戶人家的壁爐前把它告訴給每一位鄉親。
一旦回到家鄉，見識過美國可是一件了不起的事情。
一旦回到家鄉。”
斯佳麗放棄了說服她的念頭，這個傻姑娘意誌堅決，難以動搖整條布勞頓街都是穿綠戴綠的人。
有一家人的打扮，更讓斯佳麗捧腹。
梳洗幹淨的小孩戴著綠色蝴蝶結，披綠色圍巾，帽子上還插著綠色羽毛，和奧哈拉家人簡直沒兩樣，隻不過他們全是黑人。
“我不是告訴過你，今天每一個人都是愛爾蘭人嗎？”傑米咧著嘴說。
莫琳用胳膊肘捅了斯佳麗一下，“連‘僵瓜’們也是全身綠。”
她邊說邊將頭朝附近的兩個人那裏伸了伸。
斯佳麗引頸一看。
天哪！竟是她外祖父的苦瓜臉律師和一個肯定是他兒子的小男孩。
他們兩個人都係著綠色領帶。
她好奇地往街道兩端掃視，從笑逐顏開的人群中尋覓熟悉的臉龐。
瑪麗·特爾費爾和一群女人站在一起，每人的帽子上都綁上了綠色絲帶。
傑羅姆！可憐見的，他從哪兒找來的那件綠色外套啊？顯然，她外祖父不在這裏。
主啊！求求你，千萬別讓他出現，否則連陽光都要被他嚇跑了。
還好，傑羅姆是跟一個紮綠色腰帶的黑女人在一起。
不得了，有著一張風幹桔子皮臉的老傑羅姆竟然也交得到女朋友！而且至少還比他年輕二十歲。
一位街頭小販將檸檬茶和椰子糖餅先遞給奧哈拉家嘴饞的小孩子們，再分送給每一位大人。
斯佳麗微笑著接過，當即咬了一口糖餅。
她居然在大街上吃東西！淑女是不該做這種事的，就算餓死也不可以。
你看到了吧！外公！斯佳麗對自己的叛逆行為沾沾自喜。
新鮮、香甜的椰子，入口即溶，斯佳麗樂得大快朵頤，但當她一眼瞥見特爾費爾小姐當街輕咬夾在戴小山羊皮手套的拇指與食指間的小吃時，那種叛逆的樂趣卻已消失無蹤。
“我還得說那個戴綠帽子的牛仔最棒，”瑪麗·凱特堅不讓步。
“他可以用一根繩子變出許多把戲，而且人長得又帥。”
“那是因為他對我們微笑，你才這麽說，”海倫很是不屑他說道。
十歲女孩的想法還無法與十五歲女孩的羅曼蒂克夢幻產生共鳴。
“最棒的是那輛有矮妖精跳舞的花車。”
“那不是矮妖精，笨蛋！美國沒有矮妖精。”
“他們圍著一大袋黃金跳舞，除了矮妖精，誰會有一袋子黃金。”
“你真是幼稚，海倫，他們全是由男孩子化裝成的，你沒看見他們的耳朵是假的？有個人的耳朵還掉了哪！”莫琳趕緊出麵調停，免得姐妹愈吵愈凶。
“好壯麗的遊行隊伍，快跟上來！女兒們，牽著小傑基。”
雖然以前大家並不認識，到了明天也依舊是陌生人，但在聖帕特裏克節這一天，人人攜手共舞，同聲歡唱。
大家共享陽光、空氣、音樂和街道。
“太棒了，”斯佳麗在小吃攤吃著雞腿時，大讚道。
“太美了。”
她在查塔姆廣場磚道上瞧著綠色粉筆畫的酢漿草時，興奮地大嚷。
“美極了！”她對著普拉斯基紀念碑上頸纏綠絲帶的花崗石大老鷹驚呼。
“今天實在太棒、太美妙了！”斯佳麗忘情地高聲喊著，整個人像隻花蝴蝶般地一直轉著***，直到轉累了，才喘籲籲地走到科拉姆旁邊剛空下來的長凳旁。
“科拉姆，你瞧，我的靴底磨出洞來了。
在我的家鄉，人們說舞會辦得好不好，可以從舞鞋磨損的程度看出來。
但是我磨破的不是舞鞋，而是靴子，可見今天的舞會必定是有史以來最成功的一次了！”“白天的節目的確很精彩，晚上還將放煙火。
再不休息一下的話，斯佳麗親愛的，你會像你的靴子一樣，磨出洞來的。
快四點了，咱們回屋裏去歇會兒吧！”“我不進去，我要再跳幾隻舞，再吃一點烤肉，再吃一些綠色冰淇淋，嚐嚐馬特和傑米喝的那種可怕的綠啤酒。”
“晚上也一樣可以作那些事呀！你沒注意到馬特和傑米在一個多鍾頭前就已經作罷了嗎？”“真沒用！”斯佳麗批評道。
“但我不會。
你是奧哈拉家最優秀的人，科拉姆，這是傑米說的，真是一點沒錯。”
科拉姆笑看她啡紅的臉頰和閃耀的綠眸。
“他說‘除了你自己’，斯佳麗。
現在把腳抬高，我幫你把磨破的靴子脫掉。”
他解開黑色小羊皮淑女靴的帶子，脫下靴子，倒掉裏麵的沙子、碎貝殼屑，然後拾起一隻丟棄的冰淇淋紙袋，折了幾折鋪在靴底。
“這樣你就能走回家了。
我想你家裏還有別的靴子吧！”“當然有啦。
哦，這樣的確舒服多了。
謝謝你，科拉姆，你總有辦法。”
“我現在隻知道我們應該回家去喝杯茶，休息休息。”
斯佳麗確實累了、盡管她不願承認，即便是對她自己。
她與科拉姆慢慢沿著德雷頓街走，不時對著迎麵而來的笑容滿麵的人微笑答禮。
“為什麽聖帕特裏克會是愛爾蘭的守護神呢？”她問。
“他也是別地方的守護神嗎？”科拉姆眨了眨眼，對她的無知甚感意外。
“所有的聖徒都是世界上每一個人、每一個地方的聖徒。
聖帕特裏克之所以特別受到愛爾蘭人的尊敬，是因為他讓我們擺脫了德魯伊特的迷惑，為我們帶來基督的教義；他還驅走了愛爾蘭所有的蛇，使愛爾蘭變成沒有蛇害的伊甸園。”
斯佳麗大笑。
“這是你杜撰的故事。”
“絕對不是。
全愛爾蘭確實看不到一條蛇。”
“那太好了！我最討厭蛇。”
“你真的應該跟我一起回家鄉去看看，斯佳麗。
你會喜歡那個古老的國家。
搭船到高爾韋隻需兩個星期又一天。”
“很快嘛！”“確實是。
風往愛爾蘭的方向吹，就像雲飄過天際一樣快速地將思鄉的遊子送回家。
大船上掛滿風帆，在海上翩翩滑舞，那景觀真是壯麗。
白鷗一路護送大船離港，直到陸地幾乎消失在視線之外，它們無法再伴護了，才呱呱地叫著折回。
之後海豚接替了白鷗的任務，有時噴著水柱的大鯨也會浮出水麵，讚歎世上竟有如此美麗又帶著帆的海上遊伴。
航行真是一件愉快的事，那種自由自在，直讓人有展翅高飛的衝動。”
“我懂，”斯佳麗說。
“正是那麽回事。
令人感到自由自在。”
昨夜和科拉姆談得太晚，她很想多睡一會兒。
“我替你端了茶來。”
凱思琳柔聲說道。
“莫琳問你今天早上要不要跟她去市場？”斯佳麗轉過頭去，重又閉上了眼睛。
“不了，我想睡覺。”
她感覺出凱思琳的躊躇。
這傻女孩為何還不走開，讓她繼續睡覺。
“有什麽事嗎，凱思琳？”“對不起，斯佳麗，我在想你是不是該起來穿衣服了？莫琳說如果你不去，就要我去，我不敢肯定我們什麽時候才能回到家。”
“瑪麗·凱特可以幫我。”
斯佳麗把臉埋在枕頭裏。
“哦！她早就上學去了，現在已經九點了。”
斯佳麗勉強張開雙眼，如果可能的話，真想永遠睡下去。
“好吧！”她歎氣道，“把我的東西拿出來，我想穿那件有紅藍色格子的花呢衣裳。”
“哦！你穿那件看起來好美。”
凱思琳快樂他說道。
不論斯佳麗選哪一件衣服穿，她都說同樣的話。
斯佳麗在她眼裏是全天下最高雅、最美麗的女人。
斯佳麗喝著茶，讓凱思琳把頭發在頸背上梳理成8字形的發髻。
瞧瞧我這副鬼樣，斯佳麗心想，眼下都出現淡淡的黑眼圈了。
也許應該穿粉紅色衣服，跟膚色比較相襯。
不過那件腰身較小，還得有勞凱思琳重新束緊緊身褡，但是我實在已經受不了她的大驚小叫了。
“很好，”她在最後一根發夾插進頭發後說，“你可以走了。”
“你還想再要杯茶嗎？”“不用，你走吧！”我想喝咖啡，斯佳麗心想。
也許我應該去市場……不，我太累了，無法走來走去，挑揀東西。
她在眼下撲著粉，又對著鏡子扮了個鬼臉，便下樓去吃早餐。
“我的天！”看見在廚房裏看報的科拉姆時，斯佳麗很是意外，她還以為屋裏隻剩她一個人呢！“我想請你幫個忙，”他說。
科拉姆想帶一些禮物回去給愛爾蘭的親友，需要女人提供點意見。
“男孩子以及他們的父親的，我自己還應付得來，小姐的東西我就沒辦法了。
我對自己說，斯佳麗知道什麽是美國時下最流行的東西。”
科拉姆一臉困惑的表情，令斯佳麗發噱。
“我很樂意幫你這個忙，科拉姆，不過你得請我喝杯咖啡和布勞頓街麵包店的麵包卷。”
她的倦意蕩然無存。
“真不明白你為何叫我跟你出來，科拉姆！我建議的東西你沒有一樣看中的。”
斯佳麗悻悻地看著一大堆的兒童手套、花邊手帕、繡花絲襪、珠飾提袋、彩繪扇子和絲巾、天鵝絨布、綢緞。
當布店店員拿出薩凡納最時髦、搶手的貨物時，科拉姆一概搖頭拒絕。
“有勞了，請原諒。”
他一邊對笑容僵硬的店員說，一邊伸出手臂讓斯佳麗挽。
“也請你接受我的道歉，斯佳麗，是我沒把我要的東西說清楚。
走！我請你吃東西去，然後我們再試一次。
這時候喝杯咖啡，再好不過了。”
原諒他讓她白忙一場，一杯咖啡恐怕不夠！斯佳麗故意不理會他伸出的手臂，徑自走出了布店。
當科拉姆提議去普拉斯基旅館喝咖啡，她的怨氣才稍為平息。
占地龐大的旅館，格局裝演非常新潮，斯佳麗是第一次來。
他們走進立有大理石柱的華麗廳堂，在天鵝絨沙發上入座後，斯佳麗環顧四周，覺得滿意極了！當戴白手套的侍者端著銀盤把咖啡送到他們麵前的大理石桌上時，斯佳麗高興他說道：“這真是太好了。”
“你這身高雅的穿著，處在一室的大理石柱和棕櫚盆栽中，就好比回到了家一般舒服自在。”
科拉姆微笑道。
“而這也正是我們不能做同路人，隻能交叉而過的原因。”
他說愛爾蘭人所過的生活，比斯佳麗所知道、所能想象的更單純、樸實。
他們居住在鄉間的農場裏，附近根本沒有城市，隻有一個村莊，裏麵有一座教堂、一個鐵匠鋪和一家附設郵車驛站的酒店。
唯一的雜貨店設在酒店角落的一個房間裏，可以在那裏寄信、買煙草和一些食物。
售貨馬車會定時載來絲帶、便宜的小飾品、針包。
人們平時以串門子為樂。
“莊園生活也是如此啊！”斯佳麗嚷道。
“塔拉距瓊斯博羅有五英裏，而那裏也隻有火車站和丁點大的飲食店。”
“啊！不一樣的，斯佳麗，莊園有大莊屋，農場卻隻有簡陋的白石灰農舍。”
“你根本不曉得實際狀況，科拉姆·奧哈拉！全克萊頓隻有韋爾克斯家的十二棵橡樹莊園是真正的大莊屋，大部分居民一開始住的也是隻有兩三個房間、一間廚房的房子，有必要的時候再加蓋。”
科拉姆微笑認輸。
雖然如此，他仍堅持送家人的禮物不能是城市的東西，送女孩棉布比送綢緞更合用，何況她們也沒有機會用到彩扇。
斯佳麗啪地一聲放下茶杯，做了決定。
“印花平布！我打賭她們一定會喜歡印花平布。
有各種鮮麗的花式，可做成漂亮的衣服，我們每天穿的家居服就是印花平布的料子。”
“還有靴子，”科拉姆從口袋掏出厚厚一疊紙，把它展開。
“我把名字和尺碼都寫在這上麵了。”
斯佳麗看見那一長串紙條，嘲弄道：“他們正望眼欲穿呢！科拉姆。”
“什麽？”“沒什麽，隻是一句美國俗諺。”
米斯郡男女老少的名字一定都在科拉姆的單子上了，斯佳麗心想，就像尤拉莉姨媽常講的，“如果你要上街買東西，能不能麻煩你順便幫我帶一樣回來？”然而不管給她買回什麽，她都會忘記給錢。
斯佳麗可以肯定，科拉姆的愛爾蘭親友也都是很健忘的。
“多告訴我一些愛爾蘭的風土民情。”
她說。
咖啡壺裏還有很多咖啡。
“啊！那是一座罕見的美麗島嶼。”
科拉姆開始柔聲細述，輕快的語調中，充滿了對故鄉的熱愛——那綠色丘陵及城堡；那湍急的溪流、溪畔的野花、溪裏的遊魚；那芳香的樹籬，在蒙蒙細雨中可漫步其間；那到處流瀉的音樂；那比他處更高更廣的藍天，那溫和、熱情如母親之吻的太陽……“聽你的口氣，你的思鄉病簡直跟凱思琳一樣重啊。”
科拉姆自嘲了一番。
“船開航的時候，我不會哭，這是真的。
沒有人比我更喜歡美國了，來此地拜訪是我最期待的事。
但是當船駛回家鄉，我也不會掉一滴淚。”
“也許我會哭。
如果凱思琳走了，我真不知該怎麽辦。”
“假使離不開凱思琳，那就跟我們一道回去探望家鄉的親人吧！”“我不能這樣做。”
“那將會是一趟完美的旅程。
愛爾蘭四季風景如畫，尤其在春天，它的嬌嫩更教人心醉。”
“謝謝你，科拉姆，我需要的是女傭，不是心醉。”
“那我叫布裏吉德來代替凱思琳好了，她一直想來美國。
原本要來的人應該是她，不是凱思琳，可是我們不得不把凱思琳送走。”
斯佳麗察覺背後必有隱情。
“為什麽要讓那麽甜美的姑娘離鄉背井？”科拉姆微微一笑。
“女人和她們的問題，在海洋兩岸都是一樣的。
追求她的那個男人無法獲得我們家人的認可，因為那人不但是個軍人，還是個異教徒。”
“你是指新教徒。
她愛不愛他？”“他那身製服，就足以把她迷得神魂顛倒。”
“可憐的姑娘。
希望她回家的時候，他還等著她。”
“感謝主的安排，他的部隊已經調回英國，他不會來煩她了。”
科拉姆的表情冷硬如石，斯佳麗隻得住嘴。
“那張名單你要如何處理？”她原希望科拉姆會先開口說話，見希望落空，便問道。
“我們最好趕快把禮物買齊。
你知道嗎？科拉姆，你要的東西傑米的店裏都有。
為什麽不去他那裏采購。”
“我不想讓他為難，他一定不會賺我的錢，那對他不大有利。”
“老實說，科拉姆，你實在一點生意頭腦都沒有！就算傑米以成本賣給你，但隻要他貨賣得愈多，就會愈得供應商的好感，下次訂貨時就能得到更多的折扣。”
她揶榆起科拉姆的無知。
“我自己也開了店，所以比你多懂一點。
讓我從頭解釋……”在前往傑米店鋪的一路上，斯佳麗滔滔不絕。
科拉姆顯然也聽出了興味，一直發問個不停。
“科拉姆！”兩人一踏進店門，傑米的大嗓門便即隆隆響起。
“我們正在叨念著你呢！詹姆斯伯伯，科拉姆來了。”
老先生兩手抱滿布匹，從貯藏室走出來。”
“我們才在說，如果你在這裏就好了，結果你真的出現了。”
老詹姆斯說。
“你覺得哪一種顏色比較好？”他把布擱在櫃台上，全都是綠色係列布料。
“那一匹最漂亮。”
斯佳麗說。
傑米和老詹姆斯堅持要科拉姆選。
斯佳麗甚感不悅，她已經告訴他們哪一匹最漂亮了。
男人——哪怕是科拉姆——懂什麽？“你要掛在哪裏？”他問。
“窗戶裏外都要。”
傑米說，“我們就到窗邊，借那裏的亮光去看吧！”科拉姆說。
他的樣子看起來就像是在挑選印鈔票的顏色那般嚴肅。
斯佳麗心裏很是氣悶，他們幹嘛如此小題大作呢？傑米注意到斯佳麗正撅著嘴。
“這是在聖帕特裏克節時布置房子用的，斯佳麗親愛的，隻有科拉姆能挑出最接近愛爾蘭國花酢漿草顏色的綠色，我和詹姆斯伯伯已經好久沒見過酢漿草了。”
打從斯佳麗第一次和奧哈拉家親人見麵時起，就不斷聽他們提起聖帕特裏克節。
“什麽時候？”斯佳麗問，禮貌的成份多過興趣。
三個人張大了口注視著她。
“你不知道？”老詹姆斯深表懷疑。
“知道就不會問了，不是嗎？”“明天，”傑米回答，“就是明天。
斯佳麗親愛的，你將度過一生中最難忘的快樂時光。”
薩凡納的愛爾蘭人和其他世界各地的愛爾蘭人一樣，都在三月十六日舉行儀式，紀念愛爾蘭的守護神聖帕特裏克，而這個宗教節日同時也具有世俗的意義。
雖逢大齋期，但在這一天卻不必齋戒，相反，倒有各種酒食、音樂和舞蹈助興。
天主教學校及各公司行號一律放假，隻有想靠這一天大撈一筆的酒店例外。
在薩凡納開發之初，就有愛爾蘭移民了。
賈斯珀綠黨首先加入美國獨立戰爭，而聖帕特裏克節一直都是他們的主要節日。
但是自南方戰敗後百業蕭條的十年期間，全市開始加入了慶祝的行列。
三月十六日成了薩凡納的春節，在這一天，每個人都是愛爾蘭人。
每個廣場都搭起布置得美輪美奐的亭子，出售各種食品、檸檬茶、酒、咖啡和啤酒；變戲法和帶狗表演雜耍的人，在街角引起人群圍觀；小提琴手在市政廳台階前及全市各戶人家門前穿梭演奏；鮮花綻放的樹枝上係滿隨風飄展的綠絲帶；腦筋動得快的人或婦女兒童，則扛著一箱箱紙做或絲巾做的酢漿草沿街叫賣，在每個廣場都可看到他們的蹤影。
布勞頓街上的商店窗口掛滿綠色旗幟；街道兩旁的燈柱間綠藤遮天，遊行路線上綠意盎然。
“遊行？！”當斯佳麗得知有這項活動，興奮地高聲叫嚷。
她摸摸凱思琳為她別在頭發上的綠絲帶薔薇。
“弄好了嗎？我看起來還可以吧？！該出發了嗎？”出發了。
先是去做早彌撒，然後是一整天的慶祝活動，一直要持續到夜晚。
“傑米說在公園裏施放的煙火，燦爛奪目，準保教人看得頭昏眼花。”
凱思琳說，她的臉上和眼睛裏因興奮而發亮。
斯佳麗的綠眸子突然倏地一亮，計上心來。
“我打賭你住的村子裏一定沒有遊行和煙火，凱思琳，如果你離開了薩凡納，一定會後悔的。”
女孩嫣然一笑。
“我會把它永遠記在心裏，回去後在每一戶人家的壁爐前把它告訴給每一位鄉親。
一旦回到家鄉，見識過美國可是一件了不起的事情。
一旦回到家鄉。”
斯佳麗放棄了說服她的念頭，這個傻姑娘意誌堅決，難以動搖整條布勞頓街都是穿綠戴綠的人。
有一家人的打扮，更讓斯佳麗捧腹。
梳洗幹淨的小孩戴著綠色蝴蝶結，披綠色圍巾，帽子上還插著綠色羽毛，和奧哈拉家人簡直沒兩樣，隻不過他們全是黑人。
“我不是告訴過你，今天每一個人都是愛爾蘭人嗎？”傑米咧著嘴說。
莫琳用胳膊肘捅了斯佳麗一下，“連‘僵瓜’們也是全身綠。”
她邊說邊將頭朝附近的兩個人那裏伸了伸。
斯佳麗引頸一看。
天哪！竟是她外祖父的苦瓜臉律師和一個肯定是他兒子的小男孩。
他們兩個人都係著綠色領帶。
她好奇地往街道兩端掃視，從笑逐顏開的人群中尋覓熟悉的臉龐。
瑪麗·特爾費爾和一群女人站在一起，每人的帽子上都綁上了綠色絲帶。
傑羅姆！可憐見的，他從哪兒找來的那件綠色外套啊？顯然，她外祖父不在這裏。
主啊！求求你，千萬別讓他出現，否則連陽光都要被他嚇跑了。
還好，傑羅姆是跟一個紮綠色腰帶的黑女人在一起。
不得了，有著一張風幹桔子皮臉的老傑羅姆竟然也交得到女朋友！而且至少還比他年輕二十歲。
一位街頭小販將檸檬茶和椰子糖餅先遞給奧哈拉家嘴饞的小孩子們，再分送給每一位大人。
斯佳麗微笑著接過，當即咬了一口糖餅。
她居然在大街上吃東西！淑女是不該做這種事的，就算餓死也不可以。
你看到了吧！外公！斯佳麗對自己的叛逆行為沾沾自喜。
新鮮、香甜的椰子，入口即溶，斯佳麗樂得大快朵頤，但當她一眼瞥見特爾費爾小姐當街輕咬夾在戴小山羊皮手套的拇指與食指間的小吃時，那種叛逆的樂趣卻已消失無蹤。
“我還得說那個戴綠帽子的牛仔最棒，”瑪麗·凱特堅不讓步。
“他可以用一根繩子變出許多把戲，而且人長得又帥。”
“那是因為他對我們微笑，你才這麽說，”海倫很是不屑他說道。
十歲女孩的想法還無法與十五歲女孩的羅曼蒂克夢幻產生共鳴。
“最棒的是那輛有矮妖精跳舞的花車。”
“那不是矮妖精，笨蛋！美國沒有矮妖精。”
“他們圍著一大袋黃金跳舞，除了矮妖精，誰會有一袋子黃金。”
“你真是幼稚，海倫，他們全是由男孩子化裝成的，你沒看見他們的耳朵是假的？有個人的耳朵還掉了哪！”莫琳趕緊出麵調停，免得姐妹愈吵愈凶。
“好壯麗的遊行隊伍，快跟上來！女兒們，牽著小傑基。”
雖然以前大家並不認識，到了明天也依舊是陌生人，但在聖帕特裏克節這一天，人人攜手共舞，同聲歡唱。
大家共享陽光、空氣、音樂和街道。
“太棒了，”斯佳麗在小吃攤吃著雞腿時，大讚道。
“太美了。”
她在查塔姆廣場磚道上瞧著綠色粉筆畫的酢漿草時，興奮地大嚷。
“美極了！”她對著普拉斯基紀念碑上頸纏綠絲帶的花崗石大老鷹驚呼。
“今天實在太棒、太美妙了！”斯佳麗忘情地高聲喊著，整個人像隻花蝴蝶般地一直轉著***，直到轉累了，才喘籲籲地走到科拉姆旁邊剛空下來的長凳旁。
“科拉姆，你瞧，我的靴底磨出洞來了。
在我的家鄉，人們說舞會辦得好不好，可以從舞鞋磨損的程度看出來。
但是我磨破的不是舞鞋，而是靴子，可見今天的舞會必定是有史以來最成功的一次了！”“白天的節目的確很精彩，晚上還將放煙火。
再不休息一下的話，斯佳麗親愛的，你會像你的靴子一樣，磨出洞來的。
快四點了，咱們回屋裏去歇會兒吧！”“我不進去，我要再跳幾隻舞，再吃一點烤肉，再吃一些綠色冰淇淋，嚐嚐馬特和傑米喝的那種可怕的綠啤酒。”
“晚上也一樣可以作那些事呀！你沒注意到馬特和傑米在一個多鍾頭前就已經作罷了嗎？”“真沒用！”斯佳麗批評道。
“但我不會。
你是奧哈拉家最優秀的人，科拉姆，這是傑米說的，真是一點沒錯。”
科拉姆笑看她啡紅的臉頰和閃耀的綠眸。
“他說‘除了你自己’，斯佳麗。
現在把腳抬高，我幫你把磨破的靴子脫掉。”
他解開黑色小羊皮淑女靴的帶子，脫下靴子，倒掉裏麵的沙子、碎貝殼屑，然後拾起一隻丟棄的冰淇淋紙袋，折了幾折鋪在靴底。
“這樣你就能走回家了。
我想你家裏還有別的靴子吧！”“當然有啦。
哦，這樣的確舒服多了。
謝謝你，科拉姆，你總有辦法。”
“我現在隻知道我們應該回家去喝杯茶，休息休息。”
斯佳麗確實累了、盡管她不願承認，即便是對她自己。
她與科拉姆慢慢沿著德雷頓街走，不時對著迎麵而來的笑容滿麵的人微笑答禮。
“為什麽聖帕特裏克會是愛爾蘭的守護神呢？”她問。
“他也是別地方的守護神嗎？”科拉姆眨了眨眼，對她的無知甚感意外。
“所有的聖徒都是世界上每一個人、每一個地方的聖徒。
聖帕特裏克之所以特別受到愛爾蘭人的尊敬，是因為他讓我們擺脫了德魯伊特的迷惑，為我們帶來基督的教義；他還驅走了愛爾蘭所有的蛇，使愛爾蘭變成沒有蛇害的伊甸園。”
斯佳麗大笑。
“這是你杜撰的故事。”
“絕對不是。
全愛爾蘭確實看不到一條蛇。”
“那太好了！我最討厭蛇。”
“你真的應該跟我一起回家鄉去看看，斯佳麗。
你會喜歡那個古老的國家。
搭船到高爾韋隻需兩個星期又一天。”
“很快嘛！”“確實是。
風往愛爾蘭的方向吹，就像雲飄過天際一樣快速地將思鄉的遊子送回家。
大船上掛滿風帆，在海上翩翩滑舞，那景觀真是壯麗。
白鷗一路護送大船離港，直到陸地幾乎消失在視線之外，它們無法再伴護了，才呱呱地叫著折回。
之後海豚接替了白鷗的任務，有時噴著水柱的大鯨也會浮出水麵，讚歎世上竟有如此美麗又帶著帆的海上遊伴。
航行真是一件愉快的事，那種自由自在，直讓人有展翅高飛的衝動。”
“我懂，”斯佳麗說。
“正是那麽回事。
令人感到自由自在。”