萬分感謝我的經紀人朱莉·巴爾,為了這本小說的麵世,她耐心地等了六年。對於這本書(以及我本人),她一直比我更有信心,感謝我的幸運星將她賜給了我。感謝巴爾出版代理公司的威廉·博格斯、安娜·維納、傑瑪·珀迪和安娜·克努森·蓋勒,他們都是令人愉快的合作者,也是我最好的幫手。
感謝我在企鵝出版社的編輯安德烈婭·沃克和金妮·史密斯·揚斯,我創作之路的每一步都受到了她們的幫助和指導,使得這本書有了巨大的改觀;感謝索非亞·格魯普曼,她的郵件每次都使我心情愉快一整天;感謝我的文字編輯簡·卡沃利納;感謝麗莎·索恩布魯姆的校對工作;感謝芭芭拉·坎普和製作團隊,他們理順了我書中無數的矛盾之處,也對我愛用斜體字的習慣給予了包容。感謝我的宣傳代理朱莉安娜·基揚,作為我的擁躉,她始終充滿活力、堅持不懈;感謝安·格多夫、斯科特·莫耶斯、特雷西·洛克、莎拉·赫特森、布列塔尼·波特爾,以及企鵝出版社和企鵝蘭登書屋的其他工作人員,他們以無限的熱情和愛心將這本書推向世界。
人們往往堅稱,寫作是學不來的,但我卻從我的老師們那裏,學到了很多關於寫作和寫作生活的知識。在我參加第一堂真正意義上的寫作工作坊時,帕特裏夏·鮑威爾幫助我學會嚴肅地麵對自己的作品。溫迪·海曼前所未有地向我提出了修讀藝術碩士的建議,為此我永遠感激她。我從以利茲拉·沙夫津那裏獲得了極其重要的鼓勵和支持;我在密歇根大學的教授們——彼得·霍·戴維斯、尼古拉斯·德爾班科、馬修·克拉姆、艾琳·波拉克和南希·賴斯曼——向我提供了無私的幫助,並且將一直是我的智慧之源和領航者。
我也對那些並非嚴格意義上算是老師的作家朋友虧欠良多。我要特別感謝我在密歇根大學讀藝術碩士時的同學,尤其是烏維姆·阿克潘、賈斯珀·卡爾斯、阿裏爾·亞尼基揚、珍妮·法拉利-阿德勒、喬·基爾達夫、丹妮爾·拉紮林、泰美·林、彼得·馬施爾、菲比·諾布爾斯、瑪麗莎·佩裏、普利塔·薩馬拉桑、布裏塔尼·索恩伯格和傑斯米恩·沃德。阿伊蕾特·阿米塔伊、克裏斯蒂娜·麥卡羅爾、安妮·斯塔麥斯金和伊麗莎白·施陶特閱讀了本書早期的草稿,多年來為我加油鼓勁,她們理應得到雙倍乃至三倍、四倍的感謝。傑絲·哈伯利不僅是值得我信賴的宣傳者,也是不可或缺的給予我清醒的建言者。
寫作是個孤獨的行當,非常感謝一路陪伴我的各類群體。《小說作者評論》期刊的工作人員一直提醒我“小說是重要的”,布雷德洛夫作家協會將我引薦給許多朋友和文學偶像,包括我所在的小團體。在波士頓,格拉布街寫作協會接納我加入了這個熱情好客的寫作大家庭——在此格外感謝克裏斯托弗·卡斯特拉尼介紹我入會。我所屬的作家團體“矮胖猴”(奇普·奇克、珍妮弗·德萊昂、卡爾文·赫恩尼克、索尼婭·拉爾森,亞曆山德裏亞·馬紮諾-勒斯涅維奇、惠特尼·沙爾、亞當·斯圖馬徹、格雷斯·塔魯桑和貝基·塔奇)給予我無限的鼓勵和無情的批評。每當我遇到困阻,劍橋的達爾文餐廳總會用熱茶、城裏最好的三明治以及(在某種程度上)完全應景的音樂神奇地讓我跨越障礙。
最後,衷心感謝我的朋友和家人,他們以各種方式塑造了現在的我。二十多年來,凱蒂·坎貝爾、薩曼莎·金和安妮·徐一直是我的支持者和知己。還有許多始終支持我的朋友,我無法在此一一列出他們的名字,但是,你們知道我說的是誰——謝謝你們。十多年前,卡羅爾、史蒂夫和梅麗莎·福克斯親切地歡迎我來到他們熱愛文字的家庭。我的家人是我永遠的膀臂,即使他們並不完全了解寫作這回事;感謝我的父母,丹尼爾和莉莉·伍,感謝我的妹妹伊馮娜·伍,他們讓我(並且幫助我)找到了自己的道路。感謝我的丈夫馬修·福克斯,他不僅鼓勵我走過每一步,還承擔起無盡的責任,讓我的創作成為可能。如果沒有他,就不會有這本書。最後——但也很重要的是,我要謝謝你,我的兒子,你大度地容忍了我這個愛做白日夢的母親,不停地讓我笑,幫助我以正確的眼光看待事物,你永遠是我最值得驕傲的成就。
感謝我在企鵝出版社的編輯安德烈婭·沃克和金妮·史密斯·揚斯,我創作之路的每一步都受到了她們的幫助和指導,使得這本書有了巨大的改觀;感謝索非亞·格魯普曼,她的郵件每次都使我心情愉快一整天;感謝我的文字編輯簡·卡沃利納;感謝麗莎·索恩布魯姆的校對工作;感謝芭芭拉·坎普和製作團隊,他們理順了我書中無數的矛盾之處,也對我愛用斜體字的習慣給予了包容。感謝我的宣傳代理朱莉安娜·基揚,作為我的擁躉,她始終充滿活力、堅持不懈;感謝安·格多夫、斯科特·莫耶斯、特雷西·洛克、莎拉·赫特森、布列塔尼·波特爾,以及企鵝出版社和企鵝蘭登書屋的其他工作人員,他們以無限的熱情和愛心將這本書推向世界。
人們往往堅稱,寫作是學不來的,但我卻從我的老師們那裏,學到了很多關於寫作和寫作生活的知識。在我參加第一堂真正意義上的寫作工作坊時,帕特裏夏·鮑威爾幫助我學會嚴肅地麵對自己的作品。溫迪·海曼前所未有地向我提出了修讀藝術碩士的建議,為此我永遠感激她。我從以利茲拉·沙夫津那裏獲得了極其重要的鼓勵和支持;我在密歇根大學的教授們——彼得·霍·戴維斯、尼古拉斯·德爾班科、馬修·克拉姆、艾琳·波拉克和南希·賴斯曼——向我提供了無私的幫助,並且將一直是我的智慧之源和領航者。
我也對那些並非嚴格意義上算是老師的作家朋友虧欠良多。我要特別感謝我在密歇根大學讀藝術碩士時的同學,尤其是烏維姆·阿克潘、賈斯珀·卡爾斯、阿裏爾·亞尼基揚、珍妮·法拉利-阿德勒、喬·基爾達夫、丹妮爾·拉紮林、泰美·林、彼得·馬施爾、菲比·諾布爾斯、瑪麗莎·佩裏、普利塔·薩馬拉桑、布裏塔尼·索恩伯格和傑斯米恩·沃德。阿伊蕾特·阿米塔伊、克裏斯蒂娜·麥卡羅爾、安妮·斯塔麥斯金和伊麗莎白·施陶特閱讀了本書早期的草稿,多年來為我加油鼓勁,她們理應得到雙倍乃至三倍、四倍的感謝。傑絲·哈伯利不僅是值得我信賴的宣傳者,也是不可或缺的給予我清醒的建言者。
寫作是個孤獨的行當,非常感謝一路陪伴我的各類群體。《小說作者評論》期刊的工作人員一直提醒我“小說是重要的”,布雷德洛夫作家協會將我引薦給許多朋友和文學偶像,包括我所在的小團體。在波士頓,格拉布街寫作協會接納我加入了這個熱情好客的寫作大家庭——在此格外感謝克裏斯托弗·卡斯特拉尼介紹我入會。我所屬的作家團體“矮胖猴”(奇普·奇克、珍妮弗·德萊昂、卡爾文·赫恩尼克、索尼婭·拉爾森,亞曆山德裏亞·馬紮諾-勒斯涅維奇、惠特尼·沙爾、亞當·斯圖馬徹、格雷斯·塔魯桑和貝基·塔奇)給予我無限的鼓勵和無情的批評。每當我遇到困阻,劍橋的達爾文餐廳總會用熱茶、城裏最好的三明治以及(在某種程度上)完全應景的音樂神奇地讓我跨越障礙。
最後,衷心感謝我的朋友和家人,他們以各種方式塑造了現在的我。二十多年來,凱蒂·坎貝爾、薩曼莎·金和安妮·徐一直是我的支持者和知己。還有許多始終支持我的朋友,我無法在此一一列出他們的名字,但是,你們知道我說的是誰——謝謝你們。十多年前,卡羅爾、史蒂夫和梅麗莎·福克斯親切地歡迎我來到他們熱愛文字的家庭。我的家人是我永遠的膀臂,即使他們並不完全了解寫作這回事;感謝我的父母,丹尼爾和莉莉·伍,感謝我的妹妹伊馮娜·伍,他們讓我(並且幫助我)找到了自己的道路。感謝我的丈夫馬修·福克斯,他不僅鼓勵我走過每一步,還承擔起無盡的責任,讓我的創作成為可能。如果沒有他,就不會有這本書。最後——但也很重要的是,我要謝謝你,我的兒子,你大度地容忍了我這個愛做白日夢的母親,不停地讓我笑,幫助我以正確的眼光看待事物,你永遠是我最值得驕傲的成就。