(一)
上午的菜場正是最繁忙的時候,我看著夏群芳穿過擁護的人群-她的背影很臃腫。隔著兩三米的距離我看不清她買了些什麽菜,不過她跟小販們的討價還價聲倒是以聽得很清楚。從這兩天的經曆我知道小販們對夏群芳說話是不太客氣的,有時候甚至於就是直接的奚落。不過我從未見過夏群芳為此而表現出生氣什麽的,她似乎隻關心最後的結果,也就是說菜要買得合算,至於另的事情至少從表麵上看去她是不計較的。現在她已經買完菜準備離開,我知道她要去哪兒。
這座城市的四月是最漂亮的時候,各個角落裏都盛開著各種各樣的花。氣候不冷也不太熱,老年人皮帽還沒取小姑娘們就鑽空在天氣晴朗的時候迫不及待地穿起了短裙,這本來就是亂穿衣的時候呢。"亂花漸欲迷人眼"在這樣的季節裏成了不折不扣的雙關說話。
夏群芳對街景顯然並沒有欣賞的打算,她隻是低著頭很費勁地朝公共汽車站的方向走,裝滿蔬菜的籃子不時和她短胖的小腿撞在一起,使得她每走幾步就會有些滑稽地打個趔趄。道路兩旁的行道樹都是清一色的塔鬆,在這座溫帶城市裏這種樹比原產地要長得快,但木質也相對要差一些。夏群芳今天走的路線與平時稍有不同,因為今天是星期天,她總是在這個時候到c大去看她的兒子何夕。
由於曆史的原因,c大的校園網被一條街道分成了兩個部分,在這條街上還開著一路公共汽車。夏群芳下車後進入校園的東區,現在是上午十點,她直接朝著圖書館的方向走去,她知道這個時候何夕肯定在那裏。同樣由於曆史的原因,c大的圖書館有兩個,分別位於東西兩個區。實際上c大的東西兩區曾經是兩所獨立的高校,用校方的語言來說這兩所學校是合並,但現在的校名沿用了東區的,所以當年從西區那所學校畢業的不少學生常常戲稱自己是亡校奴並隻對西區的那所學校寄予母校的情懷。何夕嚴格來講也該算是亡校奴,不過何夕是在合並後才開始攻讀c大的碩士學位,所以在何夕心中母校就是東區和西區的整體。
何夕坐在東區圖書館底樓的一個角落裏悄悄地注視著他,窗外的人就是何夕的母親夏群芳,她饒有興趣看著聚精會神的何夕,汗津津的臉上蕩漾著止不住的笑意。我看得出她有幾次都想拍打窗戶打個招呼,但她伸出手卻最終猶豫了。
倒是臨近窗戶坐著的兩個漂亮女生發現了窗外的夏群芳,她們有些討嫌地白了她幾眼。
夏群芳看懂了她們的這種眼神,不過心情好不和她們計較,她有個讀碩士的兒子呢,夏群芳在單位裏可風光了。想到單位,夏群芳的心情變得有些差,她已經四個月沒有從那個單位拿到錢了。當然她四個月並沒有去上班,她下崗了,現在擺著個雜貨鋪,按照夏群芳一向認為合理的按勞取酬的原則,她覺得這也是很自然的事情。夏群芳在窗外按慣例站了二十來分鍾,她的表情顯得心滿意足。我算了一下,為了這一語不發的二十分鍾夏群芳提著十來斤東西多繞了五公裏路,這種舉動雖然不是經濟學家的合理行為,但是卻是夏群芳的合理行為。
其實今天夏群芳是最沒有理由來看何夕的,因為今天是星期天,何夕雖然住校但是星期天總是會回家一趟。不過他不會在家裏住,吃過晚飯又不會回學校。何夕知道在何夕的心裏學校比家好,不過對於這一點夏群芳並不在意,隻是兒子覺得高興她也就高興。夏群芳永遠都不會知道此刻攤放在何夕麵前的那部大部頭裏有什麽吸引人的東西,但很肯定的是每當夏群芳看到兒子聚精會神地沉浸在書中的時候她的心裏就一種沒來由的欣慰感。這種感覺差不多在何夕剛小學的時候就成型了。她以前就從探究何夕讀的是本什麽書,更不用說現在何夕讀的那些英文原著。從小到大何夕在學業上的事情都是自己做入,甚至包括考大學填誌願選專業,以及當後來大學畢業時由於就業形勢不好又轉回去讀碩士時等等都是如此。想起兒子前年畢業時四處奔波求職時的情形,夏群芳就感到這個世界變化得實在太快,她從沒有想到過大學生也有難找工作的一天,在夏群芳的心裏這簡直無異於天方夜譚。有個同事對夏群芳說這算啥,人家發達國家早就有這種事情了,說話的時候那人臉上有幸災樂禍的神情。不過事實卻肯定地告訴夏群芳的確沒有一個好單位肯要她心中無比優秀的兒子何夕,她隱約地聽說這似乎和何夕的專業不好有關。不過在夏群芳看來何夕的專業蠻好的,好象叫做什麽什麽數學。在夏群芳看來這個專業是挺有用的,哪個地方都少不了要寫寫算算,寫寫算算可不就是什麽什麽數學嘛。夏群芳有一次忍不住把自己的想法講給何夕聽,但何夕隻是淡淡地笑了一下。夏群芳的心中早就有了主見,自己的兒子可沒有什麽不好,兒子的專業也是頂好,那些不會用人的單位是有眼無珠,遲早要後悔死的。夏群芳有時候沒事就在相有一天等何夕讀完碩士後找個好工作一定要氣氣當初那些不識好歹的人,想到得意處便笑出聲來。夏群芳有些不舍地又回頭看了眼專心看書的兒子,然後才滿懷踏實地欣欣然離去了。
(二)
何夕抬起頭來,向著我站的方向看過來。我愣了一下,立刻醒悔到他是在看夏群芳的背影。這裏坐在窗邊的那兩個女生開始議論說剛才那個在外邊傻乎乎看了半天的人不知是誰,何夕有些惱怒地瞪了她們一眼。他其實很早就知道母親站在窗戶外注視著自己,在他的記憶裏母親幾乎每個星期天的上午都會到學校的圖書館來看自己看讀書。何夕知道母親之所以選在這一天來純粹是前幾年的習慣所致,實際上母親現在的每一天都可以說是假日,因為她下崗了。何夕看著母親遠去的背影歎了口氣,他覺得自己的情形也差不了多少。有時候何夕的心裏會隱隱地升起一股對母親埋怨,他覺得母親實在太將就自己了。從小到大的許多事情她幾乎都由何夕自己做主,如果當初母親能夠在選擇專業上不要過分順從自己就好了。何夕搖搖頭,覺得自己不該這樣埋怨母親,他其實知道母親並不是不想幫自己,而是實在沒有這方麵的見識。
何夕看了下表,急促地向窗外掃視了一下。按理說江雪應該來了,他們說好上午十一點在圖書館裏碰麵的。何夕簡單收拾了一下朝外麵走去,剛到門口裏就看到了江雪。
和何夕比起來江雪應該算是現代青年了,單從衣著上講江雪就比何夕領先了五年。這樣講好象不太準確,應該說是何夕落後了五年,因為江雪的打扮正是眼下最時興的。發型是一種精心雕琢出來的叫做"隨意"的新樣式,腦後用絲質手絹綰了個小巧的結,襯出她粉白的麵龐益發地清麗動人。看著那條手絹何夕心裏感到一陣溫暖,那是他送給江雪的第一件禮物。手絹上是一條清澈的江河,天空中飄著潔白的雪花,他覺得這條手娟簡直就是為江雪定做的一樣。看到他們倆人走在校園裏的背影很多人都會以為是一個學生在向老教授請教問題,不過江雪並不覺得這樣有什麽不妥,盡管要好的幾個女生提到何夕時總是開玩笑地問"你的老教授呢".小時她和大她兩歲的何夕是鄰居。有過一些想起來很溫謦的兒時回憶。後來由於母親的工作變動而分開了,但卻很巧地在十多年後的c大又遇上了。當時江雪碰到了迎麵而來的何夕,兩人不約而同地喊道"哎,你不就是……哎……那個……哎嗎",等到想起對方名字後兩人都大笑起來,所以後來兩人還常常大聲地稱呼對方為"那個哎".江雪覺得何夕和自己挺合得來,別人的看法她並不看重,她知道幾個計算機係還有高分子材料係的男生在背地裏說他們是鮮花和牛糞。在江雪看來何夕並不像外界所認為的那樣是一個迂腐的書呆子,恰恰相反,江雪覺得何夕身上充滿了靈氣。給江雪印象最深的是何夕的眼睛,在此之前她從未見過誰擁有這樣一雙睿智的眼睛,看到這雙眼睛的時候江雪總止不住地想有著這樣一雙眼睛的人一定是不平凡的。
每當看到江雪的時候何夕的心情就變得好,實際上也隻有這時候他才有如釋重負的感覺。何夕很小就知道自己的性格缺陷。當他手裏邊有事情沒有完成的時候總是放不下,無論做別的什麽事情總還惦記著先前的那件事。他本以為自己這輩子都是這種性格了,但江雪的出現改變了一切。和江雪在一起時他也不知道為什麽自己就像換了一個人,那些不高興的事,那些未完成的事都可以拋在腦後,甚至包括"微連續".一想到"微連續"何夕不禁有些分神,腦子裏開始出現一些很奇特的符號。但也立刻收回了思想,實際上隻有在江雪到來時才收回了思想,實際上隻有江雪到來時他才會這樣做,同時也隻有在江雪到來時他才做得到這一點。江雪注意到何夕一刹那的走神,在她的記憶裏這是常有的事。有時大家玩得正開心的時候何夕卻很奇怪地變得無聲無息,眼睛也很飄渺地盯住虛空中的不知什麽東西。這種情形一般不會持續很長,過了一會兒何夕會自己"醒"過來,就像從睡夢中醒來一樣。這樣的情況多了大家也就尖意了,隻把這理解成每個人都可能有的怪僻之一。
"先到我家午飯,我爸說要親自做拿手菜。"江雪興致很高地提議,"下午我們去滑旱冰,老麥才教了我幾個新動作。"何夕沒有馬上表態,眼前浮現出的是老麥風流倜儻的樣子來。老麥是計算機係的碩士研究生,也算是係裏的幾個大才子之一,當初同位居幾大佳人陣列的江雪本來就開始有了那麽一點意思,但是何夕出現了。用老麥的話來說就是"自己想都想不到會輸給了江雪的兒時回憶".不過老麥卻是一個灑脫之人,幾天過後便又大大咧咧地開始約江雪玩,當然每次都很君子地邀請何夕一同前往。從這一點講何夕對老麥是好感多於提防,不過有時候連何夕自己也不得不承認老麥和江雪站一起的時候顯得那樣協調,無論是身材相貌還是別的,這個發現常常令何夕一連幾天都心情黯然。但是江雪的態度卻是極其鮮明,她毫不掩飾自己對何夕的感情。有一次老麥有點不屑地說"小孩子的感情靠不住",結果江雪出人意料地激動了,她非要老麥為這句話道歉,否則就和他絕交,結果老麥隻得從命。
當時老麥的臉上雖然仍舊掛著笑,但何夕看得出老麥差點兒就扛不住了。在這件事情之後老麥便再也沒有作任何形式的"反撲"-如果那算是一次反撲的話。
何夕在猶豫要不要答應江雪,他每個星期天都答應母親回家吃晚飯的,如果去滑旱冰晚上就趕不到回去吃飯的時間了。但是江雪顯然對下午的活動興致很高,何夕還在考慮的時候江雪已經快樂地接著他朝她家跑去,那是位於學校附近的一套商品房。路上江雪銀玲一樣美妙的筆聲驅跑了何夕心中最後的一絲猶豫。(三)
江北園解下圍裙走出廚房,饒有興致地看著江雪很難稱得上嫻淑的吃相。退休之後他簡直可稱為神速地練就了一手烹調手藝,高興得江雪每次大快朵頤之後都要大放厥詞稱他本來就不該是計算機係的教授而應當是一名廚師。也許正是江雪的稱讚使他終於拒絕了學校的聘請。何夕有些局促地坐在江雪的身旁,半天也難得動一下筷子。江家布置得相當有品味,如果稍作誇張的話可稱得上一般性的豪華。以江北園的的眼光來看何夕比以前常來玩的那個叫什麽老麥的小夥子要害羞得多,不知道性格活潑的江雪怎麽會做出這樣的選擇。不過江北園知道世上有些事情是不能夠講道理的,女兒已經長大了,家裏人已經不能像以前那樣代她去作判斷了。
"聽小雪說你是數學係的碩士研究生。"江北園問道。
何夕點點頭:"我的導師是劉青.""劉青."江北園念叨著這個名字,過了一會有些不自然地笑笑說,"退休後我的記憶不如以前了。"何夕有臉微微發紅:"我們係的老師都不太有名,不像別的係。以前我們出去時提起他們的名字很多人都不熟悉,所以後來我們都不提了。"江北園點點關,何夕說的是實情。現在c大最有名的教授都是諸如計算機係外語係電力係的,不僅是本校,就連外校和外單位的人都知道他們的大名-有些是讀他們的編寫的書,有的是使用他們開發的應用係統。不久前c大出了件鬧得沸沸揚揚的事情,一位學生發明的皮革鞣製專利技術被一家企業以七百萬花買走,而後皮革係的教授們也榮升這一行列。
"你什麽時候畢業。"江北園問得很仔細。
"明年春季。"何夕慢吞吞地挾了一口菜,感覺並不像江雪說的那樣好吃。
"聯係到工作沒有。"江北園沒有理會江雪不滿的目光,"已經沒有多少時間了。"何夕的額頭滲出了細小的汗珠,他覺得嘴裏的飯菜都味同嚼臘。"現在還沒有。我正在找,有兩家研究所同我談過。另外劉教授也問過我願不願意留校。"江北園沉吟了半晌,老實說何夕的回答隻是讓他放心但並沒有讓他歡心。他轉頭看著笑咪咪的女兒,她正一眼不眨地盯著何夕看,仿佛在做研究。
"你有沒有選修其它係的課程?"江北園接著問。
"老爸,"江雪生氣地大叫,"你要查戶口嗎?又不是你同何夕談戀愛,問那麽多幹嘛?"
江北園立時打住,過了一會兒說:"我去燒湯。"湯端來了,冒著熱氯。沒有人說話,包括我。
(四)
老麥姿態優美地滑過一圈弧線,勸作如行雲流水般酣暢。何夕有些無奈地看著自己腳下憑空多出來的幾隻輪子,心知自己決不是這塊料。江雪本來一手牽著何夕一手牽著老麥,但幾步下來便不得不放開了何夕的手-除非她願意陪著何夕練摔筋鬥的技巧。
這是一家校外叫做"尖叫"的旱冰場,以前是當地科協的講演廳,現今承包給個人改裝成了娛樂場。條件比在學校裏的要好許多,當然價格是與條件成正比的。由於跌得有些怕了,何夕便沒有上場,而是斜靠著圈欄很有閑情般地注視著場內嬉戲的人群。當然,他目光的焦點是江雪。老麥正在和江雪練習一個有點難度的新動作,他們在場裏穿梭往來的時候就像是兩條在水中翩遊弋的魚。這個聯想讓何夕有些不快。
江雪可能玩得累了,她邊招手邊朝何夕滑過來,到眼前時卻又突然打了一個三百六十度的急旋方才穩穩停住。老麥也跟著過來,同時舉手向著場邊的小攤販很瀟灑地打著響指。於是那個矮個子服務生忙不迭地遞過來幾聽飲料,老麥看著牌子滿意地笑著說你小子還算有點記性。
江雪一邊擦汗一邊啜著飲料,不時仰起神采飛揚地同老麥扯幾句溜冰時的趣事。你撞著那邊穿綠衣服的女孩好幾次,江雪指著老麥的鼻尖大聲地笑著說,別不承認,你肯定是有意的。老麥滿臉無辜地搖頭,一副打死也不招的招勢,同時求救地望著何夕。何夕覺得自己在這個問題上幫不了老麥,隻好裝糊塗地看著一邊。算啦,江雪笑嘻嘻地擺擺手,我們放過你也行,不過今天你得買單。老麥如釋重負地抹抹汗說,好啦,算我蝕財免災。何夕有點尷尬地看著老麥從兜裏掏出錢來,雖然大家是朋友,但他無法從江雪那種女孩子的角度反這看作一件理所當然的事,至少有一點,他覺得他總是由老麥做東是一件令他難以釋懷的事。但想歸想,何夕也知道自己是無力負擔這筆開支的。老麥家裏其實也沒有給他多少生活費,但是他的導師總能攬到不少活,有些是學校的課題,但更多的是幫外麵的單位做係統。比方說一些小型的自動控製,或是一些有關模式識別方麵的東西,以及幫人做網頁,甚至有些根本就是組一個簡單的計算機局域網,雖然名稱叫做什麽綜合布線。這所名校的聲譽給他們招來了眾多客戶,在老麥看來他們都是些對高校充滿盲目迷戀的外行。很多時候老麥要同時開幾處工,雖然他所得的隻是導師的零頭,但是已足夠讓他的經濟水準在學生中居於上層了,不僅超過何夕,而且肯定也超過了何夕的導師劉青。在何夕的記憶裏除了學校組織的課題之外他從未接到過別的工作,何夕有一次閑來無事的時候把自己幾年參與課題所得加總在一起之後發現居然還差一塊錢才到一千元。接下來的幾小時裏何夕簡直動破了腦筋想要找出自己可能忽略了收以便能湊個整數,但直到他啟用了當代數學最前沿的算法也沒能再找出哪怕是一分錢。今天玩得真高興。"江雪意猶未盡地擦拭著額上的汗水。老麥正在遠處收費處結帳,不時和人爭論幾句。何夕默不作聲地脫著腳上的旱冰鞋,他這才感到這雙腳現在又重新屬於自己了。
"四點半不到,時間還早呢。"江雪看表,"要不我們到‘金道‘保齡球館去。"何夕遲疑了片刻:"我看還是在學校裏找個地方玩吧。"江雪擺頭,烏黑的長發掀起了起伏的波浪:"學校裏沒有什麽好玩的,都是些老花樣。還是出去好,反正有老麥開錢。"何夕的臉突然漲紅了:"我覺得老讓別人付錢不好。"江雪詫異地盯著何夕看:"什麽別人別人的,老麥又不是外人。他從來不計較這些的。"
"他不計較可我計較。"何夕突然提高了聲音。
江雪一怔,仿佛明白了何夕的心思。她咬住嘴唇,有些不知所措地看著四周。這時老麥興衝衝地跑回來,眼前的場麵讓他有些出乎意料。"怎麽啦?"老麥笑嘻嘻地問"你們倆在生誰的氣?"他看看表,"現在回去太早啦,我們到‘金道‘去打保齡球怎麽樣?"何夕悚然一驚,老麥無意中的這句話讓他心裏發冷。又是"金道",怎麽會這麽巧,簡直就像是-心有靈犀。他看著江雪不想正與她的目光撞個正著,對方顯然明白了他的內心所想-她真是太了解他了,江雪若有所訴的眼光像是在告白。
"算了。"何夕歎了口氣,"我今天很累了,你們去吧。"說完他轉身朝室外走去。
江雪倔強地站在原地不動,眼裏滾動著淚水。
"我去叫他回來。"老麥說著話轉身欲走。
"不用了。"江雪大聲說,"我們去‘金道‘."我正意識地擋在何夕的麵前,但是他筆直地朝我壓過來並毫無阻礙地穿過了我的身軀。(五)
十八英寸電視裏正放著夏群芳一直看著的一部電視連續劇,但是她除了感到那些小人兒晃來晃去之外看不出別的。桌上的飯菜已經熱了兩次,隻有粉絲湯還在冒著微弱的熱氣。夏群芳忍不住又朝黑漆漆的窗外張望了一下。
有電話就好了,夏群芳想,她不無緊張地盤算著。現在安電話是便宜多了,但還是要幾百塊錢初裝費,如果不收這個費就好了。夏群芳想不出何夕為什麽這麽晚沒有回來吃飯,在印象中這是從來沒有的事情。何夕隻要答應她的事情從來都是作數的,哪怕隻是像回家吃飯這樣的小事,這是他們母子多年來的默契。夏群芳又看了眼桌上的飯菜,她沒有一點食欲,但是靠近心口的地方卻隱隱地有些痛起來。夏群芳撐起身,拿瓢舀了點粉絲湯,而就在這個時候門鎖突然響了。
"媽。"何夕推著門就先叫了聲,其實這時他的視線還被門擋著,這隻是許多年的老習慣。
夏群芳從凳子上站起來,由於動作太急凳子被碰翻在地。"怎麽這麽晚才回來?"雖然是責備的意思但是她的語氣卻隻有欣喜了,"餓了吧,我給你盛飯。"何夕擺擺手:"我在街上吃過了,有同學請。"夏群芳不高興了,"叫你少在街上亂吃東西的,現在流行病很多,還是學校裏的幹淨。你看對門家的老二就是在外不注意染上肝炎的……"夏群芳自顧自地念叨著,她沒有注意到何夕有些心不在焉。
"我知道啦。"何夕打斷她的話,"我回來拿衣服,還要回學校去。"夏群芳這才注意到何夕的臉有些發紅,像是喝了點酒,她有些不放心地問:"今天就不回學校了吧?都八點鍾了。"何夕環視著這套陳設簡陋的兩居室,有好一會兒都沒有出聲。"晚上劉教授找我有事。"他低聲說,你幫我拿衣服吧。"夏群芳不再有話,她轉身進了裏屋,過了幾分鍾拿著一個撐得鼓鼓的尼龍包出來。何夕檢視了一下,朝外拎出幾件厚毛衣:"都什麽時候了還穿得住這些。"夏群芳大急,又一件件朝口袋裏塞:"帶上帶上,怕有倒春寒呢。"何夕不依地又朝外拎,他有些不耐煩:"帶多了我沒地方放。"夏群芳萬分緊張地看著何夕把毛衣統統扔了出來,她拿起其中一件最厚的說:"帶一件吧,就帶一件。"何夕無奈地放開口袋,夏群芳立刻手腳麻利地朝裏麵塞進那件毛衣,同時還做賊般地往裏麵多加了一件稍薄的。
"怎麽沒把髒衣服拿回來。"夏群芳突然想起何夕是空手回來的。
"我自己洗了。"何夕轉身欲走。
"你洗不幹淨的。"夏群芳囑咐道,"下次你還是拿回來洗,你讀書已經夠累了。再說你幹不來這些事情的。""噢。"何夕邊走邊懶懶地答應著。
"別忙,"夏群芳突然有大發現似地叫了聲,"你喝口湯再走。喝了酒之後是該喝點熱湯的。"她用手試了一下溫度,"已經有點冷了,你等幾分鍾我去熱一下。"說完她端起碗朝廚房走去。等她重新端著碗出來時卻發現屋子裏已經空了。
"何夕。"她低聲喚了聲,然後目光便急速地搜尋著屋子,她沒有見到那兩件已經塞進包裏的毛衣,這個發現令她略感放心。這裏一陣突如其來的灼痛從手上傳來,裝著粉絲的碗掉落在地上發出了清脆的響聲。
夏群芳吹著手,露出痛楚的表情,這使得她眼角的皺紋顯得更深。然後她進廚房裏拿拖把。
我站在飯桌旁,看著地上四處橫流的粉絲湯,心裏在想這個湯肯定好喝至極,勝過世上所有的美味珍稀。
(六)
劉青關上門,象征性地隔絕了小客廳裏的嘈雜,在這種老式單元房裏的聲音是可以四處周遊的。學校的教師宿舍就這個條件,尤其是數學係,不過還算過得去吧。
何夕坐在書桌前,剛才劉青的一番話讓他有些茫然。書桌上放著一疊足有五十厘米高的手稿,何夕不時伸出手去翻幾頁,但看得出他根本心不在焉。
"我已經盡力了。"劉青坐下來說,他無不愛憐地看著自己最得意的學生。
"我為了證明它花費了十年時間。"何夕注視著手稿,封麵上是幾個大字-微連續原本,"所有最細小的地方我都考慮到了,整個理論現在都是自治的,沒有任何矛盾的地方。"何夕咽了口唾沫,喉結滾動了一下,"它是正確的,我保證,每一個定理我都反複推敲過多次,它是正確的。現在隻差最後的一個定理還有些意義不明確,我正試圖用別的已經證明過的定理來代替它。"劉青微微歎口氣,看著已經有些神思恍惚的何夕:"聽老師的話,把它放一放吧。""它是正確的。"何夕神經質地重複著。
"我知道這一點。劉青說,"你提出的微連續理論及大概的證明我都看過了,以我的水平還沒有發現有矛盾的地方,證明的過程也相當出色,充滿智慧。說實話,我感到佩服。
"劉青回想著手搞裏的精彩之處,神情不禁有些飛揚-無論如何這是出自他的學生之手,有一句話劉青沒有說出來,那就是他並沒有完全看懂手搞。許多地方作的變換式令他迷惑,還有不少新的要領的東西也讓他接受起來相當困難。換言之,何夕提出的微連續理論似乎是一套全新的東西,它不能歸入以往的任何一個體係裏去。
"問題是,"劉青小心地開口,他注視著何夕的反應,"我不知道它能用來幹什麽。"何夕的臉上立刻變得發白,他像是被什麽重物擊中了一般,整個人都蔫了一頭。過了半晌他才回過神來強調說:"它是正確的,我保證。"他仿佛隻會說這一句話了。
"我們的研究終究要獲得應用才是有意義的,否則隻能誤入為數學而數學的歧途。""可它看起來是那樣的和諧。"何夕爭辯道,"充滿了既簡單又優美的感覺。老師,我記得你說過的,形式上的完美往往意味著理論上的正確。"劉青一怔,他知道自己說過這段話,也知道這段話其實是科學巨匠愛因斯坦的經驗之談。他不否認微連續理論符合這一點,當他瀏覽著手稿的時候內心的確有種說不出的充滿和諧的感受,就像是在聽一場完全由天籟之聲組成的音樂會。
但問題的症結在於他實在看不出來這套理論會有什麽用。自從兩個月前何夕第一次向他展示了微連續理論的部分內容後他一直關心這個問題,這段時間他經常從各種途徑查找這套理論可能獲得應用的範疇,但是他失敗了。微連續理論似乎跟所有領域的應用都沾不上邊,而且還同主流的數學研究方向背道而馳。劉青承認這或許是一套正確的理論,但卻是一套無用的正確理論。就好比對圓周率的研究一樣,現在據稱已經推算到小數點後幾億位了,而且肯定是正確的,但是這也肯定是無意義的。
"想想中國古代的數學家祖衝之,他隻是把圓周率推算到小數點後幾位,但他對數學的貢獻無疑要比現在那些還在為小數點後幾億位努力的人大得多。"劉青幽幽地說,"因為他做的才是有意義的工作,而不是純粹的數學遊戲。"何夕有些發怔,他聽得出劉青話中的意思。"我不同意。"何夕說,"老師,你知不知道,許多年前的某個清晨我突然想到了微連續,它就像是一隻無中生有的蟲子般鑽進了我的腦子。那裏它隻是一個朦朦朧朧的影子,這麽多年來我為了證明它費盡心力。現在我就要完成了,隻差最後一點點。"何夕的眼神變得飄渺起來,"也許再有一個月……"劉青在心裏輕歎一所,他看得出何夕已經執迷太深。何夕是他所見過的最聰明的數學奇才,按劉青私下的想法,何夕的水平其實可以給這所名校所有的數學教授當老師,他深信隻要假以時日何夕必定會是將來數學領域內的一朵奇葩。而現在何夕卻誤入歧途,陷在了一個總是裏,這個情形是劉青忍不住回想起很多年前的自己,那時他也常常因為一些磨人但卻無用的數學謎題而廢寢忘食形銷骨立。但是何夕沒有看到問題的關鍵,劉青知道自己作為師長有義務提醒這一點,盡管這顯得很殘酷。
"你想過微連續理論可能應用在什麽領域嗎?我是說,即使作最大膽的想像。"劉青盡量合自己的聲音柔和些,雖然他知道這並沒有什麽用。
何夕全身一震,臉色變得一片蒼白。"我不知道。"他說,然後抱住了頭。
我看到何夕腳下鋪著劣質瓷磚的地麵上涸出了一滴水漬。
(七)
"這兩天我沒和江雪在一起。"老麥低聲說,坐在桌子對麵的他的目光有些躲閃。
何夕有點憤怒地盯著老麥:"你這算是什麽意思。江雪和我吵架隻是我們兩個人的事,你這樣做是趁人之危。"老麥啜口茶,眼裏升起無奈的神色:"我的確沒和江雪在一起。不過我猜想她可能是和老康在一起。""誰是老康?"何夕問,他在腦子裏搜索著。
"老康是一家規模不小的計算機公司的老板,那天你和江雪鬧別扭之後我們在保齡球館碰上的。大家是校友,自然談得多一樣。"老麥不無稱羨地說,"聽說……"他突然打住,目光看向窗外。
何夕回頭,江雪從一輛漂亮的寶藍色小車上下來,她身邊一位胖乎乎的年輕人正在鎖車。何夕還沒想好該怎麽辦的時候江雪已經很高興地叫起來:"真巧啊,你們兩個也在這兒。"江雪興奮得滿臉發紅,她拉著身邊的那個人進屋來,對何夕說:"這是康-"她突然一滯,有些發窘地問道,"你叫康什麽來著?算啦,我還是叫你老康吧。"然後她指著何夕說,"這是何夕,我的男朋友-"她似乎覺得不夠,又補上一句說,"數學係的高材生。""數學係-"老康上下打量著看上去有些猥瑣的何夕,伸出手說,"常聽小雪提起你。"小雪?何夕心裏咯噔了一下,他看了眼江雪,她卻是若無其事的樣子。"怎麽不回我的傳呼?"何夕帶點氣地說。
"讓你也急一下。"江雪的表情有些調皮,"誰叫你淨氣我。好啦,現在讓你急了兩天,我們倆算是扯平了。今天大家新認識,應該找個地方大吃一頓作為慶祝。我看看,"她煞有介事的盯著三個男人看,然後指著老康說,"我們幾個數你最肥,你頓肯定你請啦。"老麥不依地說:"以前請客都是我的專利,這次還是我吧。"老康的表情有些奇怪,他死盯著何夕的臉,仿佛在作某種研究。江雪碰碰他的胳膊:"你幹嘛,老盯著何夕看。""我同何夕做不了朋友啦。"老康突然說,語氣很是無奈,"我們是情敵,注定要一決高下。""你說什麽?"江雪吃了一驚,她的臉立時紅了,"何夕是我的男朋友,你不該這樣想。"
"我怎麽想隻有我自己能夠決定。"老康咧嘴一笑,目光死死地看著江雪,直到她低下頭去。他轉頭看著何夕說:"我喜歡江雪。"何夕覺得自己的頭有點暈,眼前這個胖乎乎的人讓他亂了分寸。情敵?這麽說他們之間是敵人了,至少人家已經宣戰了。何夕感到自己背上已經沁出了汗水,他不知道下一步該做什麽,末了他采取了一個也許是最蠢的辦法。何夕轉頭對江雪說:"我該怎麽辦?"
江雪鎮定了些,她正色道:"何夕是我男朋友,我喜歡他。"老康看上去並不意外:"如果你是那種輕易移情別戀的女孩的話我也不會像現在這樣喜歡你了。"他舉起一隻手,服務生跑過來問有什麽事。"去替我買九十九朵玫瑰,要最好的。"老康拿出錢。
何夕劇烈地喘著氣,他從來沒有遇到過這樣的事情,這簡直就像是戲劇裏的情節。"那好吧。"何夕吐出口氣,"既然你要和我一決高下的話我一定奉陪。"何夕突然覺得這樣的話說起來也是很順口的,仿佛天生他就最擅長這個。
"我不想待下去了。"江雪說,她的臉依然很紅,"我們還是走吧。別人都在看我們。"服務生新送來兩杯茶。老康吹了一聲短促的口哨,站起身說:"今天的茶我來請。"出乎他的意料的是何夕突然粗暴地將他的手擋開,並且拿出錢說:"誰也不要爭,我來。"c
上午的菜場正是最繁忙的時候,我看著夏群芳穿過擁護的人群-她的背影很臃腫。隔著兩三米的距離我看不清她買了些什麽菜,不過她跟小販們的討價還價聲倒是以聽得很清楚。從這兩天的經曆我知道小販們對夏群芳說話是不太客氣的,有時候甚至於就是直接的奚落。不過我從未見過夏群芳為此而表現出生氣什麽的,她似乎隻關心最後的結果,也就是說菜要買得合算,至於另的事情至少從表麵上看去她是不計較的。現在她已經買完菜準備離開,我知道她要去哪兒。
這座城市的四月是最漂亮的時候,各個角落裏都盛開著各種各樣的花。氣候不冷也不太熱,老年人皮帽還沒取小姑娘們就鑽空在天氣晴朗的時候迫不及待地穿起了短裙,這本來就是亂穿衣的時候呢。"亂花漸欲迷人眼"在這樣的季節裏成了不折不扣的雙關說話。
夏群芳對街景顯然並沒有欣賞的打算,她隻是低著頭很費勁地朝公共汽車站的方向走,裝滿蔬菜的籃子不時和她短胖的小腿撞在一起,使得她每走幾步就會有些滑稽地打個趔趄。道路兩旁的行道樹都是清一色的塔鬆,在這座溫帶城市裏這種樹比原產地要長得快,但木質也相對要差一些。夏群芳今天走的路線與平時稍有不同,因為今天是星期天,她總是在這個時候到c大去看她的兒子何夕。
由於曆史的原因,c大的校園網被一條街道分成了兩個部分,在這條街上還開著一路公共汽車。夏群芳下車後進入校園的東區,現在是上午十點,她直接朝著圖書館的方向走去,她知道這個時候何夕肯定在那裏。同樣由於曆史的原因,c大的圖書館有兩個,分別位於東西兩個區。實際上c大的東西兩區曾經是兩所獨立的高校,用校方的語言來說這兩所學校是合並,但現在的校名沿用了東區的,所以當年從西區那所學校畢業的不少學生常常戲稱自己是亡校奴並隻對西區的那所學校寄予母校的情懷。何夕嚴格來講也該算是亡校奴,不過何夕是在合並後才開始攻讀c大的碩士學位,所以在何夕心中母校就是東區和西區的整體。
何夕坐在東區圖書館底樓的一個角落裏悄悄地注視著他,窗外的人就是何夕的母親夏群芳,她饒有興趣看著聚精會神的何夕,汗津津的臉上蕩漾著止不住的笑意。我看得出她有幾次都想拍打窗戶打個招呼,但她伸出手卻最終猶豫了。
倒是臨近窗戶坐著的兩個漂亮女生發現了窗外的夏群芳,她們有些討嫌地白了她幾眼。
夏群芳看懂了她們的這種眼神,不過心情好不和她們計較,她有個讀碩士的兒子呢,夏群芳在單位裏可風光了。想到單位,夏群芳的心情變得有些差,她已經四個月沒有從那個單位拿到錢了。當然她四個月並沒有去上班,她下崗了,現在擺著個雜貨鋪,按照夏群芳一向認為合理的按勞取酬的原則,她覺得這也是很自然的事情。夏群芳在窗外按慣例站了二十來分鍾,她的表情顯得心滿意足。我算了一下,為了這一語不發的二十分鍾夏群芳提著十來斤東西多繞了五公裏路,這種舉動雖然不是經濟學家的合理行為,但是卻是夏群芳的合理行為。
其實今天夏群芳是最沒有理由來看何夕的,因為今天是星期天,何夕雖然住校但是星期天總是會回家一趟。不過他不會在家裏住,吃過晚飯又不會回學校。何夕知道在何夕的心裏學校比家好,不過對於這一點夏群芳並不在意,隻是兒子覺得高興她也就高興。夏群芳永遠都不會知道此刻攤放在何夕麵前的那部大部頭裏有什麽吸引人的東西,但很肯定的是每當夏群芳看到兒子聚精會神地沉浸在書中的時候她的心裏就一種沒來由的欣慰感。這種感覺差不多在何夕剛小學的時候就成型了。她以前就從探究何夕讀的是本什麽書,更不用說現在何夕讀的那些英文原著。從小到大何夕在學業上的事情都是自己做入,甚至包括考大學填誌願選專業,以及當後來大學畢業時由於就業形勢不好又轉回去讀碩士時等等都是如此。想起兒子前年畢業時四處奔波求職時的情形,夏群芳就感到這個世界變化得實在太快,她從沒有想到過大學生也有難找工作的一天,在夏群芳的心裏這簡直無異於天方夜譚。有個同事對夏群芳說這算啥,人家發達國家早就有這種事情了,說話的時候那人臉上有幸災樂禍的神情。不過事實卻肯定地告訴夏群芳的確沒有一個好單位肯要她心中無比優秀的兒子何夕,她隱約地聽說這似乎和何夕的專業不好有關。不過在夏群芳看來何夕的專業蠻好的,好象叫做什麽什麽數學。在夏群芳看來這個專業是挺有用的,哪個地方都少不了要寫寫算算,寫寫算算可不就是什麽什麽數學嘛。夏群芳有一次忍不住把自己的想法講給何夕聽,但何夕隻是淡淡地笑了一下。夏群芳的心中早就有了主見,自己的兒子可沒有什麽不好,兒子的專業也是頂好,那些不會用人的單位是有眼無珠,遲早要後悔死的。夏群芳有時候沒事就在相有一天等何夕讀完碩士後找個好工作一定要氣氣當初那些不識好歹的人,想到得意處便笑出聲來。夏群芳有些不舍地又回頭看了眼專心看書的兒子,然後才滿懷踏實地欣欣然離去了。
(二)
何夕抬起頭來,向著我站的方向看過來。我愣了一下,立刻醒悔到他是在看夏群芳的背影。這裏坐在窗邊的那兩個女生開始議論說剛才那個在外邊傻乎乎看了半天的人不知是誰,何夕有些惱怒地瞪了她們一眼。他其實很早就知道母親站在窗戶外注視著自己,在他的記憶裏母親幾乎每個星期天的上午都會到學校的圖書館來看自己看讀書。何夕知道母親之所以選在這一天來純粹是前幾年的習慣所致,實際上母親現在的每一天都可以說是假日,因為她下崗了。何夕看著母親遠去的背影歎了口氣,他覺得自己的情形也差不了多少。有時候何夕的心裏會隱隱地升起一股對母親埋怨,他覺得母親實在太將就自己了。從小到大的許多事情她幾乎都由何夕自己做主,如果當初母親能夠在選擇專業上不要過分順從自己就好了。何夕搖搖頭,覺得自己不該這樣埋怨母親,他其實知道母親並不是不想幫自己,而是實在沒有這方麵的見識。
何夕看了下表,急促地向窗外掃視了一下。按理說江雪應該來了,他們說好上午十一點在圖書館裏碰麵的。何夕簡單收拾了一下朝外麵走去,剛到門口裏就看到了江雪。
和何夕比起來江雪應該算是現代青年了,單從衣著上講江雪就比何夕領先了五年。這樣講好象不太準確,應該說是何夕落後了五年,因為江雪的打扮正是眼下最時興的。發型是一種精心雕琢出來的叫做"隨意"的新樣式,腦後用絲質手絹綰了個小巧的結,襯出她粉白的麵龐益發地清麗動人。看著那條手絹何夕心裏感到一陣溫暖,那是他送給江雪的第一件禮物。手絹上是一條清澈的江河,天空中飄著潔白的雪花,他覺得這條手娟簡直就是為江雪定做的一樣。看到他們倆人走在校園裏的背影很多人都會以為是一個學生在向老教授請教問題,不過江雪並不覺得這樣有什麽不妥,盡管要好的幾個女生提到何夕時總是開玩笑地問"你的老教授呢".小時她和大她兩歲的何夕是鄰居。有過一些想起來很溫謦的兒時回憶。後來由於母親的工作變動而分開了,但卻很巧地在十多年後的c大又遇上了。當時江雪碰到了迎麵而來的何夕,兩人不約而同地喊道"哎,你不就是……哎……那個……哎嗎",等到想起對方名字後兩人都大笑起來,所以後來兩人還常常大聲地稱呼對方為"那個哎".江雪覺得何夕和自己挺合得來,別人的看法她並不看重,她知道幾個計算機係還有高分子材料係的男生在背地裏說他們是鮮花和牛糞。在江雪看來何夕並不像外界所認為的那樣是一個迂腐的書呆子,恰恰相反,江雪覺得何夕身上充滿了靈氣。給江雪印象最深的是何夕的眼睛,在此之前她從未見過誰擁有這樣一雙睿智的眼睛,看到這雙眼睛的時候江雪總止不住地想有著這樣一雙眼睛的人一定是不平凡的。
每當看到江雪的時候何夕的心情就變得好,實際上也隻有這時候他才有如釋重負的感覺。何夕很小就知道自己的性格缺陷。當他手裏邊有事情沒有完成的時候總是放不下,無論做別的什麽事情總還惦記著先前的那件事。他本以為自己這輩子都是這種性格了,但江雪的出現改變了一切。和江雪在一起時他也不知道為什麽自己就像換了一個人,那些不高興的事,那些未完成的事都可以拋在腦後,甚至包括"微連續".一想到"微連續"何夕不禁有些分神,腦子裏開始出現一些很奇特的符號。但也立刻收回了思想,實際上隻有在江雪到來時才收回了思想,實際上隻有江雪到來時他才會這樣做,同時也隻有在江雪到來時他才做得到這一點。江雪注意到何夕一刹那的走神,在她的記憶裏這是常有的事。有時大家玩得正開心的時候何夕卻很奇怪地變得無聲無息,眼睛也很飄渺地盯住虛空中的不知什麽東西。這種情形一般不會持續很長,過了一會兒何夕會自己"醒"過來,就像從睡夢中醒來一樣。這樣的情況多了大家也就尖意了,隻把這理解成每個人都可能有的怪僻之一。
"先到我家午飯,我爸說要親自做拿手菜。"江雪興致很高地提議,"下午我們去滑旱冰,老麥才教了我幾個新動作。"何夕沒有馬上表態,眼前浮現出的是老麥風流倜儻的樣子來。老麥是計算機係的碩士研究生,也算是係裏的幾個大才子之一,當初同位居幾大佳人陣列的江雪本來就開始有了那麽一點意思,但是何夕出現了。用老麥的話來說就是"自己想都想不到會輸給了江雪的兒時回憶".不過老麥卻是一個灑脫之人,幾天過後便又大大咧咧地開始約江雪玩,當然每次都很君子地邀請何夕一同前往。從這一點講何夕對老麥是好感多於提防,不過有時候連何夕自己也不得不承認老麥和江雪站一起的時候顯得那樣協調,無論是身材相貌還是別的,這個發現常常令何夕一連幾天都心情黯然。但是江雪的態度卻是極其鮮明,她毫不掩飾自己對何夕的感情。有一次老麥有點不屑地說"小孩子的感情靠不住",結果江雪出人意料地激動了,她非要老麥為這句話道歉,否則就和他絕交,結果老麥隻得從命。
當時老麥的臉上雖然仍舊掛著笑,但何夕看得出老麥差點兒就扛不住了。在這件事情之後老麥便再也沒有作任何形式的"反撲"-如果那算是一次反撲的話。
何夕在猶豫要不要答應江雪,他每個星期天都答應母親回家吃晚飯的,如果去滑旱冰晚上就趕不到回去吃飯的時間了。但是江雪顯然對下午的活動興致很高,何夕還在考慮的時候江雪已經快樂地接著他朝她家跑去,那是位於學校附近的一套商品房。路上江雪銀玲一樣美妙的筆聲驅跑了何夕心中最後的一絲猶豫。(三)
江北園解下圍裙走出廚房,饒有興致地看著江雪很難稱得上嫻淑的吃相。退休之後他簡直可稱為神速地練就了一手烹調手藝,高興得江雪每次大快朵頤之後都要大放厥詞稱他本來就不該是計算機係的教授而應當是一名廚師。也許正是江雪的稱讚使他終於拒絕了學校的聘請。何夕有些局促地坐在江雪的身旁,半天也難得動一下筷子。江家布置得相當有品味,如果稍作誇張的話可稱得上一般性的豪華。以江北園的的眼光來看何夕比以前常來玩的那個叫什麽老麥的小夥子要害羞得多,不知道性格活潑的江雪怎麽會做出這樣的選擇。不過江北園知道世上有些事情是不能夠講道理的,女兒已經長大了,家裏人已經不能像以前那樣代她去作判斷了。
"聽小雪說你是數學係的碩士研究生。"江北園問道。
何夕點點頭:"我的導師是劉青.""劉青."江北園念叨著這個名字,過了一會有些不自然地笑笑說,"退休後我的記憶不如以前了。"何夕有臉微微發紅:"我們係的老師都不太有名,不像別的係。以前我們出去時提起他們的名字很多人都不熟悉,所以後來我們都不提了。"江北園點點關,何夕說的是實情。現在c大最有名的教授都是諸如計算機係外語係電力係的,不僅是本校,就連外校和外單位的人都知道他們的大名-有些是讀他們的編寫的書,有的是使用他們開發的應用係統。不久前c大出了件鬧得沸沸揚揚的事情,一位學生發明的皮革鞣製專利技術被一家企業以七百萬花買走,而後皮革係的教授們也榮升這一行列。
"你什麽時候畢業。"江北園問得很仔細。
"明年春季。"何夕慢吞吞地挾了一口菜,感覺並不像江雪說的那樣好吃。
"聯係到工作沒有。"江北園沒有理會江雪不滿的目光,"已經沒有多少時間了。"何夕的額頭滲出了細小的汗珠,他覺得嘴裏的飯菜都味同嚼臘。"現在還沒有。我正在找,有兩家研究所同我談過。另外劉教授也問過我願不願意留校。"江北園沉吟了半晌,老實說何夕的回答隻是讓他放心但並沒有讓他歡心。他轉頭看著笑咪咪的女兒,她正一眼不眨地盯著何夕看,仿佛在做研究。
"你有沒有選修其它係的課程?"江北園接著問。
"老爸,"江雪生氣地大叫,"你要查戶口嗎?又不是你同何夕談戀愛,問那麽多幹嘛?"
江北園立時打住,過了一會兒說:"我去燒湯。"湯端來了,冒著熱氯。沒有人說話,包括我。
(四)
老麥姿態優美地滑過一圈弧線,勸作如行雲流水般酣暢。何夕有些無奈地看著自己腳下憑空多出來的幾隻輪子,心知自己決不是這塊料。江雪本來一手牽著何夕一手牽著老麥,但幾步下來便不得不放開了何夕的手-除非她願意陪著何夕練摔筋鬥的技巧。
這是一家校外叫做"尖叫"的旱冰場,以前是當地科協的講演廳,現今承包給個人改裝成了娛樂場。條件比在學校裏的要好許多,當然價格是與條件成正比的。由於跌得有些怕了,何夕便沒有上場,而是斜靠著圈欄很有閑情般地注視著場內嬉戲的人群。當然,他目光的焦點是江雪。老麥正在和江雪練習一個有點難度的新動作,他們在場裏穿梭往來的時候就像是兩條在水中翩遊弋的魚。這個聯想讓何夕有些不快。
江雪可能玩得累了,她邊招手邊朝何夕滑過來,到眼前時卻又突然打了一個三百六十度的急旋方才穩穩停住。老麥也跟著過來,同時舉手向著場邊的小攤販很瀟灑地打著響指。於是那個矮個子服務生忙不迭地遞過來幾聽飲料,老麥看著牌子滿意地笑著說你小子還算有點記性。
江雪一邊擦汗一邊啜著飲料,不時仰起神采飛揚地同老麥扯幾句溜冰時的趣事。你撞著那邊穿綠衣服的女孩好幾次,江雪指著老麥的鼻尖大聲地笑著說,別不承認,你肯定是有意的。老麥滿臉無辜地搖頭,一副打死也不招的招勢,同時求救地望著何夕。何夕覺得自己在這個問題上幫不了老麥,隻好裝糊塗地看著一邊。算啦,江雪笑嘻嘻地擺擺手,我們放過你也行,不過今天你得買單。老麥如釋重負地抹抹汗說,好啦,算我蝕財免災。何夕有點尷尬地看著老麥從兜裏掏出錢來,雖然大家是朋友,但他無法從江雪那種女孩子的角度反這看作一件理所當然的事,至少有一點,他覺得他總是由老麥做東是一件令他難以釋懷的事。但想歸想,何夕也知道自己是無力負擔這筆開支的。老麥家裏其實也沒有給他多少生活費,但是他的導師總能攬到不少活,有些是學校的課題,但更多的是幫外麵的單位做係統。比方說一些小型的自動控製,或是一些有關模式識別方麵的東西,以及幫人做網頁,甚至有些根本就是組一個簡單的計算機局域網,雖然名稱叫做什麽綜合布線。這所名校的聲譽給他們招來了眾多客戶,在老麥看來他們都是些對高校充滿盲目迷戀的外行。很多時候老麥要同時開幾處工,雖然他所得的隻是導師的零頭,但是已足夠讓他的經濟水準在學生中居於上層了,不僅超過何夕,而且肯定也超過了何夕的導師劉青。在何夕的記憶裏除了學校組織的課題之外他從未接到過別的工作,何夕有一次閑來無事的時候把自己幾年參與課題所得加總在一起之後發現居然還差一塊錢才到一千元。接下來的幾小時裏何夕簡直動破了腦筋想要找出自己可能忽略了收以便能湊個整數,但直到他啟用了當代數學最前沿的算法也沒能再找出哪怕是一分錢。今天玩得真高興。"江雪意猶未盡地擦拭著額上的汗水。老麥正在遠處收費處結帳,不時和人爭論幾句。何夕默不作聲地脫著腳上的旱冰鞋,他這才感到這雙腳現在又重新屬於自己了。
"四點半不到,時間還早呢。"江雪看表,"要不我們到‘金道‘保齡球館去。"何夕遲疑了片刻:"我看還是在學校裏找個地方玩吧。"江雪擺頭,烏黑的長發掀起了起伏的波浪:"學校裏沒有什麽好玩的,都是些老花樣。還是出去好,反正有老麥開錢。"何夕的臉突然漲紅了:"我覺得老讓別人付錢不好。"江雪詫異地盯著何夕看:"什麽別人別人的,老麥又不是外人。他從來不計較這些的。"
"他不計較可我計較。"何夕突然提高了聲音。
江雪一怔,仿佛明白了何夕的心思。她咬住嘴唇,有些不知所措地看著四周。這時老麥興衝衝地跑回來,眼前的場麵讓他有些出乎意料。"怎麽啦?"老麥笑嘻嘻地問"你們倆在生誰的氣?"他看看表,"現在回去太早啦,我們到‘金道‘去打保齡球怎麽樣?"何夕悚然一驚,老麥無意中的這句話讓他心裏發冷。又是"金道",怎麽會這麽巧,簡直就像是-心有靈犀。他看著江雪不想正與她的目光撞個正著,對方顯然明白了他的內心所想-她真是太了解他了,江雪若有所訴的眼光像是在告白。
"算了。"何夕歎了口氣,"我今天很累了,你們去吧。"說完他轉身朝室外走去。
江雪倔強地站在原地不動,眼裏滾動著淚水。
"我去叫他回來。"老麥說著話轉身欲走。
"不用了。"江雪大聲說,"我們去‘金道‘."我正意識地擋在何夕的麵前,但是他筆直地朝我壓過來並毫無阻礙地穿過了我的身軀。(五)
十八英寸電視裏正放著夏群芳一直看著的一部電視連續劇,但是她除了感到那些小人兒晃來晃去之外看不出別的。桌上的飯菜已經熱了兩次,隻有粉絲湯還在冒著微弱的熱氣。夏群芳忍不住又朝黑漆漆的窗外張望了一下。
有電話就好了,夏群芳想,她不無緊張地盤算著。現在安電話是便宜多了,但還是要幾百塊錢初裝費,如果不收這個費就好了。夏群芳想不出何夕為什麽這麽晚沒有回來吃飯,在印象中這是從來沒有的事情。何夕隻要答應她的事情從來都是作數的,哪怕隻是像回家吃飯這樣的小事,這是他們母子多年來的默契。夏群芳又看了眼桌上的飯菜,她沒有一點食欲,但是靠近心口的地方卻隱隱地有些痛起來。夏群芳撐起身,拿瓢舀了點粉絲湯,而就在這個時候門鎖突然響了。
"媽。"何夕推著門就先叫了聲,其實這時他的視線還被門擋著,這隻是許多年的老習慣。
夏群芳從凳子上站起來,由於動作太急凳子被碰翻在地。"怎麽這麽晚才回來?"雖然是責備的意思但是她的語氣卻隻有欣喜了,"餓了吧,我給你盛飯。"何夕擺擺手:"我在街上吃過了,有同學請。"夏群芳不高興了,"叫你少在街上亂吃東西的,現在流行病很多,還是學校裏的幹淨。你看對門家的老二就是在外不注意染上肝炎的……"夏群芳自顧自地念叨著,她沒有注意到何夕有些心不在焉。
"我知道啦。"何夕打斷她的話,"我回來拿衣服,還要回學校去。"夏群芳這才注意到何夕的臉有些發紅,像是喝了點酒,她有些不放心地問:"今天就不回學校了吧?都八點鍾了。"何夕環視著這套陳設簡陋的兩居室,有好一會兒都沒有出聲。"晚上劉教授找我有事。"他低聲說,你幫我拿衣服吧。"夏群芳不再有話,她轉身進了裏屋,過了幾分鍾拿著一個撐得鼓鼓的尼龍包出來。何夕檢視了一下,朝外拎出幾件厚毛衣:"都什麽時候了還穿得住這些。"夏群芳大急,又一件件朝口袋裏塞:"帶上帶上,怕有倒春寒呢。"何夕不依地又朝外拎,他有些不耐煩:"帶多了我沒地方放。"夏群芳萬分緊張地看著何夕把毛衣統統扔了出來,她拿起其中一件最厚的說:"帶一件吧,就帶一件。"何夕無奈地放開口袋,夏群芳立刻手腳麻利地朝裏麵塞進那件毛衣,同時還做賊般地往裏麵多加了一件稍薄的。
"怎麽沒把髒衣服拿回來。"夏群芳突然想起何夕是空手回來的。
"我自己洗了。"何夕轉身欲走。
"你洗不幹淨的。"夏群芳囑咐道,"下次你還是拿回來洗,你讀書已經夠累了。再說你幹不來這些事情的。""噢。"何夕邊走邊懶懶地答應著。
"別忙,"夏群芳突然有大發現似地叫了聲,"你喝口湯再走。喝了酒之後是該喝點熱湯的。"她用手試了一下溫度,"已經有點冷了,你等幾分鍾我去熱一下。"說完她端起碗朝廚房走去。等她重新端著碗出來時卻發現屋子裏已經空了。
"何夕。"她低聲喚了聲,然後目光便急速地搜尋著屋子,她沒有見到那兩件已經塞進包裏的毛衣,這個發現令她略感放心。這裏一陣突如其來的灼痛從手上傳來,裝著粉絲的碗掉落在地上發出了清脆的響聲。
夏群芳吹著手,露出痛楚的表情,這使得她眼角的皺紋顯得更深。然後她進廚房裏拿拖把。
我站在飯桌旁,看著地上四處橫流的粉絲湯,心裏在想這個湯肯定好喝至極,勝過世上所有的美味珍稀。
(六)
劉青關上門,象征性地隔絕了小客廳裏的嘈雜,在這種老式單元房裏的聲音是可以四處周遊的。學校的教師宿舍就這個條件,尤其是數學係,不過還算過得去吧。
何夕坐在書桌前,剛才劉青的一番話讓他有些茫然。書桌上放著一疊足有五十厘米高的手稿,何夕不時伸出手去翻幾頁,但看得出他根本心不在焉。
"我已經盡力了。"劉青坐下來說,他無不愛憐地看著自己最得意的學生。
"我為了證明它花費了十年時間。"何夕注視著手稿,封麵上是幾個大字-微連續原本,"所有最細小的地方我都考慮到了,整個理論現在都是自治的,沒有任何矛盾的地方。"何夕咽了口唾沫,喉結滾動了一下,"它是正確的,我保證,每一個定理我都反複推敲過多次,它是正確的。現在隻差最後的一個定理還有些意義不明確,我正試圖用別的已經證明過的定理來代替它。"劉青微微歎口氣,看著已經有些神思恍惚的何夕:"聽老師的話,把它放一放吧。""它是正確的。"何夕神經質地重複著。
"我知道這一點。劉青說,"你提出的微連續理論及大概的證明我都看過了,以我的水平還沒有發現有矛盾的地方,證明的過程也相當出色,充滿智慧。說實話,我感到佩服。
"劉青回想著手搞裏的精彩之處,神情不禁有些飛揚-無論如何這是出自他的學生之手,有一句話劉青沒有說出來,那就是他並沒有完全看懂手搞。許多地方作的變換式令他迷惑,還有不少新的要領的東西也讓他接受起來相當困難。換言之,何夕提出的微連續理論似乎是一套全新的東西,它不能歸入以往的任何一個體係裏去。
"問題是,"劉青小心地開口,他注視著何夕的反應,"我不知道它能用來幹什麽。"何夕的臉上立刻變得發白,他像是被什麽重物擊中了一般,整個人都蔫了一頭。過了半晌他才回過神來強調說:"它是正確的,我保證。"他仿佛隻會說這一句話了。
"我們的研究終究要獲得應用才是有意義的,否則隻能誤入為數學而數學的歧途。""可它看起來是那樣的和諧。"何夕爭辯道,"充滿了既簡單又優美的感覺。老師,我記得你說過的,形式上的完美往往意味著理論上的正確。"劉青一怔,他知道自己說過這段話,也知道這段話其實是科學巨匠愛因斯坦的經驗之談。他不否認微連續理論符合這一點,當他瀏覽著手稿的時候內心的確有種說不出的充滿和諧的感受,就像是在聽一場完全由天籟之聲組成的音樂會。
但問題的症結在於他實在看不出來這套理論會有什麽用。自從兩個月前何夕第一次向他展示了微連續理論的部分內容後他一直關心這個問題,這段時間他經常從各種途徑查找這套理論可能獲得應用的範疇,但是他失敗了。微連續理論似乎跟所有領域的應用都沾不上邊,而且還同主流的數學研究方向背道而馳。劉青承認這或許是一套正確的理論,但卻是一套無用的正確理論。就好比對圓周率的研究一樣,現在據稱已經推算到小數點後幾億位了,而且肯定是正確的,但是這也肯定是無意義的。
"想想中國古代的數學家祖衝之,他隻是把圓周率推算到小數點後幾位,但他對數學的貢獻無疑要比現在那些還在為小數點後幾億位努力的人大得多。"劉青幽幽地說,"因為他做的才是有意義的工作,而不是純粹的數學遊戲。"何夕有些發怔,他聽得出劉青話中的意思。"我不同意。"何夕說,"老師,你知不知道,許多年前的某個清晨我突然想到了微連續,它就像是一隻無中生有的蟲子般鑽進了我的腦子。那裏它隻是一個朦朦朧朧的影子,這麽多年來我為了證明它費盡心力。現在我就要完成了,隻差最後一點點。"何夕的眼神變得飄渺起來,"也許再有一個月……"劉青在心裏輕歎一所,他看得出何夕已經執迷太深。何夕是他所見過的最聰明的數學奇才,按劉青私下的想法,何夕的水平其實可以給這所名校所有的數學教授當老師,他深信隻要假以時日何夕必定會是將來數學領域內的一朵奇葩。而現在何夕卻誤入歧途,陷在了一個總是裏,這個情形是劉青忍不住回想起很多年前的自己,那時他也常常因為一些磨人但卻無用的數學謎題而廢寢忘食形銷骨立。但是何夕沒有看到問題的關鍵,劉青知道自己作為師長有義務提醒這一點,盡管這顯得很殘酷。
"你想過微連續理論可能應用在什麽領域嗎?我是說,即使作最大膽的想像。"劉青盡量合自己的聲音柔和些,雖然他知道這並沒有什麽用。
何夕全身一震,臉色變得一片蒼白。"我不知道。"他說,然後抱住了頭。
我看到何夕腳下鋪著劣質瓷磚的地麵上涸出了一滴水漬。
(七)
"這兩天我沒和江雪在一起。"老麥低聲說,坐在桌子對麵的他的目光有些躲閃。
何夕有點憤怒地盯著老麥:"你這算是什麽意思。江雪和我吵架隻是我們兩個人的事,你這樣做是趁人之危。"老麥啜口茶,眼裏升起無奈的神色:"我的確沒和江雪在一起。不過我猜想她可能是和老康在一起。""誰是老康?"何夕問,他在腦子裏搜索著。
"老康是一家規模不小的計算機公司的老板,那天你和江雪鬧別扭之後我們在保齡球館碰上的。大家是校友,自然談得多一樣。"老麥不無稱羨地說,"聽說……"他突然打住,目光看向窗外。
何夕回頭,江雪從一輛漂亮的寶藍色小車上下來,她身邊一位胖乎乎的年輕人正在鎖車。何夕還沒想好該怎麽辦的時候江雪已經很高興地叫起來:"真巧啊,你們兩個也在這兒。"江雪興奮得滿臉發紅,她拉著身邊的那個人進屋來,對何夕說:"這是康-"她突然一滯,有些發窘地問道,"你叫康什麽來著?算啦,我還是叫你老康吧。"然後她指著何夕說,"這是何夕,我的男朋友-"她似乎覺得不夠,又補上一句說,"數學係的高材生。""數學係-"老康上下打量著看上去有些猥瑣的何夕,伸出手說,"常聽小雪提起你。"小雪?何夕心裏咯噔了一下,他看了眼江雪,她卻是若無其事的樣子。"怎麽不回我的傳呼?"何夕帶點氣地說。
"讓你也急一下。"江雪的表情有些調皮,"誰叫你淨氣我。好啦,現在讓你急了兩天,我們倆算是扯平了。今天大家新認識,應該找個地方大吃一頓作為慶祝。我看看,"她煞有介事的盯著三個男人看,然後指著老康說,"我們幾個數你最肥,你頓肯定你請啦。"老麥不依地說:"以前請客都是我的專利,這次還是我吧。"老康的表情有些奇怪,他死盯著何夕的臉,仿佛在作某種研究。江雪碰碰他的胳膊:"你幹嘛,老盯著何夕看。""我同何夕做不了朋友啦。"老康突然說,語氣很是無奈,"我們是情敵,注定要一決高下。""你說什麽?"江雪吃了一驚,她的臉立時紅了,"何夕是我的男朋友,你不該這樣想。"
"我怎麽想隻有我自己能夠決定。"老康咧嘴一笑,目光死死地看著江雪,直到她低下頭去。他轉頭看著何夕說:"我喜歡江雪。"何夕覺得自己的頭有點暈,眼前這個胖乎乎的人讓他亂了分寸。情敵?這麽說他們之間是敵人了,至少人家已經宣戰了。何夕感到自己背上已經沁出了汗水,他不知道下一步該做什麽,末了他采取了一個也許是最蠢的辦法。何夕轉頭對江雪說:"我該怎麽辦?"
江雪鎮定了些,她正色道:"何夕是我男朋友,我喜歡他。"老康看上去並不意外:"如果你是那種輕易移情別戀的女孩的話我也不會像現在這樣喜歡你了。"他舉起一隻手,服務生跑過來問有什麽事。"去替我買九十九朵玫瑰,要最好的。"老康拿出錢。
何夕劇烈地喘著氣,他從來沒有遇到過這樣的事情,這簡直就像是戲劇裏的情節。"那好吧。"何夕吐出口氣,"既然你要和我一決高下的話我一定奉陪。"何夕突然覺得這樣的話說起來也是很順口的,仿佛天生他就最擅長這個。
"我不想待下去了。"江雪說,她的臉依然很紅,"我們還是走吧。別人都在看我們。"服務生新送來兩杯茶。老康吹了一聲短促的口哨,站起身說:"今天的茶我來請。"出乎他的意料的是何夕突然粗暴地將他的手擋開,並且拿出錢說:"誰也不要爭,我來。"c