《一期一會》
小虎是在村口井邊被人發現的, 小籃子擱在井邊水泥牆根下。清晨第一個來擔水的人發現了他，不知何時被人擱於此地, 他小臉通紅，在籃子裏睡得正熟, 胸前塞著張紙條：求好心人收留。
因為戴著一頂做工精細的虎頭帽，而婆婆又姓羅，所以他被婆婆抱回去起名叫羅小虎。
羅婆婆表麵祥和仁慈，不顯山露水，其實極為精明會打算，並不是一個濫用同情和憐憫的人。她一兒一女常年在外討生活，家中亦不寬裕, 村裏人不知她何故抱養這個孩子。
羅婆婆早年是村裏的接生婆, 人脈頗廣，能言善辯，將小虎一張嘴□□得極為乖巧，三歲時候逢人便笑, 四歲已經能討得全村人的歡心。村人瞧見他乖巧的目光怯生生的模樣, 每回都忍不住寵溺地摸摸他的頭，表揚一句，順便歎息一句：“命真苦。”
小虎從來不覺得自己命苦，羅婆婆給他做吃的，幫他縫衣服，上山下田都帶著他。
羅婆婆家門口種著幾株茂盛的楊梅樹，這樹被婆婆照料得年年碩果累累, 果子比村裏任何一戶人家都結得好，路人礙於婆婆在村裏的威名與善名，從來不敢偷嘴。隻有等到紅透了，婆婆才會央人搬了梯子摘下一籃又一籃的楊梅。頂好的都挑出來釀成楊梅酒，中等的送給幫忙摘果的村人，隻有青澀起蟲的才留著給自己吃。
村裏的孩子頭大強一點也不喜歡他，平日總是領著一幫小朋友欺負他，不是把他推下糞坑，就是騙進池塘。大強見他吃蟲梅，簇著小朋友們嘲笑他： “看，那個傻瓜，起蟲的楊梅他也吃。”
他怎麽會是傻呢，明明是婆婆舍不得吃，才都留給了他。
沒人和他玩，他也不在意，反正一個人也可以看螞蟻搬家，可以看燕子壘窩，可以捉蜻蜓，種花，捕蟬。他生性平淡恬和，自己和自己也可以玩得很開心。
村裏盛產楊梅，吃不完的都釀成了梅子酒。這裏結出的梅子個大味甜，釀出的梅子酒甘冽醉人，別人家不到中秋酒早已被喝得一幹二淨，隻有羅婆婆可以一直收到年底。
端午中秋羅婆婆家的雞鴨也從來舍不得殺，雞蛋鴨蛋也都做成了鹹蛋皮蛋，一直要留到過年。
終於等到過年，羅婆婆子女都回來了，殺雞宰鴨，開壇打酒，大吃大喝，熱熱鬧鬧。那幾天小虎過得真開心，由衷讚歎婆婆做得真對，就應該存起來，大家一起吃多有滋味。
從此以後他每年都專心專意陪婆婆一起守著滿年的收成，專盼過年時，打開珍藏那一刻的興奮。
從此過年變成了小虎最開心的時候，也變成了他最難過的時候，過完年婆婆所有的孫子孫女都被父母帶出去，剩下他一個人，無處可去，他隻好藏在後山的槐樹上坐著。
大強穿著光鮮的新衣，兜裏裝著豐厚的壓歲錢，拿著各種玩具煙花在村裏大呼小叫橫行無忌。
他們找了他好久，才找到後山槐樹上的他，大強指著他哈哈大笑：“看，那個叫花子，過年都穿我不要的衣服。”
小虎低頭看看身上，那是羅婆婆給他縫的衣服，他不服氣：“是我婆婆給我做的。”
“不要臉，這明明我穿破不要丟掉的。叫花子，你把衣服脫下來還給我。”
“我不是叫花子，這我婆婆給我做的。”
“呸，不要臉，羅婆婆才不是你的婆婆，你是個沒娘崽，沒有人要的野種！”
小虎小臉通紅：“我不是野種，我有爸爸媽媽。”
“那你叫你爸爸媽媽來啊，你叫得出人，我們就相信你。”
“我為什麽給你看？”
“沒人要就是沒人要，野種！”
大強一邊朝樹上扔石頭，一邊大罵，小虎隻好越爬越高。穿過去的石頭都落了空，大強不由氣得也往樹上爬，不多時就追到了小虎，兩人抱著樹幹扭打。
“你把我的衣服還給我。”
“不！”
“還我！”
“不！”
“撲通！”
樹上摔下來一個人影，那人小臉煞白，在地上打著滾尖叫：“我的手斷了，羅小虎弄斷了我的手，快回去告訴我爸爸！”
小朋友們一溜煙跑去大強家報信。
小虎兵荒馬亂地站在樹上，不知道自己是不是犯錯了。
他果然是犯錯了，大強手脫臼，大強父母請來老正骨大夫替他接上了手臂。事後要求羅小虎賠償一百元醫藥費，再連續送一個月雞蛋給大強補身子。
羅婆婆家的雞蛋要麽拿去換錢，要麽留著過年，哪有閑蛋賠償，況且一百元對於婆婆無異於天文數字。羅婆婆拖著小虎上門負荊請罪，大強家寬敞的堂屋裏，一個高大男人歪坐在八仙桌旁邊，他□□的手臂上紋著一條大青龍。
羅小虎孤零零站在廳央與那“大青龍”對峙著，大強爸抽一口煙，眯著眼睛覷他：“不出錢也可以，你把大強手弄斷了，你也斷一隻手，這事就這麽算了。”
“大青龍”是要打斷他的手嗎，他莫名害怕起來，可回頭一看，羅婆婆已經退到了門口。
“小孩子吵吵嚷嚷常有的事，何必鬧得這麽僵？”終於有人勸一勸那個“大青龍”。
“大青龍”思忖片刻，一支煙抽完，小虎隻覺得整顆心不斷在無底深淵下墜，終於那人道：
“羅婆婆，我是你接生的，看在這個情分，今天就不跟他計較。不過他弄斷我兒子的手，必須跪下來給我兒子磕個頭，道個歉！”
小虎梗著背脊：“我不跪，明明是他自己摔下來的。” 他心裏害怕地想，要是他們想打死他就打死他吧，反正他不會跪的。
“跪不跪？”
小虎脆生生地抬起下巴：“我不跪！”
婆婆走過來打了他一巴掌：“還強！”
“反正我不跪！”
那男人黑著臉煙蒂往地上一扔，抬起腳往他胸口猛地一踹：“那就給我滾！以後永遠別讓我看見。”
小虎疼得眼冒金星，胸口直縮，婆婆卻扯起他要回家。他向來不是嬌氣的人，疼得腳軟身顫，可婆婆很生氣，他不敢叫屈隻好強撐著挪到了家。
他心口真的很疼，一晚上睡不著覺。天蒙蒙亮的時候解開衣襟，那裏青了一大片。
羅婆婆有一瓶紅花油，專門用來抹跌打損傷，可是現在抹上去一定更疼，而且，他忽然莫名其妙並不想讓婆婆知道。
第二天小虎變得格外沉默，婆婆像是察覺他的委屈，跟他說：“不要怪婆婆！”
小虎終於委屈地問：“明明是他自己摔下來的，您以前不是說做人要講道理的嗎？”
婆婆摸著他的頭：“你不是這裏的孩子，所以你要懂得謙讓忍退。”
他遺憾地想，為什麽他沒有爸爸媽媽呢？他真是沒人要的野種嗎？
七歲這年，還沒到過年，婆婆兒子女兒都回來了，但是大家卻並不高興，幾個大人還吵了一架。小虎察覺到這微妙的氣氛，一個人謹慎藏在角落裏盡量不被人注意到。
第二天，小虎醒來，屋裏一個人也沒有，他幾個屋子翻遍了，沒有人。他又去村裏一家一家詢問有沒有見過他的婆婆。
村裏老人不忍心告訴他真相，末了都忍不住搖頭歎息：“真可憐！”
小虎找遍了村裏又去田裏山上，找了一整天，也沒有找到婆婆。終於餓了，他學著婆婆洗米做飯，不知道為什麽，飯上層未熟，下曾已焦了，可他太餓，就著鹽巴把夾生飯吃完了。
張大強又來他家屋後扔石頭：“哦哦哦，羅婆婆去城裏住院了，野種沒人要了。”
婆婆怎麽會不要他呢？他可以幫婆婆打水澆菜，他會掃地洗碗，他一年到頭隻吃青菜都不挑食，婆婆總是誇他懂事，婆婆怎麽會不要他呢？
既然婆婆去城裏住院，肯定還會回來的，他每天窩在村口路邊的茅草裏待著。
大強放學回家，朝他豁出一口痰：“呸！沒人要的野種！”
家裏米缸空了，小虎已經兩天沒吃過飯，連和張大強鬥嘴的力氣都沒有。他毫不在意地扯茅草擦掉口水，仍舊平靜地望著村口。
張大強罵罵咧咧走了，走了很遠回頭一看，羅小虎依舊要死不活地窩在草裏，他拾起一個石頭，悄悄朝小虎靠近，猛地一砸。
小虎後腦勺一陣劇痛，他抬手摸了一下，熱熱的，一手血，他回頭一看，大強得意地對他做著鬼臉。
小路盡頭那邊忽然傳來一陣怒喝：“張大強！你又欺負人？”
張大強被這聲音驚得心頭一凜，正是張玉珊放學回來，這個姐姐一向是他的克星，他拔腿一溜煙跑了。小虎也認識這個姐姐，婆婆讓他叫她珊姐，珊姐平時住在山上，很少下來村裏和大家一起玩。
張玉珊檢查他的傷勢，從書包裏摸出一塊潔白的手帕替他摁著頭，送他回家：“別人打你你不知道躲麽？”
他不好意思，這真是個好心的姐姐。
晚上下起大雨，他捂著白手帕，在床上餓得暈了過去。不知什麽時候被人抱起來，那個懷抱溫暖得他醒過來，他費力睜開眼睛，又看見了張玉珊，可他力氣不多，又昏睡了過去。
張玉珊連夜打傘背著他走了老遠的山路去看醫生，醫生說：“高燒四十度，晚來一步，人就沒了。”
小虎輸了液，第二天已退了燒，身子沒有那麽難受他卻並不高興。病好就要回到羅婆婆的屋子裏，沒有飯吃，而且，輸了這麽多液，肯定花了很多錢，可他一分錢也沒有啊。
沒想到張玉珊卻沒有管他要錢，反而帶他回了家： “你家裏沒米沒電，以後就跟我一起住吧。”
張玉珊父母均在外打工，這個秋天她已經升上初三，正是課業吃緊時，白天上課，總是一大早起來給小虎做好翌日的早午飯，晚上回來給他做晚飯還要寫作業。
張玉珊每天都像個陀螺一樣，小虎已經七歲了婆婆卻並沒有讓他上學，他每天在家閑著卻一點也幫不上她的忙，心裏好著急，為什麽他會比她小這麽多呢？
冬天剛到的時候張玉珊便患上了流行性感冒，感冒要多喝開水，這是羅婆婆以前教小虎的。小虎雖然不會做菜做飯，燒開水還是會的，他架上一大壺水，燒開後卻拎不動，一不小心絆倒，一壺開水都澆在腳背上。他疼得眼前發黑，又怕張玉珊回來擔心，幹脆用破布條纏了起來。
張玉珊放學回來見他一瘸一拐：“大強又欺負你了？”
“不是的，我摔了一跤。”
晚上小虎睡覺，不當心翻身碰到傷患，迷蒙中痛楚□□出來。張玉珊正在燈下寫著試卷，翻開被子，小虎腳背上已經高高撩了一路透明水泡。
又是半夜三更，張玉珊背著小虎去看醫生，醫生給小虎塗了好多黏糊糊的藥油。回家時，小虎擔心弄髒張玉珊的衣服，張玉珊卻滿不在乎背著他上了路。
漫天的繁星下，手電沒了電，十六歲的張玉珊背著七歲的小虎踽踽獨行在蜿蜒的山路上。他在她背上搖搖晃晃，萬籟俱靜，連蟲子都睡了，他們孤獨得像在另一顆星球。羅小虎忽然產生一種天長地久的奢望，如果世界上隻剩下他們兩個，其實也不見得是什麽壞事。
沿途休息，張玉珊小心地把他放在一塊大石頭上，兩人並肩望著天上的星星，都已經是冬天了，馬上要過年了，婆婆怎麽還不回來呢？
小虎惆悵地說：“珊姐，婆婆是不是不要我了？”
“不知道！”
“珊姐，你會不會不要我？”
“不會。”
小虎真高興：“如果我明天就能跟你一樣大就好了。”
張玉珊捏捏他的小臉：“傻瓜！你永遠都不會跟我一樣大的。”
“為什麽呢？”
“沒有為什麽！”
小虎心裏好遺憾，為什麽永遠不可能呢？
這年過年，張玉珊父母也未按期歸來，據說因為車費太貴，幹脆就不回來了。小虎心裏又高興又難過，他生怕珊姐爸爸媽媽回來她就不要他了，可是看珊姐失望的樣子，他心裏也不好受。
過年這天，小虎正在地裏拔大白菜，張大強邊往他腳邊扔“爆竹”，邊幸災樂禍地嚷嚷：“哦哦哦，珊姐姐帶男朋友回家過年了，珊姐姐要結婚了，珊姐姐結婚就不要你了。”
“你胡說！”小虎很生氣。
“那個男人捉了一隻大公雞給珊姐姐，他肯定是珊姐姐的男朋友，你要是不相信，你可以回家看看。”
他不信，珊姐不會不要他的，她怎麽會跟別人結婚呢？
小虎扔下大白菜，急急忙忙回了家，張玉珊正在灶下燒火，火上擱著一隻大鐵鍋。他打開鍋一瞧，果然正燉著一隻肥雞，張玉珊笑盈盈：“小虎，等一下給你吃最大的雞腿，你不是最喜歡吃雞腿了嗎？”
她話還未完，外頭又進來一個男人，他拎著一隻魚：“阿玉，魚要不要切塊？”注意到他，笑眉笑眼：“喲，這是不是就是小虎？”
“是啊，小虎，快叫哥哥。”
小虎心裏湧上一股無力的恐懼：“珊姐，他要跟我們一起過年麽？”
“是啊！愣著幹什麽，還不快叫哥哥？這隻雞可是他特地帶過來給你吃的呢！”
小虎眼眶都紅了：“我不要叫他哥哥，我也不要他在這裏過年，讓他走！”
“大過年的發什麽癲，快跟人道歉！”小虎若是做錯了事，張玉珊一向極為嚴苛。
小虎眼淚刷地留下來：“我不道歉，我不要跟他一起過年，我也不吃他的雞。”他說著走到灶膛前，猛地一推，整鍋雞都被他掀翻，熊熊烈火頃刻湮滅。
張玉珊大怒，指著門口：“你給我滾！”
滾就滾，反正她結婚了就不會要他了，小虎傷心地一溜煙衝了出去。他也不知道跑了多遠，等到淚水流幹他才發現自己迷了路，身旁竟然都是墳堆。他在墳堆中間轉來轉去，就是尋不到回家的路，不知道過了多久，天黑了，他肚子開始咕咕叫。他真的好後悔，為什麽要打翻那一鍋雞湯，他和珊姐這半年都沒吃過雞呢，而且，珊姐姐以後大概真的再也不會要他了吧。
再晚一些，天空飄下雨滴，越下越大。他靠在石碑前，越來越害怕，墳裏會不會有鬼來把他吃掉？他會不會這麽死掉？
張玉珊做好滿座子菜，羅小虎還沒回家，她滿村子找，附近幾口魚塘被她翻遍了，都沒找到人。天都黑了，她顧不上過年，撐著傘，打著手電往上學路上、山上各處搜尋。風太大，她的傘不頂事，早就被淋得渾身濕透，一陣狂風吹來，傘被刮跑，她忙著追過去，不小心踩空，掉進了山坳裏，手電一照，這才發現野地裏的小虎。那人渾身濕透，小臉慘白，瑟瑟發抖，驚慌如一隻被發現的孤魂。
可是張玉珊自己也並沒有好到哪去，她臉上散亂的頭發濕漉漉地貼在臉龐，渾身濕淋淋的，不及小虎反應過來，她衝上去一巴掌摑下去：“這麽晚了為什麽還不回家？”
小虎捂著火辣辣的臉龐，想哭卻不敢哭，想說話卻又不知應怎樣說，他怕她不要他了。
性格要強從來不哭的張玉珊卻先哭了，從來不委屈的張玉珊卻委屈了： “你知不知道我以為你掉進池塘淹死了！”
風雨中，張玉珊牽著羅小虎從那片墳地出來，雨夜裏竟也有人放煙花，可惜花還未綻開已悄然無聲地被大雨湮滅。這日晚上雨下了整整一夜，兩人燒了熱水換上幹淨衣服，小虎幫張玉珊用樹樁上被狂風吹得哐當響的大門，又搬來水盆鍋碗接漏。房楞在狂風中嘎嘎響了一夜，整座房子搖搖欲墜。村裏從前有孕婦睡在屋裏，半夜房子塌了，一屍兩命。
兩人在黑夜裏想著那個被壓死的孕婦都不敢入睡，睜著眼睛聽著風雨的動靜，聽了半夜，風雨並不稍停，小虎擔憂極了：“珊姐，房子會不會塌？”
“不知道！”
“如果塌了我們會不會被壓死？”
“不知道！”
“雨是不是不會停了？”
“會停的。”
擔心了一夜房子會不會塌，可是第二天晚上雨沒停，他們依舊隻能繼續在屋簷下躺著。小虎警醒自己不敢睡著，如果房子塌了他要叫醒珊姐逃出去。可是累得實在睜不開眼，迷迷糊糊想，如果真的要塌，那就塌吧。
張玉珊每回考試成績都很好，總是全校第一名，可是張家實在窮。初三下學期張玉珊在鎮上找了個小工，砌房子的時候她負責替人運送磚塊水泥，每周末去幹兩天，她父母答應她，要是能存夠高中學費，就不叫她去外麵打工。
小虎也自告奮勇跟上她，他已經八歲了，能幫她多搬幾塊磚頭，一天下來珊姐姐可以多賺幾毛錢。
小虎年紀小，力氣小，每次都被張玉珊落下老遠，他總是在她背後委屈地想，為什麽老天要讓他們相差這麽多歲呢？雖然才差了九歲，卻像差了一輩子。他簡直恨不得一夜長大，這樣就可以幫她挑過那沉重的擔子。
初夏的時候，小虎在村裏河邊捉泥鰍，發現潭中遊著一尾尺來長的大鯉魚，他小心翼翼將魚趕到淺處，一個猛子紮上去抱住那條鯉魚不撒手，不多時便把魚抱上了河岸。他的膝蓋手肘都被河底石子掛出血道，又進了水，生疼生疼，可他卻很高興，珊姐最愛吃魚了。
他自豪地抱著鯉魚回家，可還沒等到珊姐放學回來，大強已經領著爸爸來找了過來。
那男人一腳踹翻屋內一隻水桶，拎出那隻活蹦亂跳的鯉魚罵他：“你這個小賊，竟然學會了偷康大伯塘裏的魚。”
“這不是塘裏的，是我從河裏抓的。”
“河裏的魚你抓得住麽，偷人東西還不承認，賊！” 男人拎著那條魚推門就要走。
小虎猛地撲上去抱住那男人的小腿：“這我魚，你不準拿走。”
那人腳一踹，小虎被甩出去撞在牆上，後腦勺又流了血。
晚上張玉珊放學回來，看見他頭頂混著發茬的血痂，問過兩句，扯下牆縫裏的砍刀便往張大強家去。
張大強一家正在吃飯，張玉珊一腳踹開門，大強抱著飯碗走出來：“誰讓你踢我家門的？”
張大強平時最怕這位“閻羅”珊姐，但是此刻他爸爸在家，他可什麽也不怕。
張玉珊瞟見碗裏的魚尾，冷笑一聲，打掉他的飯碗，狠狠一個耳光抽下去，大強一個趔趄倒在地上。大強爸氣勢洶洶走上來就要打人，張玉珊抽出背後砍刀指著身前不管不顧地一頓亂揮，幸虧大強爸年輕力壯眼疾手快後退幾步才沒遭砍傷，氣得臉都青了：“你這個瘋丫頭敢拿刀殺人，想坐牢嗎？”
張玉珊紅著眼，像陷入絕境隨時準備與人拚命的野獸：“要是再敢動小虎一根汗毛，除非把我殺了，不然就要小心你家張大強的命。”說完張玉珊把菜刀往大強家門檻上狠狠一砍，她常年做慣農活，又經常上山砍柴，竟砍進去深逾寸許一時抽不出來。她也懶得再扯，牽著不放心跟上來的小虎出了大強的門，後頭幾個人竟也不敢追上來。
夏末的時候，羅婆婆終於回來了，婆婆把小虎接回了家。
夏天的時候暴雨真是多，羅婆婆家的紅磚房子牢固結實，再大的風，再狂的雨也不會塌。可是小虎住在這安全的房子裏心裏卻更焦慮了，珊姐一個人住在屋裏，萬一半夜房子塌了她身旁沒有人，怎麽辦？
小虎沒有擔心太久，張玉珊就初中畢業了。暑假過完她考上了省裏的重點高中，小虎真替她高興，婆婆也終於答應下半年送他去上學。
這天，羅婆婆家病死了一隻雞，婆婆竟然挑了一隻雞腿給他吃。他磨磨蹭蹭舍不得吃，等到羅婆婆不注意他用衛生紙裹了偷偷藏懷裏一溜煙送到張玉珊家，獻寶一般舉給她： “珊姐，吃雞腿！”
“你怎麽自己不吃？”
小虎故作瀟灑：“我已經吃過了。”
“不要騙珊姐了，你自己吃吧。”
“你吃，你吃，你吃了我更高興，你吃嘛。”小虎舉著雞腿，像是舉著整個世界來討好她，生怕她不收。
張玉珊紅著眼眶咬了一口，推到他麵前：“你也吃！”
他終於高興地也咬了一小口，小心翼翼地咀嚼。
不知為何，張玉珊吃著吃著眼淚流出來，他慌得手忙腳亂：“不好吃麽？”
張玉珊咽下那口肌肉，蹲下身子，撫著他的臉：“珊姐要去打工了，以後記得看見張大強就走遠一點，別讓他傷害到你。”
張玉珊走的那天，小虎一直跟著。到了村口，張玉珊背上旅行袋向他告別，走了很遠才發現小虎竟一直偷偷跟在她身後。她紅著眼眶勸他：“不要跟了，珊姐過年就回來了，到時候給你帶禮物。”
小虎懵懂點頭，可等張玉珊再走出一程，回頭竟然發現那個小身影竟然還跟在她身後，她氣得嚇唬他：“不準再跟了，再跟，到時候被人販子割鼻子挑腳筋去討飯。”
小虎嚇得停住腳步，可是等張玉珊再走遠一點，他忍不住又悄悄跟了上去。
張玉珊一回身，便瞧見那個不遠不近始終跟隨的小身影，她板起麵孔，狠下心腸： “再跟，我以後就不回來了。”
小虎終於被她嚇住，呆呆地站在田埂上一動不敢動。
張玉珊終於放心上路，不用回頭她也知道小虎是什麽神情，必定睜著一雙驚惶的大眼睛，眼白處隱隱發藍。那天晚上大雨夜裏他發高燒四十度，她去找他，他一睜開眼睛就是這樣的。
不用管他，不用管他，再不加快腳步就趕不上鎮上的班車了，張玉珊不停地警告自己。眼看翻過山頭就要拐上大馬路，再不遠就可以到鎮上了，可是翻過山頭他就看不見她了。
到了山頂上，她終究還是忍不住回了頭。田壟裏那個孤零零的小人影仍舊一動不動佇立著。她想著那雙眼睛，想著那人滿臉的委屈驚惶，決心一下再下，卻還是忍不折了回去，趕不上車也沒辦法了。
見到去而複返的她，他手足無措，仍然是那雙眼白處隱隱發藍的眼睛：“你不要不回來。”
張玉珊心內頓時如起了千萬個漩渦，翻江倒海，她丟下旅行袋摟住他：“姐明天再去，我們先回家。”
他從她懷裏仰起小臉，怯生生道：“明天你帶我一起去好不好？”
“你不上學了麽？”
“我不上學了，我幫你去搬磚。”
“傻孩子，姐不要你搬磚，你在家好好學習，將來考大學。”
翌日張玉珊還是去了城裏，在他睡著的時候，給他留了一張紙條：“好好學習。”
九月的時候羅婆婆終於送小虎去上學，他上課極為認真，考試回回都是第一。終於等到過年，他把脖子盼長了，張玉珊終於回來了，她給他帶了很多玩具和故事書，他給了她一張第一名的獎狀，她很高興。那幾天，他像個尾巴一樣跟著她，每天歡天喜地。
可是第二年她卻沒有回來，說是廠裏工期忙，她沒假。
第三年終於聽說她要回來，可惜春節還沒開始，村口出現了一個開著高級轎車的高大男人，隨車前來的還有他備下滿車的，“厚禮”。村裏人議論紛紛，都說羅小虎時來運轉，親生父親竟然這麽有錢。
張大強欺負他的時候，羅婆婆不見的時候，跟張玉珊兩人相依為命待在那搖搖欲墜的老房子裏麵時，小虎都曾經奢想過，假如他的爸爸媽媽來接他走那該多好啊。可是不應該是這個時候，不應該是這樣，珊姐沒多久就要回來過年了，他怎麽能跟別人走呢？如果他走了，就見不到珊姐了。
婆婆執意要送小虎回“父親”身邊，小小的身子被綁起來強行塞進車內，車子開出去，經過村口的時候，一隊打工妹背著旅行袋回家，小虎拍打著車窗，往外麵大喊：“珊姐，珊姐……”
可是車速太快，小虎的聲音沒來得及透過玻璃傳出去，他已經看不見身後的張玉珊。
其後兩年，羅小虎在城裏上學，一直都沒見過張玉珊。
小虎十三歲那年，因表現乖巧，“父親”終於首肯，放他回去探望羅婆婆。他剛進村子就找人打聽張玉珊，村人說張玉珊父親得了“癌症”在市醫院住院。小虎連羅婆婆家也沒去，原路返回，為了那筆手術費，第一次喊了那人“爸爸”。小虎找父親籌出一大筆錢，興衝衝趕去市醫院，打聽到張玉珊父親樓層，剛到，便見張玉珊在走廊裏肩頭輕聳悄聲啜泣，一個男人溫柔地將她護在懷裏。
走廊裏明明燈火通明，羅小虎卻覺得整個世界一片灰暗，腳下那片大陸迅速陷落，為什麽總是來不及呢？
後來村裏傳來消息，人們都說，張玉珊在外頭給有錢人做了二奶。小虎終於安心地在“父親”家專注學業，其後張玉珊的消息他都不怎麽關心了，每次聽見心都在滴血。他的珊姐，別人是強迫她做不了任何事情的，她願意那麽做，肯定她是真的喜歡那個人。
再後來，村裏又傳來消息，張玉珊父親死了，張玉珊坐牢了，張玉珊出獄了，張玉珊要結婚了，新郎不是城裏那個有錢男人。
張玉珊回鄉結婚那年，羅小虎正好考上大學，那是全國有名的大學，連鄉下的羅婆婆都覺得臉上十分有光。可他卻不肯去念，執意要去西北苦寒的地方當兵。
冰天雪地裏，羅小虎在新疆的荒野裏光著身子訓練，在單杠上旋轉，轉得他都要吐了，為什麽還是能聽見心口那個黑洞裏刮出呼嘯的風聲？
羅小虎在部隊表現優異，被推薦進了軍校，那也是一所赫赫有名的軍校，他到底還是上了大學。
又過了許多年，羅小虎從部隊出來見到老家的張家穎，她帶來張玉珊最新的消息。明明前些年已經結婚的她，為什麽又替那個有錢男人生了個孩子，那個男人依舊不肯娶她。
羅小虎又疼又恨，為什麽每一次他退得那麽遠，可是回來時，她卻沒有過得更幸福？
小虎有戰友經營保鏢公司，聽人說，張玉珊正在四處為她的兒子物色保鏢，最好是她村裏的，戰友問他：“聽說你以前也在這個村裏生活過，有沒有認識的人？她想找個熟悉的。”
小虎在學校成績出色，“後媽”家也稍有背景，畢業就能替他安排上很好的工作，他卻鬼使神差道：“不如讓我去試試看吧！”
他心口裏的那個洞那麽大，那麽深，他想去找找那塊缺失的地方。
這麽多年不見，張玉珊幾乎都要認不出他來了，他胸口澀意翻滾，多少年了，多少年了，幸好她還是把他認出來了。
“你好端端一個軍校畢業生，怎麽能來當保鏢？”
“我逃婚了！”羅婆婆那兒把他接回來之後，“父親”為了讓小虎報答羅婆婆收養之恩，逼他與羅婆婆的孫女張家穎訂婚，這已經是有些年頭的事了。小虎說出來，張玉珊已懂了，他說：“我一直把靜玫當妹妹，你懂的！”
張玉珊終於同意他來上班，其實他早已不叫小虎，親生父親給他起了新名字叫張淮，不過回到張玉珊身邊，他還是用了小虎這個名字。
羅小虎與王家樂一直相處得十分融洽，他真心待孩子好，孩子也親近他，甚至私下裏悄悄要求叫他“爸爸”。小虎答應的時候，大人和孩子都是又辛酸又甜蜜，他想著，他不能再讓家樂這麽失望下去了。
家樂死的時候，小虎真是恨不得那天晚上死去的是自己，這樣她是不是不會這麽傷心？
張玉珊失蹤了幾個月，小虎便找了她好幾個月，最後在公安係統戰友的幫助下查出來她在沙漠裏。狂風暴雪中，羅小虎一點沒猶豫，租了車帶著導航儀就開去沙漠找她。
張玉珊孩子被保安撞死，那保安叫吐爾森，家鄉在新疆富蘊縣。她從烏魯木齊租了吉普車，千裏迢迢趕去吐爾森的草場找到他們一家，心裏滿溢的仇恨幾乎要將她淹沒，她也要殺了這家人的孩子，好讓他們嚐嚐她失去家樂的痛苦。
簧夜之中，張玉珊四處澆滿了汽油，點燃了夏迪克的地窩子，一大家子從地底下鑽出來。夏迪克發現仇家，也燒了她的吉普車，逼得她無處可去，被趕往冰天雪地裏。
冰雪之後藏著對夏迪克家羊群虎視眈眈的惡狼，恰遇被放逐的張玉珊，窮追不舍，一狼一人，張玉珊遍體淩傷，差一點被狼咬死了，好在羅小虎及時趕到。
小虎幫她引開狼，又叫她去摩托車上取□□，張玉珊瞄準再瞄準，那隻狼狡猾無比，緊急時刻開槍，卻打中了小虎的小腿。她顫抖著，心裏不停告訴自己要冷靜要冷靜，再開槍時，終於把那隻狼打死了。
他們兩人，一個被狼撕得渾身是傷，另一個小腿中彈，血流不止。沙漠這麽冷，這麽黑，風這麽大，他們這個晚上大概是走不出去了，如果走不出去是不是就會死？
張玉珊又冷又疼，瑟瑟發抖，小虎小腿血流不止，他卻還顧著脫下羊皮大衣為她裹上，她也不推辭，捏著衣角：“把衣服給了我，你不冷麽？”
“我以前在這裏當過兵，我不怕冷。”小虎蹲下去為自己止血，等他止血完畢，他從身後小心翼翼摟過她，張玉珊依在他懷裏，眼角一陣陣發熱，喉嚨嘶啞：“小虎，我們今天晚上大概走不出去了。”
“走不出去就走不出去了唄。”
“你怎麽這麽傻，我們會死的！”
“死就死吧。”
就像那一夜，他們相依為命躺在那隨時可能塌下來的屋頂下，明知房子不保險，明知也許一覺醒來，再沒機會睜眼，可是那時候沒辦法。房子要塌，隻好讓它塌，至少他們彼此都陪伴著。沒想到過了這麽多年，他們仍然隻能這麽無奈地等待著無常的命運。
一個生氣的女孩裹著重重皮襖從氈房裏出來，操著生硬的漢語質問張玉珊：“你為什麽燒我們家的房子？”
一番溝通，張玉珊才幡然醒悟，燒錯了人，夏迪克勉強同意他們進氈房來避寒，又幫小虎把子彈取出來。他如瞧見心底黑洞裏燃起一簇火苗，這麽多年命運終於對他仁慈了一次。
小虎帶著張玉珊從新疆回了省城，回他們一起的家，她終於肯給他一次機會。
沒想到才回到省城便接到物業保安的口信，從小帶大他的羅婆婆病危，臨終前想見他一麵。萬般無奈，羅小虎臨時拋下張玉珊回了鄉下，可羅婆婆卻是騙他回去娶張家穎，這是“父親”早已與羅婆婆達成的協議。小虎背上忘恩負義的罪名丟下張家穎，逃回省城找張玉珊，剛下火車卻被王承孚撞得腿骨折。小虎害怕張玉珊再
與這個男人就纏上，他不敢告訴她真相。
小虎在醫院煎熬著，明知她在等待，卻不能去見她。
張玉珊在他家裏煎熬著，平靜絕望地等待一個不能來見她的人。
為什麽他們之間，總是這麽無能為力？
她死的這一天又下著冰冷的凍雨，那年冬天的雨夜，她明明跟他說過，雨會停。可是為什麽雨到現在還沒有停？
他們在即將坍塌的屋頂下過了那麽多夜沒有死，他們重傷在冰天雪地的沙漠裏相依為命沒有死，為什麽現在她卻一個人去死了？她答應等他，可是從來不作數！
明明才差她九歲，為什麽就差了一輩子？
小虎是在村口井邊被人發現的, 小籃子擱在井邊水泥牆根下。清晨第一個來擔水的人發現了他，不知何時被人擱於此地, 他小臉通紅，在籃子裏睡得正熟, 胸前塞著張紙條：求好心人收留。
因為戴著一頂做工精細的虎頭帽，而婆婆又姓羅，所以他被婆婆抱回去起名叫羅小虎。
羅婆婆表麵祥和仁慈，不顯山露水，其實極為精明會打算，並不是一個濫用同情和憐憫的人。她一兒一女常年在外討生活，家中亦不寬裕, 村裏人不知她何故抱養這個孩子。
羅婆婆早年是村裏的接生婆, 人脈頗廣，能言善辯，將小虎一張嘴□□得極為乖巧，三歲時候逢人便笑, 四歲已經能討得全村人的歡心。村人瞧見他乖巧的目光怯生生的模樣, 每回都忍不住寵溺地摸摸他的頭，表揚一句，順便歎息一句：“命真苦。”
小虎從來不覺得自己命苦，羅婆婆給他做吃的，幫他縫衣服，上山下田都帶著他。
羅婆婆家門口種著幾株茂盛的楊梅樹，這樹被婆婆照料得年年碩果累累, 果子比村裏任何一戶人家都結得好，路人礙於婆婆在村裏的威名與善名，從來不敢偷嘴。隻有等到紅透了，婆婆才會央人搬了梯子摘下一籃又一籃的楊梅。頂好的都挑出來釀成楊梅酒，中等的送給幫忙摘果的村人，隻有青澀起蟲的才留著給自己吃。
村裏的孩子頭大強一點也不喜歡他，平日總是領著一幫小朋友欺負他，不是把他推下糞坑，就是騙進池塘。大強見他吃蟲梅，簇著小朋友們嘲笑他： “看，那個傻瓜，起蟲的楊梅他也吃。”
他怎麽會是傻呢，明明是婆婆舍不得吃，才都留給了他。
沒人和他玩，他也不在意，反正一個人也可以看螞蟻搬家，可以看燕子壘窩，可以捉蜻蜓，種花，捕蟬。他生性平淡恬和，自己和自己也可以玩得很開心。
村裏盛產楊梅，吃不完的都釀成了梅子酒。這裏結出的梅子個大味甜，釀出的梅子酒甘冽醉人，別人家不到中秋酒早已被喝得一幹二淨，隻有羅婆婆可以一直收到年底。
端午中秋羅婆婆家的雞鴨也從來舍不得殺，雞蛋鴨蛋也都做成了鹹蛋皮蛋，一直要留到過年。
終於等到過年，羅婆婆子女都回來了，殺雞宰鴨，開壇打酒，大吃大喝，熱熱鬧鬧。那幾天小虎過得真開心，由衷讚歎婆婆做得真對，就應該存起來，大家一起吃多有滋味。
從此以後他每年都專心專意陪婆婆一起守著滿年的收成，專盼過年時，打開珍藏那一刻的興奮。
從此過年變成了小虎最開心的時候，也變成了他最難過的時候，過完年婆婆所有的孫子孫女都被父母帶出去，剩下他一個人，無處可去，他隻好藏在後山的槐樹上坐著。
大強穿著光鮮的新衣，兜裏裝著豐厚的壓歲錢，拿著各種玩具煙花在村裏大呼小叫橫行無忌。
他們找了他好久，才找到後山槐樹上的他，大強指著他哈哈大笑：“看，那個叫花子，過年都穿我不要的衣服。”
小虎低頭看看身上，那是羅婆婆給他縫的衣服，他不服氣：“是我婆婆給我做的。”
“不要臉，這明明我穿破不要丟掉的。叫花子，你把衣服脫下來還給我。”
“我不是叫花子，這我婆婆給我做的。”
“呸，不要臉，羅婆婆才不是你的婆婆，你是個沒娘崽，沒有人要的野種！”
小虎小臉通紅：“我不是野種，我有爸爸媽媽。”
“那你叫你爸爸媽媽來啊，你叫得出人，我們就相信你。”
“我為什麽給你看？”
“沒人要就是沒人要，野種！”
大強一邊朝樹上扔石頭，一邊大罵，小虎隻好越爬越高。穿過去的石頭都落了空，大強不由氣得也往樹上爬，不多時就追到了小虎，兩人抱著樹幹扭打。
“你把我的衣服還給我。”
“不！”
“還我！”
“不！”
“撲通！”
樹上摔下來一個人影，那人小臉煞白，在地上打著滾尖叫：“我的手斷了，羅小虎弄斷了我的手，快回去告訴我爸爸！”
小朋友們一溜煙跑去大強家報信。
小虎兵荒馬亂地站在樹上，不知道自己是不是犯錯了。
他果然是犯錯了，大強手脫臼，大強父母請來老正骨大夫替他接上了手臂。事後要求羅小虎賠償一百元醫藥費，再連續送一個月雞蛋給大強補身子。
羅婆婆家的雞蛋要麽拿去換錢，要麽留著過年，哪有閑蛋賠償，況且一百元對於婆婆無異於天文數字。羅婆婆拖著小虎上門負荊請罪，大強家寬敞的堂屋裏，一個高大男人歪坐在八仙桌旁邊，他□□的手臂上紋著一條大青龍。
羅小虎孤零零站在廳央與那“大青龍”對峙著，大強爸抽一口煙，眯著眼睛覷他：“不出錢也可以，你把大強手弄斷了，你也斷一隻手，這事就這麽算了。”
“大青龍”是要打斷他的手嗎，他莫名害怕起來，可回頭一看，羅婆婆已經退到了門口。
“小孩子吵吵嚷嚷常有的事，何必鬧得這麽僵？”終於有人勸一勸那個“大青龍”。
“大青龍”思忖片刻，一支煙抽完，小虎隻覺得整顆心不斷在無底深淵下墜，終於那人道：
“羅婆婆，我是你接生的，看在這個情分，今天就不跟他計較。不過他弄斷我兒子的手，必須跪下來給我兒子磕個頭，道個歉！”
小虎梗著背脊：“我不跪，明明是他自己摔下來的。” 他心裏害怕地想，要是他們想打死他就打死他吧，反正他不會跪的。
“跪不跪？”
小虎脆生生地抬起下巴：“我不跪！”
婆婆走過來打了他一巴掌：“還強！”
“反正我不跪！”
那男人黑著臉煙蒂往地上一扔，抬起腳往他胸口猛地一踹：“那就給我滾！以後永遠別讓我看見。”
小虎疼得眼冒金星，胸口直縮，婆婆卻扯起他要回家。他向來不是嬌氣的人，疼得腳軟身顫，可婆婆很生氣，他不敢叫屈隻好強撐著挪到了家。
他心口真的很疼，一晚上睡不著覺。天蒙蒙亮的時候解開衣襟，那裏青了一大片。
羅婆婆有一瓶紅花油，專門用來抹跌打損傷，可是現在抹上去一定更疼，而且，他忽然莫名其妙並不想讓婆婆知道。
第二天小虎變得格外沉默，婆婆像是察覺他的委屈，跟他說：“不要怪婆婆！”
小虎終於委屈地問：“明明是他自己摔下來的，您以前不是說做人要講道理的嗎？”
婆婆摸著他的頭：“你不是這裏的孩子，所以你要懂得謙讓忍退。”
他遺憾地想，為什麽他沒有爸爸媽媽呢？他真是沒人要的野種嗎？
七歲這年，還沒到過年，婆婆兒子女兒都回來了，但是大家卻並不高興，幾個大人還吵了一架。小虎察覺到這微妙的氣氛，一個人謹慎藏在角落裏盡量不被人注意到。
第二天，小虎醒來，屋裏一個人也沒有，他幾個屋子翻遍了，沒有人。他又去村裏一家一家詢問有沒有見過他的婆婆。
村裏老人不忍心告訴他真相，末了都忍不住搖頭歎息：“真可憐！”
小虎找遍了村裏又去田裏山上，找了一整天，也沒有找到婆婆。終於餓了，他學著婆婆洗米做飯，不知道為什麽，飯上層未熟，下曾已焦了，可他太餓，就著鹽巴把夾生飯吃完了。
張大強又來他家屋後扔石頭：“哦哦哦，羅婆婆去城裏住院了，野種沒人要了。”
婆婆怎麽會不要他呢？他可以幫婆婆打水澆菜，他會掃地洗碗，他一年到頭隻吃青菜都不挑食，婆婆總是誇他懂事，婆婆怎麽會不要他呢？
既然婆婆去城裏住院，肯定還會回來的，他每天窩在村口路邊的茅草裏待著。
大強放學回家，朝他豁出一口痰：“呸！沒人要的野種！”
家裏米缸空了，小虎已經兩天沒吃過飯，連和張大強鬥嘴的力氣都沒有。他毫不在意地扯茅草擦掉口水，仍舊平靜地望著村口。
張大強罵罵咧咧走了，走了很遠回頭一看，羅小虎依舊要死不活地窩在草裏，他拾起一個石頭，悄悄朝小虎靠近，猛地一砸。
小虎後腦勺一陣劇痛，他抬手摸了一下，熱熱的，一手血，他回頭一看，大強得意地對他做著鬼臉。
小路盡頭那邊忽然傳來一陣怒喝：“張大強！你又欺負人？”
張大強被這聲音驚得心頭一凜，正是張玉珊放學回來，這個姐姐一向是他的克星，他拔腿一溜煙跑了。小虎也認識這個姐姐，婆婆讓他叫她珊姐，珊姐平時住在山上，很少下來村裏和大家一起玩。
張玉珊檢查他的傷勢，從書包裏摸出一塊潔白的手帕替他摁著頭，送他回家：“別人打你你不知道躲麽？”
他不好意思，這真是個好心的姐姐。
晚上下起大雨，他捂著白手帕，在床上餓得暈了過去。不知什麽時候被人抱起來，那個懷抱溫暖得他醒過來，他費力睜開眼睛，又看見了張玉珊，可他力氣不多，又昏睡了過去。
張玉珊連夜打傘背著他走了老遠的山路去看醫生，醫生說：“高燒四十度，晚來一步，人就沒了。”
小虎輸了液，第二天已退了燒，身子沒有那麽難受他卻並不高興。病好就要回到羅婆婆的屋子裏，沒有飯吃，而且，輸了這麽多液，肯定花了很多錢，可他一分錢也沒有啊。
沒想到張玉珊卻沒有管他要錢，反而帶他回了家： “你家裏沒米沒電，以後就跟我一起住吧。”
張玉珊父母均在外打工，這個秋天她已經升上初三，正是課業吃緊時，白天上課，總是一大早起來給小虎做好翌日的早午飯，晚上回來給他做晚飯還要寫作業。
張玉珊每天都像個陀螺一樣，小虎已經七歲了婆婆卻並沒有讓他上學，他每天在家閑著卻一點也幫不上她的忙，心裏好著急，為什麽他會比她小這麽多呢？
冬天剛到的時候張玉珊便患上了流行性感冒，感冒要多喝開水，這是羅婆婆以前教小虎的。小虎雖然不會做菜做飯，燒開水還是會的，他架上一大壺水，燒開後卻拎不動，一不小心絆倒，一壺開水都澆在腳背上。他疼得眼前發黑，又怕張玉珊回來擔心，幹脆用破布條纏了起來。
張玉珊放學回來見他一瘸一拐：“大強又欺負你了？”
“不是的，我摔了一跤。”
晚上小虎睡覺，不當心翻身碰到傷患，迷蒙中痛楚□□出來。張玉珊正在燈下寫著試卷，翻開被子，小虎腳背上已經高高撩了一路透明水泡。
又是半夜三更，張玉珊背著小虎去看醫生，醫生給小虎塗了好多黏糊糊的藥油。回家時，小虎擔心弄髒張玉珊的衣服，張玉珊卻滿不在乎背著他上了路。
漫天的繁星下，手電沒了電，十六歲的張玉珊背著七歲的小虎踽踽獨行在蜿蜒的山路上。他在她背上搖搖晃晃，萬籟俱靜，連蟲子都睡了，他們孤獨得像在另一顆星球。羅小虎忽然產生一種天長地久的奢望，如果世界上隻剩下他們兩個，其實也不見得是什麽壞事。
沿途休息，張玉珊小心地把他放在一塊大石頭上，兩人並肩望著天上的星星，都已經是冬天了，馬上要過年了，婆婆怎麽還不回來呢？
小虎惆悵地說：“珊姐，婆婆是不是不要我了？”
“不知道！”
“珊姐，你會不會不要我？”
“不會。”
小虎真高興：“如果我明天就能跟你一樣大就好了。”
張玉珊捏捏他的小臉：“傻瓜！你永遠都不會跟我一樣大的。”
“為什麽呢？”
“沒有為什麽！”
小虎心裏好遺憾，為什麽永遠不可能呢？
這年過年，張玉珊父母也未按期歸來，據說因為車費太貴，幹脆就不回來了。小虎心裏又高興又難過，他生怕珊姐爸爸媽媽回來她就不要他了，可是看珊姐失望的樣子，他心裏也不好受。
過年這天，小虎正在地裏拔大白菜，張大強邊往他腳邊扔“爆竹”，邊幸災樂禍地嚷嚷：“哦哦哦，珊姐姐帶男朋友回家過年了，珊姐姐要結婚了，珊姐姐結婚就不要你了。”
“你胡說！”小虎很生氣。
“那個男人捉了一隻大公雞給珊姐姐，他肯定是珊姐姐的男朋友，你要是不相信，你可以回家看看。”
他不信，珊姐不會不要他的，她怎麽會跟別人結婚呢？
小虎扔下大白菜，急急忙忙回了家，張玉珊正在灶下燒火，火上擱著一隻大鐵鍋。他打開鍋一瞧，果然正燉著一隻肥雞，張玉珊笑盈盈：“小虎，等一下給你吃最大的雞腿，你不是最喜歡吃雞腿了嗎？”
她話還未完，外頭又進來一個男人，他拎著一隻魚：“阿玉，魚要不要切塊？”注意到他，笑眉笑眼：“喲，這是不是就是小虎？”
“是啊，小虎，快叫哥哥。”
小虎心裏湧上一股無力的恐懼：“珊姐，他要跟我們一起過年麽？”
“是啊！愣著幹什麽，還不快叫哥哥？這隻雞可是他特地帶過來給你吃的呢！”
小虎眼眶都紅了：“我不要叫他哥哥，我也不要他在這裏過年，讓他走！”
“大過年的發什麽癲，快跟人道歉！”小虎若是做錯了事，張玉珊一向極為嚴苛。
小虎眼淚刷地留下來：“我不道歉，我不要跟他一起過年，我也不吃他的雞。”他說著走到灶膛前，猛地一推，整鍋雞都被他掀翻，熊熊烈火頃刻湮滅。
張玉珊大怒，指著門口：“你給我滾！”
滾就滾，反正她結婚了就不會要他了，小虎傷心地一溜煙衝了出去。他也不知道跑了多遠，等到淚水流幹他才發現自己迷了路，身旁竟然都是墳堆。他在墳堆中間轉來轉去，就是尋不到回家的路，不知道過了多久，天黑了，他肚子開始咕咕叫。他真的好後悔，為什麽要打翻那一鍋雞湯，他和珊姐這半年都沒吃過雞呢，而且，珊姐姐以後大概真的再也不會要他了吧。
再晚一些，天空飄下雨滴，越下越大。他靠在石碑前，越來越害怕，墳裏會不會有鬼來把他吃掉？他會不會這麽死掉？
張玉珊做好滿座子菜，羅小虎還沒回家，她滿村子找，附近幾口魚塘被她翻遍了，都沒找到人。天都黑了，她顧不上過年，撐著傘，打著手電往上學路上、山上各處搜尋。風太大，她的傘不頂事，早就被淋得渾身濕透，一陣狂風吹來，傘被刮跑，她忙著追過去，不小心踩空，掉進了山坳裏，手電一照，這才發現野地裏的小虎。那人渾身濕透，小臉慘白，瑟瑟發抖，驚慌如一隻被發現的孤魂。
可是張玉珊自己也並沒有好到哪去，她臉上散亂的頭發濕漉漉地貼在臉龐，渾身濕淋淋的，不及小虎反應過來，她衝上去一巴掌摑下去：“這麽晚了為什麽還不回家？”
小虎捂著火辣辣的臉龐，想哭卻不敢哭，想說話卻又不知應怎樣說，他怕她不要他了。
性格要強從來不哭的張玉珊卻先哭了，從來不委屈的張玉珊卻委屈了： “你知不知道我以為你掉進池塘淹死了！”
風雨中，張玉珊牽著羅小虎從那片墳地出來，雨夜裏竟也有人放煙花，可惜花還未綻開已悄然無聲地被大雨湮滅。這日晚上雨下了整整一夜，兩人燒了熱水換上幹淨衣服，小虎幫張玉珊用樹樁上被狂風吹得哐當響的大門，又搬來水盆鍋碗接漏。房楞在狂風中嘎嘎響了一夜，整座房子搖搖欲墜。村裏從前有孕婦睡在屋裏，半夜房子塌了，一屍兩命。
兩人在黑夜裏想著那個被壓死的孕婦都不敢入睡，睜著眼睛聽著風雨的動靜，聽了半夜，風雨並不稍停，小虎擔憂極了：“珊姐，房子會不會塌？”
“不知道！”
“如果塌了我們會不會被壓死？”
“不知道！”
“雨是不是不會停了？”
“會停的。”
擔心了一夜房子會不會塌，可是第二天晚上雨沒停，他們依舊隻能繼續在屋簷下躺著。小虎警醒自己不敢睡著，如果房子塌了他要叫醒珊姐逃出去。可是累得實在睜不開眼，迷迷糊糊想，如果真的要塌，那就塌吧。
張玉珊每回考試成績都很好，總是全校第一名，可是張家實在窮。初三下學期張玉珊在鎮上找了個小工，砌房子的時候她負責替人運送磚塊水泥，每周末去幹兩天，她父母答應她，要是能存夠高中學費，就不叫她去外麵打工。
小虎也自告奮勇跟上她，他已經八歲了，能幫她多搬幾塊磚頭，一天下來珊姐姐可以多賺幾毛錢。
小虎年紀小，力氣小，每次都被張玉珊落下老遠，他總是在她背後委屈地想，為什麽老天要讓他們相差這麽多歲呢？雖然才差了九歲，卻像差了一輩子。他簡直恨不得一夜長大，這樣就可以幫她挑過那沉重的擔子。
初夏的時候，小虎在村裏河邊捉泥鰍，發現潭中遊著一尾尺來長的大鯉魚，他小心翼翼將魚趕到淺處，一個猛子紮上去抱住那條鯉魚不撒手，不多時便把魚抱上了河岸。他的膝蓋手肘都被河底石子掛出血道，又進了水，生疼生疼，可他卻很高興，珊姐最愛吃魚了。
他自豪地抱著鯉魚回家，可還沒等到珊姐放學回來，大強已經領著爸爸來找了過來。
那男人一腳踹翻屋內一隻水桶，拎出那隻活蹦亂跳的鯉魚罵他：“你這個小賊，竟然學會了偷康大伯塘裏的魚。”
“這不是塘裏的，是我從河裏抓的。”
“河裏的魚你抓得住麽，偷人東西還不承認，賊！” 男人拎著那條魚推門就要走。
小虎猛地撲上去抱住那男人的小腿：“這我魚，你不準拿走。”
那人腳一踹，小虎被甩出去撞在牆上，後腦勺又流了血。
晚上張玉珊放學回來，看見他頭頂混著發茬的血痂，問過兩句，扯下牆縫裏的砍刀便往張大強家去。
張大強一家正在吃飯，張玉珊一腳踹開門，大強抱著飯碗走出來：“誰讓你踢我家門的？”
張大強平時最怕這位“閻羅”珊姐，但是此刻他爸爸在家，他可什麽也不怕。
張玉珊瞟見碗裏的魚尾，冷笑一聲，打掉他的飯碗，狠狠一個耳光抽下去，大強一個趔趄倒在地上。大強爸氣勢洶洶走上來就要打人，張玉珊抽出背後砍刀指著身前不管不顧地一頓亂揮，幸虧大強爸年輕力壯眼疾手快後退幾步才沒遭砍傷，氣得臉都青了：“你這個瘋丫頭敢拿刀殺人，想坐牢嗎？”
張玉珊紅著眼，像陷入絕境隨時準備與人拚命的野獸：“要是再敢動小虎一根汗毛，除非把我殺了，不然就要小心你家張大強的命。”說完張玉珊把菜刀往大強家門檻上狠狠一砍，她常年做慣農活，又經常上山砍柴，竟砍進去深逾寸許一時抽不出來。她也懶得再扯，牽著不放心跟上來的小虎出了大強的門，後頭幾個人竟也不敢追上來。
夏末的時候，羅婆婆終於回來了，婆婆把小虎接回了家。
夏天的時候暴雨真是多，羅婆婆家的紅磚房子牢固結實，再大的風，再狂的雨也不會塌。可是小虎住在這安全的房子裏心裏卻更焦慮了，珊姐一個人住在屋裏，萬一半夜房子塌了她身旁沒有人，怎麽辦？
小虎沒有擔心太久，張玉珊就初中畢業了。暑假過完她考上了省裏的重點高中，小虎真替她高興，婆婆也終於答應下半年送他去上學。
這天，羅婆婆家病死了一隻雞，婆婆竟然挑了一隻雞腿給他吃。他磨磨蹭蹭舍不得吃，等到羅婆婆不注意他用衛生紙裹了偷偷藏懷裏一溜煙送到張玉珊家，獻寶一般舉給她： “珊姐，吃雞腿！”
“你怎麽自己不吃？”
小虎故作瀟灑：“我已經吃過了。”
“不要騙珊姐了，你自己吃吧。”
“你吃，你吃，你吃了我更高興，你吃嘛。”小虎舉著雞腿，像是舉著整個世界來討好她，生怕她不收。
張玉珊紅著眼眶咬了一口，推到他麵前：“你也吃！”
他終於高興地也咬了一小口，小心翼翼地咀嚼。
不知為何，張玉珊吃著吃著眼淚流出來，他慌得手忙腳亂：“不好吃麽？”
張玉珊咽下那口肌肉，蹲下身子，撫著他的臉：“珊姐要去打工了，以後記得看見張大強就走遠一點，別讓他傷害到你。”
張玉珊走的那天，小虎一直跟著。到了村口，張玉珊背上旅行袋向他告別，走了很遠才發現小虎竟一直偷偷跟在她身後。她紅著眼眶勸他：“不要跟了，珊姐過年就回來了，到時候給你帶禮物。”
小虎懵懂點頭，可等張玉珊再走出一程，回頭竟然發現那個小身影竟然還跟在她身後，她氣得嚇唬他：“不準再跟了，再跟，到時候被人販子割鼻子挑腳筋去討飯。”
小虎嚇得停住腳步，可是等張玉珊再走遠一點，他忍不住又悄悄跟了上去。
張玉珊一回身，便瞧見那個不遠不近始終跟隨的小身影，她板起麵孔，狠下心腸： “再跟，我以後就不回來了。”
小虎終於被她嚇住，呆呆地站在田埂上一動不敢動。
張玉珊終於放心上路，不用回頭她也知道小虎是什麽神情，必定睜著一雙驚惶的大眼睛，眼白處隱隱發藍。那天晚上大雨夜裏他發高燒四十度，她去找他，他一睜開眼睛就是這樣的。
不用管他，不用管他，再不加快腳步就趕不上鎮上的班車了，張玉珊不停地警告自己。眼看翻過山頭就要拐上大馬路，再不遠就可以到鎮上了，可是翻過山頭他就看不見她了。
到了山頂上，她終究還是忍不住回了頭。田壟裏那個孤零零的小人影仍舊一動不動佇立著。她想著那雙眼睛，想著那人滿臉的委屈驚惶，決心一下再下，卻還是忍不折了回去，趕不上車也沒辦法了。
見到去而複返的她，他手足無措，仍然是那雙眼白處隱隱發藍的眼睛：“你不要不回來。”
張玉珊心內頓時如起了千萬個漩渦，翻江倒海，她丟下旅行袋摟住他：“姐明天再去，我們先回家。”
他從她懷裏仰起小臉，怯生生道：“明天你帶我一起去好不好？”
“你不上學了麽？”
“我不上學了，我幫你去搬磚。”
“傻孩子，姐不要你搬磚，你在家好好學習，將來考大學。”
翌日張玉珊還是去了城裏，在他睡著的時候，給他留了一張紙條：“好好學習。”
九月的時候羅婆婆終於送小虎去上學，他上課極為認真，考試回回都是第一。終於等到過年，他把脖子盼長了，張玉珊終於回來了，她給他帶了很多玩具和故事書，他給了她一張第一名的獎狀，她很高興。那幾天，他像個尾巴一樣跟著她，每天歡天喜地。
可是第二年她卻沒有回來，說是廠裏工期忙，她沒假。
第三年終於聽說她要回來，可惜春節還沒開始，村口出現了一個開著高級轎車的高大男人，隨車前來的還有他備下滿車的，“厚禮”。村裏人議論紛紛，都說羅小虎時來運轉，親生父親竟然這麽有錢。
張大強欺負他的時候，羅婆婆不見的時候，跟張玉珊兩人相依為命待在那搖搖欲墜的老房子裏麵時，小虎都曾經奢想過，假如他的爸爸媽媽來接他走那該多好啊。可是不應該是這個時候，不應該是這樣，珊姐沒多久就要回來過年了，他怎麽能跟別人走呢？如果他走了，就見不到珊姐了。
婆婆執意要送小虎回“父親”身邊，小小的身子被綁起來強行塞進車內，車子開出去，經過村口的時候，一隊打工妹背著旅行袋回家，小虎拍打著車窗，往外麵大喊：“珊姐，珊姐……”
可是車速太快，小虎的聲音沒來得及透過玻璃傳出去，他已經看不見身後的張玉珊。
其後兩年，羅小虎在城裏上學，一直都沒見過張玉珊。
小虎十三歲那年，因表現乖巧，“父親”終於首肯，放他回去探望羅婆婆。他剛進村子就找人打聽張玉珊，村人說張玉珊父親得了“癌症”在市醫院住院。小虎連羅婆婆家也沒去，原路返回，為了那筆手術費，第一次喊了那人“爸爸”。小虎找父親籌出一大筆錢，興衝衝趕去市醫院，打聽到張玉珊父親樓層，剛到，便見張玉珊在走廊裏肩頭輕聳悄聲啜泣，一個男人溫柔地將她護在懷裏。
走廊裏明明燈火通明，羅小虎卻覺得整個世界一片灰暗，腳下那片大陸迅速陷落，為什麽總是來不及呢？
後來村裏傳來消息，人們都說，張玉珊在外頭給有錢人做了二奶。小虎終於安心地在“父親”家專注學業，其後張玉珊的消息他都不怎麽關心了，每次聽見心都在滴血。他的珊姐，別人是強迫她做不了任何事情的，她願意那麽做，肯定她是真的喜歡那個人。
再後來，村裏又傳來消息，張玉珊父親死了，張玉珊坐牢了，張玉珊出獄了，張玉珊要結婚了，新郎不是城裏那個有錢男人。
張玉珊回鄉結婚那年，羅小虎正好考上大學，那是全國有名的大學，連鄉下的羅婆婆都覺得臉上十分有光。可他卻不肯去念，執意要去西北苦寒的地方當兵。
冰天雪地裏，羅小虎在新疆的荒野裏光著身子訓練，在單杠上旋轉，轉得他都要吐了，為什麽還是能聽見心口那個黑洞裏刮出呼嘯的風聲？
羅小虎在部隊表現優異，被推薦進了軍校，那也是一所赫赫有名的軍校，他到底還是上了大學。
又過了許多年，羅小虎從部隊出來見到老家的張家穎，她帶來張玉珊最新的消息。明明前些年已經結婚的她，為什麽又替那個有錢男人生了個孩子，那個男人依舊不肯娶她。
羅小虎又疼又恨，為什麽每一次他退得那麽遠，可是回來時，她卻沒有過得更幸福？
小虎有戰友經營保鏢公司，聽人說，張玉珊正在四處為她的兒子物色保鏢，最好是她村裏的，戰友問他：“聽說你以前也在這個村裏生活過，有沒有認識的人？她想找個熟悉的。”
小虎在學校成績出色，“後媽”家也稍有背景，畢業就能替他安排上很好的工作，他卻鬼使神差道：“不如讓我去試試看吧！”
他心口裏的那個洞那麽大，那麽深，他想去找找那塊缺失的地方。
這麽多年不見，張玉珊幾乎都要認不出他來了，他胸口澀意翻滾，多少年了，多少年了，幸好她還是把他認出來了。
“你好端端一個軍校畢業生，怎麽能來當保鏢？”
“我逃婚了！”羅婆婆那兒把他接回來之後，“父親”為了讓小虎報答羅婆婆收養之恩，逼他與羅婆婆的孫女張家穎訂婚，這已經是有些年頭的事了。小虎說出來，張玉珊已懂了，他說：“我一直把靜玫當妹妹，你懂的！”
張玉珊終於同意他來上班，其實他早已不叫小虎，親生父親給他起了新名字叫張淮，不過回到張玉珊身邊，他還是用了小虎這個名字。
羅小虎與王家樂一直相處得十分融洽，他真心待孩子好，孩子也親近他，甚至私下裏悄悄要求叫他“爸爸”。小虎答應的時候，大人和孩子都是又辛酸又甜蜜，他想著，他不能再讓家樂這麽失望下去了。
家樂死的時候，小虎真是恨不得那天晚上死去的是自己，這樣她是不是不會這麽傷心？
張玉珊失蹤了幾個月，小虎便找了她好幾個月，最後在公安係統戰友的幫助下查出來她在沙漠裏。狂風暴雪中，羅小虎一點沒猶豫，租了車帶著導航儀就開去沙漠找她。
張玉珊孩子被保安撞死，那保安叫吐爾森，家鄉在新疆富蘊縣。她從烏魯木齊租了吉普車，千裏迢迢趕去吐爾森的草場找到他們一家，心裏滿溢的仇恨幾乎要將她淹沒，她也要殺了這家人的孩子，好讓他們嚐嚐她失去家樂的痛苦。
簧夜之中，張玉珊四處澆滿了汽油，點燃了夏迪克的地窩子，一大家子從地底下鑽出來。夏迪克發現仇家，也燒了她的吉普車，逼得她無處可去，被趕往冰天雪地裏。
冰雪之後藏著對夏迪克家羊群虎視眈眈的惡狼，恰遇被放逐的張玉珊，窮追不舍，一狼一人，張玉珊遍體淩傷，差一點被狼咬死了，好在羅小虎及時趕到。
小虎幫她引開狼，又叫她去摩托車上取□□，張玉珊瞄準再瞄準，那隻狼狡猾無比，緊急時刻開槍，卻打中了小虎的小腿。她顫抖著，心裏不停告訴自己要冷靜要冷靜，再開槍時，終於把那隻狼打死了。
他們兩人，一個被狼撕得渾身是傷，另一個小腿中彈，血流不止。沙漠這麽冷，這麽黑，風這麽大，他們這個晚上大概是走不出去了，如果走不出去是不是就會死？
張玉珊又冷又疼，瑟瑟發抖，小虎小腿血流不止，他卻還顧著脫下羊皮大衣為她裹上，她也不推辭，捏著衣角：“把衣服給了我，你不冷麽？”
“我以前在這裏當過兵，我不怕冷。”小虎蹲下去為自己止血，等他止血完畢，他從身後小心翼翼摟過她，張玉珊依在他懷裏，眼角一陣陣發熱，喉嚨嘶啞：“小虎，我們今天晚上大概走不出去了。”
“走不出去就走不出去了唄。”
“你怎麽這麽傻，我們會死的！”
“死就死吧。”
就像那一夜，他們相依為命躺在那隨時可能塌下來的屋頂下，明知房子不保險，明知也許一覺醒來，再沒機會睜眼，可是那時候沒辦法。房子要塌，隻好讓它塌，至少他們彼此都陪伴著。沒想到過了這麽多年，他們仍然隻能這麽無奈地等待著無常的命運。
一個生氣的女孩裹著重重皮襖從氈房裏出來，操著生硬的漢語質問張玉珊：“你為什麽燒我們家的房子？”
一番溝通，張玉珊才幡然醒悟，燒錯了人，夏迪克勉強同意他們進氈房來避寒，又幫小虎把子彈取出來。他如瞧見心底黑洞裏燃起一簇火苗，這麽多年命運終於對他仁慈了一次。
小虎帶著張玉珊從新疆回了省城，回他們一起的家，她終於肯給他一次機會。
沒想到才回到省城便接到物業保安的口信，從小帶大他的羅婆婆病危，臨終前想見他一麵。萬般無奈，羅小虎臨時拋下張玉珊回了鄉下，可羅婆婆卻是騙他回去娶張家穎，這是“父親”早已與羅婆婆達成的協議。小虎背上忘恩負義的罪名丟下張家穎，逃回省城找張玉珊，剛下火車卻被王承孚撞得腿骨折。小虎害怕張玉珊再
與這個男人就纏上，他不敢告訴她真相。
小虎在醫院煎熬著，明知她在等待，卻不能去見她。
張玉珊在他家裏煎熬著，平靜絕望地等待一個不能來見她的人。
為什麽他們之間，總是這麽無能為力？
她死的這一天又下著冰冷的凍雨，那年冬天的雨夜，她明明跟他說過，雨會停。可是為什麽雨到現在還沒有停？
他們在即將坍塌的屋頂下過了那麽多夜沒有死，他們重傷在冰天雪地的沙漠裏相依為命沒有死，為什麽現在她卻一個人去死了？她答應等他，可是從來不作數！
明明才差她九歲，為什麽就差了一輩子？