正文15031512天啟五年(125)七月,許顯純開始了謀殺。
不能留下證據,所以不能刀砍,不能劍刺,不能有明顯的皮外傷。
於是許顯純用銅錘砸楊漣的胸膛,幾乎砸斷了他的所有肋骨。
然而楊漣沒有死。
他隨即用上了監獄裏最著名的殺人技巧——布袋壓身。
所謂布袋壓身,是監獄裏殺人的不二法門,專門用來處理那些不好殺,卻又不能不殺的犯人。
具體操作程序是:找到一隻布袋,裏麵裝滿土,晚上趁犯人睡覺時壓在他身上。
按照清代桐城派著名學者方苞的說法(當年曾經蹲過黑牢),基本上是晚上壓住,天亮就死,品質有保障。
然而楊漣還是沒死,每晚在他身上壓布袋,就當是蓋被子,白天拍土又站起來。
口供問不出來倒也罷了,居然連人都幹不掉,許顯純快瘋了。
於是這個瘋狂的人,使用了喪心病狂的手段。
他派人把鐵釘釘入了楊漣的耳朵。
具體的操作方法,我不知道。
我隻知道,這不是人能幹出來的事情。
鐵釘入耳的楊漣依然沒有死,但例外不會再發生了,毫無人性的折磨、耳內的鐵釘已經重創了楊漣,他的神智開始模糊。
楊漣知道,自己活不了多久了,於是他咬破手指,對這個世界,寫下了最後的血書。
此時的楊漣已處於瀕死狀態,他沒有力氣將血書交給顧大章,在那個寂靜無聲的黑夜裏,憑借著頑強的意誌,他拖著傷殘的身體,用顫抖的雙手,將血書藏在了枕頭裏。
結束吧,楊漣微笑著,等待著最後的結局。
許顯純來了,用人間的言語來形容他的卑劣與無恥,已經力不從心了。
看著眼前這個有著頑強信念,和堅韌生命力的人,許顯純真的害怕了,敲碎他全身的肋骨,他沒有死,用土袋壓,他沒有死,用釘子釘進耳朵,也沒有死。
無比恐懼的許顯純決定,使用最後,也是最殘忍的一招。
天啟五年(125)七月二十四日夜。
許顯純把一根大鐵釘,釘入了楊漣的頭頂。
這一次,奇跡沒有再次出現,楊漣當場死亡,年五十四。
偉大的殉道者,就此走完了他光輝的一生!楊漣希望,他的血書能夠在他死後清理遺物時,被親屬發現。
然而這注定是個破滅的夢想,因為這一點,魏忠賢也想到了。
[1504]為消滅證據,他下令對楊漣的所有遺物進行仔細檢查,絕不能遺漏。
很明顯,楊漣藏得不好,在檢查中,一位看守輕易地發現了這封血書。
他十分高興,打算把血書拿去請賞。
但當他看完這封血跡斑斑的遺言後,便改變了主意。
他藏起了血書,把它帶回了家,他的妻子知道後,非常恐慌,讓他交出去。
牢頭並不理會,隻是緊握著那份血書,一邊痛哭,一邊重複著這樣一句話:“我要留著它,將來,它會贖清我的罪過。”
三年後,當真相大白時,他拿出了這份血書,並昭示天下如下:仁義一生,死於詔獄,難言不得死所,何憾於天,何怨於人?唯我身副憲臣,曾受顧命,孔子雲:托孤寄命,臨大節而不可奪。
持此一念終可見先帝於在天,對二祖十宗於皇天後土,天下萬世矣!大笑大笑還大笑,刀砍東風,於我何有哉!他不知道自己還能活多久,不知道死後何人知曉,不知道能否平反,也不知道這份血書能否被人看見。
毫無指望,隻有徹底的孤獨和無助。
這就是陰森恐怖的牢房裏,肋骨盡碎的楊漣,在最為絕望的時刻,寫下的文字,每一個字,都閃爍著希望和光芒。
拷打、折磨,毫無人性的酷刑,製服了他的身體,卻沒有征服他的意誌。
無論何時,他都堅持著自己的信念,那個他寫在絕筆中的信念,那個崇高、光輝、唯一的信念:漣即身無完骨,屍供蛆蟻,原所甘心但願國家強固,聖德剛明,海內長享太平之福。
此癡愚念頭,至死不改。
有人曾質問我,遍讀史書如你,所見皆為帝王將相之家譜,有何意義?千年之下,可有一人,不求家財萬貫,不求出將入相,不求青史留名,唯以天下、以國家、以百姓為任,甘受屈辱,甘受折磨,視死如歸?我答:曾有一人,不求錢財,不求富貴,不求青史留名,有慨然雄渾之氣,萬刃加身不改之誌。
楊漣,千年之下,終究不朽!老師左光鬥隻比楊漣多活了一天。
身為都察院高級長官,左光鬥也是許顯純拷打的重點對象,楊漣挨過的酷刑,左光鬥一樣都沒少。
而他的態度,也和楊漣一樣,絕不退讓,絕不屈服。
雖然被打得隨時可能斷氣,左光鬥卻毫不在乎,死不低頭。
他不在乎,有人在乎。
[1505]先是左光鬥家裏的老鄉們開始湊錢,打算把人弄出來,至少保住條命。
無效不退款後,他的家屬和學生就準備進去探監,至少再見個麵。
但這個要求也被拒絕了。
最後,他的一位學生費盡渾身解數,才買通了一位看守,進入了監牢。
他換上了破衣爛衫,化裝成撿垃圾的,在黑不隆冬的詔獄裏摸了半天,才摸到了左光鬥的牢房。
左光鬥是坐著的,因為他的腿已經被打沒了(筋骨盡脫)。
麵對自己學生的到訪,他沒有表現出任何驚訝,因為他根本不知道——臉已被烙鐵烙壞,連眼睛都睜不開。
他的學生被驚呆了,於是他跪了下來,抱住老師,失聲痛哭。
左光鬥聽到了哭聲,他醒了過來,沒有驚喜,沒有哀歎,隻有憤怒,出離的憤怒:“蠢人!這是什麽地方,你竟然敢來!(此何地也,而汝前來)國家已經到了這個地步,我死就死了,你卻如此輕率,萬一出了事,將來國家的事情誰來管!?”學生呆住了,呆若木雞。
左光鬥的憤怒似乎越發激烈,他摸索著地上的鐐銬,做出投擲的動作,並說出了最後的話:“你還不走?!再不走,無需奸人動手,我自己殺了你(撲殺汝)!”麵對著世界上最溫暖的威脅,學生眼含著熱淚,快步退了出去。
臨死前,左光鬥用自己的行動,給這名學生上了最後一課:一個人應該堅持信念,至死也不動搖。
天啟五年(125)七月二十五日,左光鬥在牢中遇害,年五十一。
二十年後揚州南京兵部尚書,內閣大學士,南明政權的頭號重臣史可法,站在城頭眺望城外的清軍,時為南明弘光元年(145)二月。
雪很大,史可法卻一直站在外麵,安排部署,他的部下幾次勸他進屋躲雪,他的回複總是同一句話:“我不能對不起我的老師,我不能對不起我的老師!(愧於吾師)”史可法最終做到了,他的行為,足以讓他的老師為之自豪。
左光鬥死後,同批入獄的東林黨人魏大中、袁化中,周朝瑞先後被害。
活著的人,隻剩下顧大章。
[150]顧大章,時任禮部郎中,算是正廳級幹部,在這六人裏就官職而言並不算大,但他還是有來頭的,他的老師就是葉向高,加上平時活動比較積極,所以這次也被當作要犯抓了進來。
抓進來六個,其他五個都死了,他還活著,不是他地位高,隻是因為他曾經擔任過一個特殊的官職——刑部主事。
刑部主事,大致相當於司法部的一個處長,但湊巧的是,他這個部門恰好就是管監獄的,所謂刑部天牢、錦衣詔獄的看守,原先都是他的部下。
現在老上級進去了,遇到了老下級,這就好比是路上遇到劫道的,一看,原來你是我小學時候的同學,還一起罰過站,這就不好下手了。
咬咬牙,哥們你過去吧,這單生意我不做了,下次注意點,別再到我的營業區域裏轉悠。
外加顧主事平時為人厚道,對牢頭看守們都很照顧,所以他剛進去的時候,看守都向他行禮,對他非常客氣,點頭哈腰,除了人渣許顯純例行拷打外,基本沒吃什麽虧。
但其他人被殺後,他的處境就危險了,畢竟一共六個,五個都死了,留你一個似乎不太像話。
更重要的是,這些慘無人道的嚴刑拷打,是不能讓人知道的,要是讓他出獄,筆杆子一揮全國人民都知道了,輿論壓力比較大。
事實上,許顯純和魏忠賢確實打算把顧大章幹掉,且越快越好。
顧大章去閻王那裏伸冤的日子已經不遠了。
然而這個世界上,意外的事情總是經常發生的。
一般說來,管牢房的人交際都比較廣泛。
特別是天牢、詔獄這種高檔次監獄,進來的除了竇娥、忠良外,大都有點水平,或是特殊技能,江洋大盜之類的牛人也不少見。
我們有理由相信,顧大章認識一些這樣的人。
因為就在九月初,處死他的決議剛剛通過,監獄看守就知道了。
但是這位看守沒有把消息告訴顧大章,卻通知了另一個人。
這個人的姓名不詳,人稱燕大俠,也在詔獄裏混,但既不是犯人,也不是看守,每天就混在裏麵,據說還是主動混進來的,幾個月了都沒人管。
他怎麽進來的,不得而知,為什麽沒人管,不太清楚,但他之所以進來,隻是為了救顧大章。
為什麽要救顧大章,也不太清楚,反正他是進來了。
得知處決消息,他並不慌張,隻是找到報信的看守,問了他一個問題:“我給你錢,能緩幾天嗎?”[1507]看守問:“幾天?”燕大俠答:“五天。”
看守答:“可以。”
五天之後,看守跑來找燕大俠:“我已盡力,五日已滿,今晚無法再保證顧大章的安全,怎麽辦?”燕大俠並不緊張:“今晚定有轉機。”
看守認為,燕大俠在做夢,他笑著走了。
幾個時辰之後,他接到了命令,將顧大章押往刑部。
還沒等他緩過神來,許顯純又來了。
許顯純急匆匆跑來,把顧大章從牢裏提出來,聲色俱厲地說了句話:“你幾天以後,還是要回來的!”然後,他又急匆匆地走了。
顧大章很高興。
作為官場老手,他很理解許顯純這句話的隱含意義——自己即將脫離詔獄,而許顯純無能為力。
因為所謂錦衣衛、東廠,都是特務機關,並非司法機構。
這件案子被轉交刑部,公開審判,就意味著許顯純們搞不定了。
很明顯,他們受到了壓力。
但為什麽搞不定,又是什麽壓力,他不知道。
這是個相當詭異的問題:魏公公權傾天下,連最能搞關係的汪文言都整死了,然而燕大俠橫空出世,又把事情解決了,實在讓人難以理解。
顧大章不知道答案,看守不知道答案,許顯純也未必知道。
燕大俠知道,可是他沒告訴我,所以我也不知道。
之前我曾介紹過許多此類幕後密謀,對於這種鬼才知道的玩意,我的態度是,不知道就說不知道,絕不猜。
我倒是想猜,因為這種暗箱操作,還是能猜的。
如當年太史公司馬遷先生,就很能猜的,秦始皇死後,李斯和趙高密謀幹掉太子,他老人家並不在場,上百年前的事,天知地知你知我知,對話都能猜出來。
過了幾千年,也沒人說他猜得不對,畢竟事情後來就是那麽幹的。
可這件事實在太過複雜,許顯純沒招,魏公公不管(或是管不了),他們商量的時候也沒叫我去,實在是不敢亂猜。
無論事實真相如何,反正顧大章是出來了。
在經曆幾十天痛苦的折磨後,他終於走出了地獄。
按說到了刑部,就是顧大人的天下了,可實情並非如此。
因為刑部尚書李養正也投了閹黨,部長大人尚且如此,顧大人就沒轍了。
[1508]天啟五年(125)九月十二日,刑部會審。
李養正果然不負其閹黨之名,一上來就喝斥顧大章,讓他老實交代。
更為搞笑的是,他手裏拿的罪狀,就是許顯純交給他的,一字都沒改,底下的顧大章都能背出來,李尚書讀錯了,顧大人時不時還提他兩句。
審訊的過程也很簡單,李尚書要顧大章承認,顧大章不承認,並說出了不承認的理由:“我不能代死去的人,承受你們的誣陷。”
李尚書沉默了,他知道這位曾經的下屬是冤枉的,但他依然做出了判決:楊漣、左光鬥、顧大章等六人,因收受賄賂,結交疆臣,處以斬刑。
這是一份相當無聊的判決,因為判決書裏的六個人,有五個已經掛了,實際上是把顧大章先生拉出來單練,先在詔獄裏一頓猛打,打完再到刑部,說明打你的合法理由。
形勢急轉直下,燕大俠也慌了手腳,一天夜裏,他找到顧大章,告訴他情況不妙。
然而出乎意料的是,顧大章並不驚慌,恰恰相反,他用平靜的口吻,向燕大俠揭示了一個秘密——出獄的秘密。
第二天,在刑部大堂上,顧大章公開了這個秘密。
顧大章招供了,他供述的內容,包括如下幾點,楊漣的死因,左光鬥的死因,許顯純的刑罰操作方法,絕筆、無人性的折磨,無恥的謀殺。
刑部知道了,朝廷知道了,全天下人都知道了。
魏忠賢不明白,許顯純不明白,甚至燕大俠也不明白,顧大章之所以忍辱負重,活到今天,不是心存僥幸,不是投機取巧。
他早就想死了,和其他五位舍生取義的同誌一起,光榮地死去,但他不能死。
當楊漣把絕筆交給他的那一刻,他的生命就不再屬於他自己,他知道自己有義務活下去,有義務把這裏發生的一切,把邪惡的醜陋,正義的光輝,告訴世上所有的人。
所以他隱忍、等待,直至出獄,不為偷生,隻為永存。
正如那天夜裏,他對燕大俠所說的話:“我要把凶手的姓名傳播於天下(播之天下),等到來日世道清明,他們一個都跑不掉(斷無遺種)!”“吾目暝矣。”
這才是他最終的目的。
他做到了,是以今日之我們,可得知當年之一切。
一天之後,他用殘廢的手(三個指頭已被打掉)寫下了自己的遺書,並於當晚自縊而死。
楊漣,當日你交付於我之重任,我已完成。
“吾目暝矣。”
[1509]至此,楊漣、左光鬥、魏大中、袁化中、周朝瑞、顧大章六人全部遇害,史稱“六君子之獄”。
就算是最惡俗的電視劇,演到這裏,壞人也該休息了。
但魏忠賢實在是個超一流的反派,他還列出了另一張殺人名單。
在這份名單上,有七個人的名字,分別是高攀龍、李應升、黃遵素、周宗建,繆昌期、周起元、周順昌。
這七位仁兄地位說高不高,就是平時罵魏公公時狠了點,但魏公公一口咬死,要把他們組團送到閻王那裏去。
六君子都搞定了,搞個七君子不成問題。
春風得意、無往不勝的魏公公認為,他已經天下無敵了,可以把事情做絕做盡。
魏忠賢錯了。
在一部相當胡扯的香港電影中,某大師曾反複說過句不太胡扯的話:凡事太盡,緣分必定早盡。
剛開始的時候,事情是很順利的,東林黨的人勢力沒有,氣節還是有的,不走也不逃,坐在家裏等人來抓,李應升、周宗建,繆昌期、周起元等四人相繼被捕,上路的時候還特高興。
因為在他們看來,堅持信念,被魏忠賢抓走,是光輝的榮譽。
高攀龍更厲害,抓他的東廠特務還沒來,他就上路了——自盡。
在被捕前的那個夜晚,他整理衣冠,向北叩首,然後投水自殺。
死前留有遺書一封,有言如下:可死,不可辱。
在這七個人中,高攀龍是都察院左都禦史,李應升、周宗建、黃尊素都是禦史,繆昌期是翰林院諭德,周起元是應天巡撫,說起來,不太起眼的,就數周順昌了。
這位周先生曾吏部員外郎,論資曆、權勢,都是小字輩,但事態變化,正是由他而起。
周順昌,字景文,萬曆四十一年進士,嫉惡如仇。
說起周兄,還有個哭笑不得的故事,當初他在外地當官,有一次人家請他看戲,開始挺高興,結果看到一半,突然怒發衝冠,眾目睽睽之下跳上舞台,抓住演員一頓暴打,打完就走。
這位演員之所以被打,隻是因為那天,他演的是秦檜。
聽說當年演白毛女的時候,通常是演著演著,下麵突來一槍,把黃世仁同誌幹掉,看來是有曆史傳統的。
連幾百年前的秦檜都不放過,現成的魏忠賢當然沒問題。
[1510]其實最初名單上隻有六個人,壓根就沒有周順昌,他之所以成為候補,是因為當初魏大中過境時,他把魏先生請到家裏,好吃好喝,還結了親家,東廠特務想趕他走,結果他說:“你不知道世上有不怕死的人嗎?!回去告訴魏忠賢,我叫周順昌,隻管找我!”後來東廠抓周起元的時候,他又站出來大罵魏忠賢,於是魏公公不高興了,就派人去抓他。
周順昌是南直隸吳縣人,也就是今天的江蘇蘇州,周順昌為人清廉,家裏很窮,還很講義氣,經常給人幫忙,在當地名聲很好。
東廠特務估計不太了解這個情況,又覺得蘇州人文縐縐的,好欺負,所以一到地方就搞潛規則,要周順昌家給錢,還公開揚言,如果不給,就在半道把周順昌給黑了。
可惜周順昌是真沒錢,他本人也看得開,同樣揚言:一文錢不給,能咋樣?但是人民群眾不幹了,他們開始湊錢,有些貧困家庭把衣服都當了,隻求東廠高抬貴手。
這次帶隊抓人的東廠特務,名叫文之炳,可謂是王八蛋中的王八蛋,得寸進尺,竟然加價,要了還要。
這就過於扯淡了,但為了周順昌的安全,大家忍了。
第二天,為抗議逮捕周順昌,蘇州舉行罷市活動。
要換個明白人,看到這個苗頭,就該跑路,可這幫特務實在太過囂張(或是太傻),一點不消停,還招搖過市欺負老百姓,為不連累周順昌,大家又忍了。
一天後,蘇州市民湧上街頭,為周順昌送行,整整十幾萬人,差點把縣衙擠垮,巡撫毛一鷺嚇得不行,表示有話好好說。
有人隨即勸他,眾怒難犯,不要抓周順昌,上奏疏說句公道話。
毛一鷺膽子比較小,得罪群眾是不敢的,得罪魏忠賢自然也不敢,想來想去,一聲都不敢出。
所謂幹柴烈火,大致就是這個樣子,十幾萬人氣勢洶洶,就等一把火。
於是文之炳先生挺身而出了,他大喊一聲:“東廠逮人,鼠輩敢爾?”火點燃了。
勒索、收錢不辦事、欺負老百姓,十幾萬人站在眼前,還敢威脅人民群眾,人蠢到這個份上,就無須再忍了。
短暫的平靜後,一個人走到了人群的前列,麵對文之炳,問出了一個問題:“東廠逮人,是魏忠賢(魏監)的命令嗎?”[1511]問話的人,是一個當時寂寂無名,後來名垂青史的人,他叫顏佩韋。
顏佩韋是一個平民,一個無權無勢的平民,所以當文特務確定他的身份後,頓時勃然大怒:“割了你的舌頭!東廠的命令又怎麽樣?”他穿著官服,手持武器,他認為,手無寸鐵的老百姓顏佩韋會害怕,會退縮。
然而,這是個錯誤的判斷。
顏佩韋振臂而起:“我還以為是天子下令,原來是東廠的走狗!”然後他抓住眼前這個卑劣無恥、飛揚跋扈的特務,拳打腳踢,發泄心中的怒火。
文之炳被打蒙了,但其他特務反應很快,紛紛拔刀,準備上來砍死這個膽大包天的人。
然而接下來,他們看見了讓他們恐懼一生的景象,十幾萬個膽大包天的人,已向他們衝來。
這些此前沉默不語,任人宰割的羔羊,已經變成了惡狼,紛紛一擁而上,逮住就是一頓暴打。
由於人太多,隻有離得近的能踩上幾腳,距離遠的就脫鞋,看準了就往裏砸(提示:時人好穿木屐)。
東廠的人瘋了,平時大爺當慣了,高官看到他們都打哆嗦,這幫平民竟敢反抗,由於反差太大,許多人思想沒轉過彎來,半天還在發愣。
但他們不愧訓練有素,在現實麵前,迅速地完成了思想鬥爭,並認清了自己的逃跑路線,四散奔逃,有的跑進民宅,有的跳進廁所,有位身手好的,還跳到房梁上。
說實話,我認為跳到房梁上的人,腦筋有點問題,人民群眾又不是野生動物,你以為他們不會爬樹?對於這種缺心眼的人,群眾們使用了更為簡潔的方法,一頓猛揣,連房梁都揣動了,直接把那人搖了下來,一頓群毆,當場斃命。
相對而言,另一位東廠特務就慘得多了,他是被人踹倒的,還沒反應過來,又是一頓猛踩,被踩死了,連肇事者都找不著。
值得誇獎的是,蘇州的市民們除了有血性外,也很講策略。
所有特務都被抓住暴打,但除個別人外,都沒打死——半死。
這樣既出了氣,又不至於連累周順昌。
打完了特務,群眾還不滿意,又跑去找巡撫毛一鷺算帳。
其實毛巡撫比較冤枉,他不過是執行命令,膽子又小,嚇得魂不附體,隻能躲進糞坑裏,等到地方官出來說情,穩定秩序,才把渾身臭氣的毛巡撫撈出來。
[1512]這件事件中,東廠特務被打得暈頭轉向,許多人被打殘,還留下了極深的心理創傷。
據說有些人回京後,一輩子都隻敢躲在小黑屋裏,怕光怕聲,活像得了狂犬病。
氣是出夠了,事也鬧大了。
東廠抓人,人沒抓到還被打死幾個,魏公公如此窩囊,實在聳人聽聞,幾百年來都沒出過這事。
按說接下來就該是腥風血雨,可十幾天過去,別說反攻倒算,連句話都沒有。
因為魏公公也嚇壞了。
事發後,魏忠賢得知事態嚴重,當時就慌了,馬上把首輔顧秉謙抓來一頓痛罵,說他本不想抓人,聽了你的餿主意,才去幹的,鬧到這個地步,怎麽辦?魏忠賢的意思很明白,他不喜歡這個黑鍋,希望顧秉謙幫他背。
但顧大人豈是等閑之輩,隻磕頭不說話,回去就養病,索性不來了。
魏公公無計可施,想來想去,隻好下令,把周順昌押到京城,參與群眾一概不問。
說是這麽說,過了幾天,顧秉謙看風聲過了,又跳了出來,說要追究此事。
還沒等他動手,就有人自首了。
自首的,是當天帶頭的五個人,他們主動找到巡撫毛一鷺,告訴他,事情就是自己幹的,與旁人無關,不要株連無辜。
這五個人的名字是:顏佩韋、楊念如、沈揚、周文元、馬傑。
五人中,周文元是周順昌的轎夫,其餘四人並未見過周順昌,與他也無任何關係。
幾天後,周順昌被押解到京,被許顯純嚴刑拷打,不屈而死。
幾月後,周順昌的靈柩送回蘇州安葬,群情激奮,為平息事端,毛一鷺決定處決五人。
處斬之日,五人神態自若。
沈揚說:無憾!馬傑大笑:“吾等為魏奸閹黨所害,未必不千載留名,去,去!”顏佩韋大笑:“列位請便,學生去了!”遂英勇就義。
五人死後,明代著名文人張傅感其忠義,揮筆寫就一文,是為《五人墓碑記》,四百年餘後,被編入中華人民共和國中學語文課本。
嗟夫!大閹之亂,以縉紳之身而不改其誌者,四海之大,有幾人歟?而五人生於編伍之間,素不聞詩書之訓,激昂大義,蹈死不顧。
——《五人墓碑記》顏佩韋和馬傑是商人,沈揚是貿易行中間人,周文元是轎夫,楊念如是賣布的不要以為渺小的,就沒有力量;不要以為卑微的,就沒有尊嚴。
弱者和強者之間唯一的差別,隻在信念是否堅定。
明朝的那些事兒跳至
不能留下證據,所以不能刀砍,不能劍刺,不能有明顯的皮外傷。
於是許顯純用銅錘砸楊漣的胸膛,幾乎砸斷了他的所有肋骨。
然而楊漣沒有死。
他隨即用上了監獄裏最著名的殺人技巧——布袋壓身。
所謂布袋壓身,是監獄裏殺人的不二法門,專門用來處理那些不好殺,卻又不能不殺的犯人。
具體操作程序是:找到一隻布袋,裏麵裝滿土,晚上趁犯人睡覺時壓在他身上。
按照清代桐城派著名學者方苞的說法(當年曾經蹲過黑牢),基本上是晚上壓住,天亮就死,品質有保障。
然而楊漣還是沒死,每晚在他身上壓布袋,就當是蓋被子,白天拍土又站起來。
口供問不出來倒也罷了,居然連人都幹不掉,許顯純快瘋了。
於是這個瘋狂的人,使用了喪心病狂的手段。
他派人把鐵釘釘入了楊漣的耳朵。
具體的操作方法,我不知道。
我隻知道,這不是人能幹出來的事情。
鐵釘入耳的楊漣依然沒有死,但例外不會再發生了,毫無人性的折磨、耳內的鐵釘已經重創了楊漣,他的神智開始模糊。
楊漣知道,自己活不了多久了,於是他咬破手指,對這個世界,寫下了最後的血書。
此時的楊漣已處於瀕死狀態,他沒有力氣將血書交給顧大章,在那個寂靜無聲的黑夜裏,憑借著頑強的意誌,他拖著傷殘的身體,用顫抖的雙手,將血書藏在了枕頭裏。
結束吧,楊漣微笑著,等待著最後的結局。
許顯純來了,用人間的言語來形容他的卑劣與無恥,已經力不從心了。
看著眼前這個有著頑強信念,和堅韌生命力的人,許顯純真的害怕了,敲碎他全身的肋骨,他沒有死,用土袋壓,他沒有死,用釘子釘進耳朵,也沒有死。
無比恐懼的許顯純決定,使用最後,也是最殘忍的一招。
天啟五年(125)七月二十四日夜。
許顯純把一根大鐵釘,釘入了楊漣的頭頂。
這一次,奇跡沒有再次出現,楊漣當場死亡,年五十四。
偉大的殉道者,就此走完了他光輝的一生!楊漣希望,他的血書能夠在他死後清理遺物時,被親屬發現。
然而這注定是個破滅的夢想,因為這一點,魏忠賢也想到了。
[1504]為消滅證據,他下令對楊漣的所有遺物進行仔細檢查,絕不能遺漏。
很明顯,楊漣藏得不好,在檢查中,一位看守輕易地發現了這封血書。
他十分高興,打算把血書拿去請賞。
但當他看完這封血跡斑斑的遺言後,便改變了主意。
他藏起了血書,把它帶回了家,他的妻子知道後,非常恐慌,讓他交出去。
牢頭並不理會,隻是緊握著那份血書,一邊痛哭,一邊重複著這樣一句話:“我要留著它,將來,它會贖清我的罪過。”
三年後,當真相大白時,他拿出了這份血書,並昭示天下如下:仁義一生,死於詔獄,難言不得死所,何憾於天,何怨於人?唯我身副憲臣,曾受顧命,孔子雲:托孤寄命,臨大節而不可奪。
持此一念終可見先帝於在天,對二祖十宗於皇天後土,天下萬世矣!大笑大笑還大笑,刀砍東風,於我何有哉!他不知道自己還能活多久,不知道死後何人知曉,不知道能否平反,也不知道這份血書能否被人看見。
毫無指望,隻有徹底的孤獨和無助。
這就是陰森恐怖的牢房裏,肋骨盡碎的楊漣,在最為絕望的時刻,寫下的文字,每一個字,都閃爍著希望和光芒。
拷打、折磨,毫無人性的酷刑,製服了他的身體,卻沒有征服他的意誌。
無論何時,他都堅持著自己的信念,那個他寫在絕筆中的信念,那個崇高、光輝、唯一的信念:漣即身無完骨,屍供蛆蟻,原所甘心但願國家強固,聖德剛明,海內長享太平之福。
此癡愚念頭,至死不改。
有人曾質問我,遍讀史書如你,所見皆為帝王將相之家譜,有何意義?千年之下,可有一人,不求家財萬貫,不求出將入相,不求青史留名,唯以天下、以國家、以百姓為任,甘受屈辱,甘受折磨,視死如歸?我答:曾有一人,不求錢財,不求富貴,不求青史留名,有慨然雄渾之氣,萬刃加身不改之誌。
楊漣,千年之下,終究不朽!老師左光鬥隻比楊漣多活了一天。
身為都察院高級長官,左光鬥也是許顯純拷打的重點對象,楊漣挨過的酷刑,左光鬥一樣都沒少。
而他的態度,也和楊漣一樣,絕不退讓,絕不屈服。
雖然被打得隨時可能斷氣,左光鬥卻毫不在乎,死不低頭。
他不在乎,有人在乎。
[1505]先是左光鬥家裏的老鄉們開始湊錢,打算把人弄出來,至少保住條命。
無效不退款後,他的家屬和學生就準備進去探監,至少再見個麵。
但這個要求也被拒絕了。
最後,他的一位學生費盡渾身解數,才買通了一位看守,進入了監牢。
他換上了破衣爛衫,化裝成撿垃圾的,在黑不隆冬的詔獄裏摸了半天,才摸到了左光鬥的牢房。
左光鬥是坐著的,因為他的腿已經被打沒了(筋骨盡脫)。
麵對自己學生的到訪,他沒有表現出任何驚訝,因為他根本不知道——臉已被烙鐵烙壞,連眼睛都睜不開。
他的學生被驚呆了,於是他跪了下來,抱住老師,失聲痛哭。
左光鬥聽到了哭聲,他醒了過來,沒有驚喜,沒有哀歎,隻有憤怒,出離的憤怒:“蠢人!這是什麽地方,你竟然敢來!(此何地也,而汝前來)國家已經到了這個地步,我死就死了,你卻如此輕率,萬一出了事,將來國家的事情誰來管!?”學生呆住了,呆若木雞。
左光鬥的憤怒似乎越發激烈,他摸索著地上的鐐銬,做出投擲的動作,並說出了最後的話:“你還不走?!再不走,無需奸人動手,我自己殺了你(撲殺汝)!”麵對著世界上最溫暖的威脅,學生眼含著熱淚,快步退了出去。
臨死前,左光鬥用自己的行動,給這名學生上了最後一課:一個人應該堅持信念,至死也不動搖。
天啟五年(125)七月二十五日,左光鬥在牢中遇害,年五十一。
二十年後揚州南京兵部尚書,內閣大學士,南明政權的頭號重臣史可法,站在城頭眺望城外的清軍,時為南明弘光元年(145)二月。
雪很大,史可法卻一直站在外麵,安排部署,他的部下幾次勸他進屋躲雪,他的回複總是同一句話:“我不能對不起我的老師,我不能對不起我的老師!(愧於吾師)”史可法最終做到了,他的行為,足以讓他的老師為之自豪。
左光鬥死後,同批入獄的東林黨人魏大中、袁化中,周朝瑞先後被害。
活著的人,隻剩下顧大章。
[150]顧大章,時任禮部郎中,算是正廳級幹部,在這六人裏就官職而言並不算大,但他還是有來頭的,他的老師就是葉向高,加上平時活動比較積極,所以這次也被當作要犯抓了進來。
抓進來六個,其他五個都死了,他還活著,不是他地位高,隻是因為他曾經擔任過一個特殊的官職——刑部主事。
刑部主事,大致相當於司法部的一個處長,但湊巧的是,他這個部門恰好就是管監獄的,所謂刑部天牢、錦衣詔獄的看守,原先都是他的部下。
現在老上級進去了,遇到了老下級,這就好比是路上遇到劫道的,一看,原來你是我小學時候的同學,還一起罰過站,這就不好下手了。
咬咬牙,哥們你過去吧,這單生意我不做了,下次注意點,別再到我的營業區域裏轉悠。
外加顧主事平時為人厚道,對牢頭看守們都很照顧,所以他剛進去的時候,看守都向他行禮,對他非常客氣,點頭哈腰,除了人渣許顯純例行拷打外,基本沒吃什麽虧。
但其他人被殺後,他的處境就危險了,畢竟一共六個,五個都死了,留你一個似乎不太像話。
更重要的是,這些慘無人道的嚴刑拷打,是不能讓人知道的,要是讓他出獄,筆杆子一揮全國人民都知道了,輿論壓力比較大。
事實上,許顯純和魏忠賢確實打算把顧大章幹掉,且越快越好。
顧大章去閻王那裏伸冤的日子已經不遠了。
然而這個世界上,意外的事情總是經常發生的。
一般說來,管牢房的人交際都比較廣泛。
特別是天牢、詔獄這種高檔次監獄,進來的除了竇娥、忠良外,大都有點水平,或是特殊技能,江洋大盜之類的牛人也不少見。
我們有理由相信,顧大章認識一些這樣的人。
因為就在九月初,處死他的決議剛剛通過,監獄看守就知道了。
但是這位看守沒有把消息告訴顧大章,卻通知了另一個人。
這個人的姓名不詳,人稱燕大俠,也在詔獄裏混,但既不是犯人,也不是看守,每天就混在裏麵,據說還是主動混進來的,幾個月了都沒人管。
他怎麽進來的,不得而知,為什麽沒人管,不太清楚,但他之所以進來,隻是為了救顧大章。
為什麽要救顧大章,也不太清楚,反正他是進來了。
得知處決消息,他並不慌張,隻是找到報信的看守,問了他一個問題:“我給你錢,能緩幾天嗎?”[1507]看守問:“幾天?”燕大俠答:“五天。”
看守答:“可以。”
五天之後,看守跑來找燕大俠:“我已盡力,五日已滿,今晚無法再保證顧大章的安全,怎麽辦?”燕大俠並不緊張:“今晚定有轉機。”
看守認為,燕大俠在做夢,他笑著走了。
幾個時辰之後,他接到了命令,將顧大章押往刑部。
還沒等他緩過神來,許顯純又來了。
許顯純急匆匆跑來,把顧大章從牢裏提出來,聲色俱厲地說了句話:“你幾天以後,還是要回來的!”然後,他又急匆匆地走了。
顧大章很高興。
作為官場老手,他很理解許顯純這句話的隱含意義——自己即將脫離詔獄,而許顯純無能為力。
因為所謂錦衣衛、東廠,都是特務機關,並非司法機構。
這件案子被轉交刑部,公開審判,就意味著許顯純們搞不定了。
很明顯,他們受到了壓力。
但為什麽搞不定,又是什麽壓力,他不知道。
這是個相當詭異的問題:魏公公權傾天下,連最能搞關係的汪文言都整死了,然而燕大俠橫空出世,又把事情解決了,實在讓人難以理解。
顧大章不知道答案,看守不知道答案,許顯純也未必知道。
燕大俠知道,可是他沒告訴我,所以我也不知道。
之前我曾介紹過許多此類幕後密謀,對於這種鬼才知道的玩意,我的態度是,不知道就說不知道,絕不猜。
我倒是想猜,因為這種暗箱操作,還是能猜的。
如當年太史公司馬遷先生,就很能猜的,秦始皇死後,李斯和趙高密謀幹掉太子,他老人家並不在場,上百年前的事,天知地知你知我知,對話都能猜出來。
過了幾千年,也沒人說他猜得不對,畢竟事情後來就是那麽幹的。
可這件事實在太過複雜,許顯純沒招,魏公公不管(或是管不了),他們商量的時候也沒叫我去,實在是不敢亂猜。
無論事實真相如何,反正顧大章是出來了。
在經曆幾十天痛苦的折磨後,他終於走出了地獄。
按說到了刑部,就是顧大人的天下了,可實情並非如此。
因為刑部尚書李養正也投了閹黨,部長大人尚且如此,顧大人就沒轍了。
[1508]天啟五年(125)九月十二日,刑部會審。
李養正果然不負其閹黨之名,一上來就喝斥顧大章,讓他老實交代。
更為搞笑的是,他手裏拿的罪狀,就是許顯純交給他的,一字都沒改,底下的顧大章都能背出來,李尚書讀錯了,顧大人時不時還提他兩句。
審訊的過程也很簡單,李尚書要顧大章承認,顧大章不承認,並說出了不承認的理由:“我不能代死去的人,承受你們的誣陷。”
李尚書沉默了,他知道這位曾經的下屬是冤枉的,但他依然做出了判決:楊漣、左光鬥、顧大章等六人,因收受賄賂,結交疆臣,處以斬刑。
這是一份相當無聊的判決,因為判決書裏的六個人,有五個已經掛了,實際上是把顧大章先生拉出來單練,先在詔獄裏一頓猛打,打完再到刑部,說明打你的合法理由。
形勢急轉直下,燕大俠也慌了手腳,一天夜裏,他找到顧大章,告訴他情況不妙。
然而出乎意料的是,顧大章並不驚慌,恰恰相反,他用平靜的口吻,向燕大俠揭示了一個秘密——出獄的秘密。
第二天,在刑部大堂上,顧大章公開了這個秘密。
顧大章招供了,他供述的內容,包括如下幾點,楊漣的死因,左光鬥的死因,許顯純的刑罰操作方法,絕筆、無人性的折磨,無恥的謀殺。
刑部知道了,朝廷知道了,全天下人都知道了。
魏忠賢不明白,許顯純不明白,甚至燕大俠也不明白,顧大章之所以忍辱負重,活到今天,不是心存僥幸,不是投機取巧。
他早就想死了,和其他五位舍生取義的同誌一起,光榮地死去,但他不能死。
當楊漣把絕筆交給他的那一刻,他的生命就不再屬於他自己,他知道自己有義務活下去,有義務把這裏發生的一切,把邪惡的醜陋,正義的光輝,告訴世上所有的人。
所以他隱忍、等待,直至出獄,不為偷生,隻為永存。
正如那天夜裏,他對燕大俠所說的話:“我要把凶手的姓名傳播於天下(播之天下),等到來日世道清明,他們一個都跑不掉(斷無遺種)!”“吾目暝矣。”
這才是他最終的目的。
他做到了,是以今日之我們,可得知當年之一切。
一天之後,他用殘廢的手(三個指頭已被打掉)寫下了自己的遺書,並於當晚自縊而死。
楊漣,當日你交付於我之重任,我已完成。
“吾目暝矣。”
[1509]至此,楊漣、左光鬥、魏大中、袁化中、周朝瑞、顧大章六人全部遇害,史稱“六君子之獄”。
就算是最惡俗的電視劇,演到這裏,壞人也該休息了。
但魏忠賢實在是個超一流的反派,他還列出了另一張殺人名單。
在這份名單上,有七個人的名字,分別是高攀龍、李應升、黃遵素、周宗建,繆昌期、周起元、周順昌。
這七位仁兄地位說高不高,就是平時罵魏公公時狠了點,但魏公公一口咬死,要把他們組團送到閻王那裏去。
六君子都搞定了,搞個七君子不成問題。
春風得意、無往不勝的魏公公認為,他已經天下無敵了,可以把事情做絕做盡。
魏忠賢錯了。
在一部相當胡扯的香港電影中,某大師曾反複說過句不太胡扯的話:凡事太盡,緣分必定早盡。
剛開始的時候,事情是很順利的,東林黨的人勢力沒有,氣節還是有的,不走也不逃,坐在家裏等人來抓,李應升、周宗建,繆昌期、周起元等四人相繼被捕,上路的時候還特高興。
因為在他們看來,堅持信念,被魏忠賢抓走,是光輝的榮譽。
高攀龍更厲害,抓他的東廠特務還沒來,他就上路了——自盡。
在被捕前的那個夜晚,他整理衣冠,向北叩首,然後投水自殺。
死前留有遺書一封,有言如下:可死,不可辱。
在這七個人中,高攀龍是都察院左都禦史,李應升、周宗建、黃尊素都是禦史,繆昌期是翰林院諭德,周起元是應天巡撫,說起來,不太起眼的,就數周順昌了。
這位周先生曾吏部員外郎,論資曆、權勢,都是小字輩,但事態變化,正是由他而起。
周順昌,字景文,萬曆四十一年進士,嫉惡如仇。
說起周兄,還有個哭笑不得的故事,當初他在外地當官,有一次人家請他看戲,開始挺高興,結果看到一半,突然怒發衝冠,眾目睽睽之下跳上舞台,抓住演員一頓暴打,打完就走。
這位演員之所以被打,隻是因為那天,他演的是秦檜。
聽說當年演白毛女的時候,通常是演著演著,下麵突來一槍,把黃世仁同誌幹掉,看來是有曆史傳統的。
連幾百年前的秦檜都不放過,現成的魏忠賢當然沒問題。
[1510]其實最初名單上隻有六個人,壓根就沒有周順昌,他之所以成為候補,是因為當初魏大中過境時,他把魏先生請到家裏,好吃好喝,還結了親家,東廠特務想趕他走,結果他說:“你不知道世上有不怕死的人嗎?!回去告訴魏忠賢,我叫周順昌,隻管找我!”後來東廠抓周起元的時候,他又站出來大罵魏忠賢,於是魏公公不高興了,就派人去抓他。
周順昌是南直隸吳縣人,也就是今天的江蘇蘇州,周順昌為人清廉,家裏很窮,還很講義氣,經常給人幫忙,在當地名聲很好。
東廠特務估計不太了解這個情況,又覺得蘇州人文縐縐的,好欺負,所以一到地方就搞潛規則,要周順昌家給錢,還公開揚言,如果不給,就在半道把周順昌給黑了。
可惜周順昌是真沒錢,他本人也看得開,同樣揚言:一文錢不給,能咋樣?但是人民群眾不幹了,他們開始湊錢,有些貧困家庭把衣服都當了,隻求東廠高抬貴手。
這次帶隊抓人的東廠特務,名叫文之炳,可謂是王八蛋中的王八蛋,得寸進尺,竟然加價,要了還要。
這就過於扯淡了,但為了周順昌的安全,大家忍了。
第二天,為抗議逮捕周順昌,蘇州舉行罷市活動。
要換個明白人,看到這個苗頭,就該跑路,可這幫特務實在太過囂張(或是太傻),一點不消停,還招搖過市欺負老百姓,為不連累周順昌,大家又忍了。
一天後,蘇州市民湧上街頭,為周順昌送行,整整十幾萬人,差點把縣衙擠垮,巡撫毛一鷺嚇得不行,表示有話好好說。
有人隨即勸他,眾怒難犯,不要抓周順昌,上奏疏說句公道話。
毛一鷺膽子比較小,得罪群眾是不敢的,得罪魏忠賢自然也不敢,想來想去,一聲都不敢出。
所謂幹柴烈火,大致就是這個樣子,十幾萬人氣勢洶洶,就等一把火。
於是文之炳先生挺身而出了,他大喊一聲:“東廠逮人,鼠輩敢爾?”火點燃了。
勒索、收錢不辦事、欺負老百姓,十幾萬人站在眼前,還敢威脅人民群眾,人蠢到這個份上,就無須再忍了。
短暫的平靜後,一個人走到了人群的前列,麵對文之炳,問出了一個問題:“東廠逮人,是魏忠賢(魏監)的命令嗎?”[1511]問話的人,是一個當時寂寂無名,後來名垂青史的人,他叫顏佩韋。
顏佩韋是一個平民,一個無權無勢的平民,所以當文特務確定他的身份後,頓時勃然大怒:“割了你的舌頭!東廠的命令又怎麽樣?”他穿著官服,手持武器,他認為,手無寸鐵的老百姓顏佩韋會害怕,會退縮。
然而,這是個錯誤的判斷。
顏佩韋振臂而起:“我還以為是天子下令,原來是東廠的走狗!”然後他抓住眼前這個卑劣無恥、飛揚跋扈的特務,拳打腳踢,發泄心中的怒火。
文之炳被打蒙了,但其他特務反應很快,紛紛拔刀,準備上來砍死這個膽大包天的人。
然而接下來,他們看見了讓他們恐懼一生的景象,十幾萬個膽大包天的人,已向他們衝來。
這些此前沉默不語,任人宰割的羔羊,已經變成了惡狼,紛紛一擁而上,逮住就是一頓暴打。
由於人太多,隻有離得近的能踩上幾腳,距離遠的就脫鞋,看準了就往裏砸(提示:時人好穿木屐)。
東廠的人瘋了,平時大爺當慣了,高官看到他們都打哆嗦,這幫平民竟敢反抗,由於反差太大,許多人思想沒轉過彎來,半天還在發愣。
但他們不愧訓練有素,在現實麵前,迅速地完成了思想鬥爭,並認清了自己的逃跑路線,四散奔逃,有的跑進民宅,有的跳進廁所,有位身手好的,還跳到房梁上。
說實話,我認為跳到房梁上的人,腦筋有點問題,人民群眾又不是野生動物,你以為他們不會爬樹?對於這種缺心眼的人,群眾們使用了更為簡潔的方法,一頓猛揣,連房梁都揣動了,直接把那人搖了下來,一頓群毆,當場斃命。
相對而言,另一位東廠特務就慘得多了,他是被人踹倒的,還沒反應過來,又是一頓猛踩,被踩死了,連肇事者都找不著。
值得誇獎的是,蘇州的市民們除了有血性外,也很講策略。
所有特務都被抓住暴打,但除個別人外,都沒打死——半死。
這樣既出了氣,又不至於連累周順昌。
打完了特務,群眾還不滿意,又跑去找巡撫毛一鷺算帳。
其實毛巡撫比較冤枉,他不過是執行命令,膽子又小,嚇得魂不附體,隻能躲進糞坑裏,等到地方官出來說情,穩定秩序,才把渾身臭氣的毛巡撫撈出來。
[1512]這件事件中,東廠特務被打得暈頭轉向,許多人被打殘,還留下了極深的心理創傷。
據說有些人回京後,一輩子都隻敢躲在小黑屋裏,怕光怕聲,活像得了狂犬病。
氣是出夠了,事也鬧大了。
東廠抓人,人沒抓到還被打死幾個,魏公公如此窩囊,實在聳人聽聞,幾百年來都沒出過這事。
按說接下來就該是腥風血雨,可十幾天過去,別說反攻倒算,連句話都沒有。
因為魏公公也嚇壞了。
事發後,魏忠賢得知事態嚴重,當時就慌了,馬上把首輔顧秉謙抓來一頓痛罵,說他本不想抓人,聽了你的餿主意,才去幹的,鬧到這個地步,怎麽辦?魏忠賢的意思很明白,他不喜歡這個黑鍋,希望顧秉謙幫他背。
但顧大人豈是等閑之輩,隻磕頭不說話,回去就養病,索性不來了。
魏公公無計可施,想來想去,隻好下令,把周順昌押到京城,參與群眾一概不問。
說是這麽說,過了幾天,顧秉謙看風聲過了,又跳了出來,說要追究此事。
還沒等他動手,就有人自首了。
自首的,是當天帶頭的五個人,他們主動找到巡撫毛一鷺,告訴他,事情就是自己幹的,與旁人無關,不要株連無辜。
這五個人的名字是:顏佩韋、楊念如、沈揚、周文元、馬傑。
五人中,周文元是周順昌的轎夫,其餘四人並未見過周順昌,與他也無任何關係。
幾天後,周順昌被押解到京,被許顯純嚴刑拷打,不屈而死。
幾月後,周順昌的靈柩送回蘇州安葬,群情激奮,為平息事端,毛一鷺決定處決五人。
處斬之日,五人神態自若。
沈揚說:無憾!馬傑大笑:“吾等為魏奸閹黨所害,未必不千載留名,去,去!”顏佩韋大笑:“列位請便,學生去了!”遂英勇就義。
五人死後,明代著名文人張傅感其忠義,揮筆寫就一文,是為《五人墓碑記》,四百年餘後,被編入中華人民共和國中學語文課本。
嗟夫!大閹之亂,以縉紳之身而不改其誌者,四海之大,有幾人歟?而五人生於編伍之間,素不聞詩書之訓,激昂大義,蹈死不顧。
——《五人墓碑記》顏佩韋和馬傑是商人,沈揚是貿易行中間人,周文元是轎夫,楊念如是賣布的不要以為渺小的,就沒有力量;不要以為卑微的,就沒有尊嚴。
弱者和強者之間唯一的差別,隻在信念是否堅定。
明朝的那些事兒跳至