正文15231540||大炮，是明朝的看家本領，當年打日本的時候，就全靠這玩意，把上萬鬼子送上天，殺人還兼帶毀屍功能，實在是驅趕害蟲的不二利器。
但這招在努爾哈赤身上，就不大中用了，因為日軍的主力是步兵，而後金都是騎兵，速度極快，以明代大炮的射速和質量，沒打幾炮馬刀就招呼過來了。
袁崇煥清楚這一點，但他依然用上了大炮——進口大炮。
紅夷大炮，也叫紅衣大炮，純進口產品，國外生產，國外組裝。
我並非瞧不起國貨，但就大炮而言，還是外國的好。
其實明代的大炮也還湊合，在小型手炮上麵（小佛郎機），還有一定技術優勢，但像大將軍炮這種大型火炮，就出問題了。
這是一個無法攻克的技術問題——炸膛。
大家要知道，當時的火炮，想把炮彈打出去，就要裝火藥，炮彈越重，火藥越多，如果火藥裝少了，沒準炮彈剛出炮膛就掉地上了，最大殺傷力也就是砸人腳，可要是裝多了，由於炮管是一個比較封閉的空間，就會內部爆炸，即炸膛。
用哲學觀點講，這是一個把炸藥填入炮膛，卻隻允許其衝擊力向一個方向（前方）前進的二律背反悖論。
這個問題到底怎麽解決，我不知道，袁崇煥應該也不知道，但外國人知道，他們造出了不炸膛的大炮，並幾經輾轉，落在了葡萄牙人的手裏。
至於這炮到底是哪產的，史料有不同說法。
有的說是荷蘭，有的說是英國，羅爾斯羅伊斯還是飛利浦，都無所謂，好用就行。
據說這批火炮共有三十門，經葡萄牙倒爺的手，賣給了明朝。
拿回來試演，當場就炸膛了一門（絕不能迷信外國貨），剩下的倒還能用，經袁崇煥請求，十門炮調到寧遠，剩下的留在京城裝樣子。
這十門大炮裏，有一門終將和努爾哈赤結下不解之緣。
為保證大炮好用，袁崇煥還專門找來了一個叫孫元化的人。
按照慣例，買進口貨，都要配發中文說明書，何況是大炮。
葡萄牙人很夠意思，雖說是二道販子，沒有說明書，但可以搞培訓，就專門找了幾個中國人，集中教學，而孫元化就是葡萄牙教導班的優秀學員。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[152]袁崇煥的第三種武器，叫做堅壁清野。
為了保證不讓敵人搶走一粒糧，喝到一滴水，袁崇煥命令，燒毀城外的一切房屋、草料，將所有居民轉入城內。
此外，他還幹了一件此前所有努爾哈赤的對手都沒有幹過的事——清除內奸。
努爾哈赤是個比較喜歡耍陰招的人，對派奸細裏應外合很有興趣，此前的撫順、鐵嶺、遼陽、沈陽、廣寧都是這麽拿下的。
努爾哈赤不了解袁崇煥，袁崇煥卻很了解努爾哈赤，他早摸透了這招，便組織了除奸隊，挨家挨戶查找外來人口，遇到奸細立馬幹掉，並且派民兵在城內站崗，預防奸細破壞。
死守、大炮、堅壁清野，但這還不夠，遠遠不夠，努爾哈赤手下的六萬精兵，已經把寧遠團團圍住，突圍是沒有希望的，死守是沒有援兵的，即使擊潰敵人，他們還會再來，又能支撐多久呢？所以最終將他帶上勝利之路的，是最後一種武器。
這件武器，從一道命令開始。
布置外防務後，袁崇煥叫來下屬，讓他立即到山海關，找到高第，向他請求一件事。
這位部下清楚，這是去討援兵，但他也很迷茫，高先生跑得比兔子都快，才把兵撤回去，怎麽可能派兵呢？“此行必定無果，援兵是不會來的。”
袁崇煥鎮定地回答：“我要你去，不是討援兵的。”
“請你轉告高大人，我不要他的援兵，隻希望他做一件事。”
“如發現任何自寧遠逃回的士兵或將領，格殺勿論！”這件武器的名字，叫做決心。
我沒有朝廷的支持，我沒有老師的指導，我沒有上級的援兵，我沒有勝利的把握，我沒有幸存的希望。
但是，我有一個堅定的信念。
我不會後退，我會堅守在這裏，戰鬥到最後一個人，即使同歸於盡，也絕不後退。
這就是我的決心。
正月二十四日的那一天，戰爭即將開始之前，袁崇煥召集了他的所有部下，在一片驚愕聲中，向他們跪拜。
他坦白地告訴所有人，不會有援兵，不會有幫手，寧遠已經被徹底拋棄。
但是我不想放棄，我將堅守在這裏，直到最後一刻。
然後他咬破中指寫下血書，鄭重地立下了這個誓言。
我不知道士兵們的反應，但我知道，在那場戰鬥中，在所有堅守城池的人身上，隻有勇氣、堅定和無畏，沒有懦弱。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1527]天啟六年正月二十四日晨，努爾哈赤帶著輕蔑的神情，發動了進攻的命令，聲勢浩大的精銳後金軍隨即湧向孤獨的寧遠城。
必須說明，後金軍攻城，不是光膀子去的，他們也很清楚，騎著馬是衝不上城牆的，事實上，他們有一套相當完整的戰術係統，大致有三撥人。
每逢攻擊時，後金軍的前鋒，都由一種特別的兵種擔任——楯兵。
所有的楯兵都推著楯車。
所謂楯車，是一種木車，在厚木板的前麵裹上幾層厚牛皮，潑上水，由於木板和牛皮都相當皮實，明軍的火器和弓箭無法射破，這是第一撥人。
第二撥是弓箭手，躲在楯車後麵，以斜四十五度角向天上射箭（射程很遠），甭管射不射得中，射完就走人。
最後一撥就是騎兵，等前麵都忙活完了，距離也就近了，衝出去砍人效果相當好。
無數明軍就是這樣被擊敗的，火器不管用，騎兵砍不過人家，隻好就此覆滅。
這次的流程大致相同，無數的楯兵推著木車，向著城下挺進，他們相信，城中的明軍和以往沒有區別，火器和弓箭將在牛皮麵前屈服。
然而牛皮破了。
架著雲梯的後金軍躲在木板和牛皮的後麵，等待靠近城牆的時刻，但他們等到的，隻是晴天的霹靂聲，以及從天而降的不明物體。
值得慶祝的是，他們中的許多人還是俯瞰到了寧遠城的全貌——在半空中。
寧遠城頭的紅夷大炮，以可怕的巨響，噴射著燦爛的火焰，把無數的後金軍，他們破碎的楯車，以及無數張牛皮，都送上了天空——然後是地府。
關於紅夷大炮的效果，史書中的形容相當貼切且聳人聽聞：“至處遍地開花，盡皆糜爛”。
當第一聲炮響的時候，袁崇煥不在城頭，他正在接見外國朋友——朝鮮翻譯韓瑗。
巨響嚇壞了朝鮮同誌，他驚恐地看著袁崇煥，卻隻見到一張笑臉，以及輕鬆的三個字：“賊至矣！”幾個月前，當袁崇煥決心抵抗之時，就已安排了防守體係，總兵滿桂守東城，參將祖大壽守南城，副將朱輔守西城，副總兵朱梅守北城，袁崇煥坐鎮中樓，居高指揮。
四人之中，以滿桂和祖大壽的能力最強，他們守護的東城和南城，也最為堅固。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1528]後金軍是很頑強的，在經曆了重大打擊後，他們毫不放棄，踩著前輩的屍體，繼續向城池挺進。
他們選擇的主攻方向，是西南麵。
這個選擇不是太好，因為西邊的守將是朱輔，南邊的守將是祖大壽，所以守護西南麵的，是朱輔和祖大壽。
更麻煩的是，後金軍剛踏著同誌們的屍體衝到了城牆邊，就陷入了一個奇怪的境地。
攻城的方法，大抵是一方架雲梯，拚命往上爬，一方扔石頭，拚命不讓人往上爬，隻要皮厚硬頭皮，衝上去就贏了。
可是這次不同，城下的後金軍驚奇地發現，除頂頭挨炮外，他們的左側、右側、甚至後方都有連綿不斷的炮火襲擊，可謂全方位、全立體，無處躲閃，痛不欲生。
這個痛不欲生的問題，曾讓我百思不得其解，後來我去了一趟興城（今寧遠），又查了幾張地圖，解了。
簡單地講，這是一個建築學問題。
要說清這個問題，應該畫幾個圖，可惜我畫得太差，不好拿出來丟人，隻好用漢字代替了，看懂就行。
大家知道，一般的城池，是“口”字型，四四方方，一方爬，一方不讓爬，比較厚道。
更猛一點的設計，是“凹”字型，敵軍進攻此類城池時，如進入凹口，就會受到左中右三個方向的攻擊，相當難受。
這種設計常見於大城的內城，比如北京的午門，西安古城牆的甕城，就是這個造型。
或者是城內有點兵，沒法拉出去打，又不甘心挨打的，也這麽修城，殺點敵人好過把癮。
但我查過資料兼實地觀查之後，才知道，創意是沒有止境的。
寧遠的城牆，大致是個“山”字。
也就是說，在城牆的外麵，伸出去一道城樓，在這座城樓上派兵駐守，會有很多好處，比如敵人剛進入山字的兩個入口時，就打他們的側翼，敵人完全進入後，就打他們的屁股。
如果敵人還沒有進來，在城頭上架門炮，可以提前把他們送上天。
此外，這個設計還有個好處，敵人衝過來的時候，有這個玩意，可以把敵人分流成兩截，分開打。
當然疑問也是有的，比如把城樓修得如此靠前，幾麵受敵，如果敵人集中攻打城樓，該怎麽辦呢？答案：隨便打，無所謂。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1529]因為這座城樓伸出去，就是讓人打的。
而且我查了一下，這座城樓可能是實心的，下麵沒有通道，士兵調遣都在城頭上進行，也就是說，即使你把城樓拆了，還得接著啃城牆，壓根就進不了城。
我不知道這城樓是誰設計的，隻覺得這人比較狠。
除地麵外，後金軍承受了來自前、後、左、右、上（天上）五個方向的打擊，他們能夠得到的唯一遮擋，就是同伴的屍體，所以片刻之間，已經屍橫遍野，血流成河。
然而進攻者沒有退縮，無功而返，努爾哈赤的麵子且不管，啥都沒弄到，回去怎麽跟老婆孩子交代？在殘酷的現實麵前，後金軍終於爆發了。
雖然不斷有戰友飛上天空，但他們在屍體的掩護下，終究還是來到了城下，開始架雲梯。
然而炮火實在太猛，天上還不斷掉石頭，弓箭火槍不停地打，剛架上去，就被推下來，幾次三番，他們爬牆的積極性受到了沉重的打擊，於是決定改變策略——鑽洞。
具體施工方法是，在頭上蓋牛皮木板，用大斧、刀劍對著城牆猛劈，最終的工程目的，是把城牆鑿穿。
這是一個難度很大的工程，頭頂上經常高空拋物不說，還缺乏重型施工機械，就憑人刨，那真是相當之困難。
但後金軍用施工成績證明，他們之前的一切勝利，都不是僥幸取得的。
在寒冷的正月，後金挖牆隊頂著炮火，憑借刀劈手刨，竟然把堅固的城牆挖出了幾個大洞，按照史料的說法，是“鑿牆缺二丈者三四處”，也就是說，二丈左右的缺口，挖出了三四個。
明軍毫無反應。
不是沒反應，而是沒辦法反應，因為城頭的大炮是有射程的，敵人若貼近城牆，就會進入射擊死角，炮火是打不著的，而火槍、弓箭都無法穿透後金軍的牛皮，隻能眼睜睜地看著對方緊張施工，毫無辦法。
就古代城牆而言，鑿開兩丈大的洞，就算是致命傷了，一般都能塌掉，但奇怪的是，洞鑿開了，城牆卻始終不垮。
原因在於天冷，很冷。
按史料分析，當時的溫度大致在零下幾十度，城牆的地基被冰凍住，所以不管怎麽鑿，就是垮不下來。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1530]但袁崇煥很著急，因為指望老天爺，畢竟是不靠譜的，按照這個工程進度，沒過多久，城牆就會被徹底鑿塌，六萬人湧進來，說啥都沒用了。
當務之急，要幹掉城下的那幫牛皮護身的工兵，然而大炮打不著，火槍沒有用，如之奈何？關鍵時刻，群眾的智慧發揮了最為重要的作用。
城牆即將被攻破之際，城頭上的明軍突然想出了一個反擊的方法。
這個方法有如下步驟，先找來一張棉被，鋪上稻草，並在裏麵裹上火藥，拿火點燃，扔到城下。
棉被、稻草加上火藥，無論是材料，還是操作方法，都是平淡無奇的，但是效果，是非常恐怖的。
幾年前，我曾找來少量材料，親手試驗過一次，這次實驗的直接結果是，我再沒有試過第二次，因為其燃燒的速度和猛烈程度，隻能用可怕兩個字形容。
（特別提示，該實驗相當危險，切勿輕易嚐試，切勿模仿，特此聲明。
）明軍把棉被卷起來，點上火，扔下去，轉瞬間，壯觀的一幕出現了。
沾滿了火藥的棉被開始劇烈燃燒，開始四處飄散，漂到哪裏，就燒到哪裏，隻要沾上，就會陷入火海，即使就地翻滾，也毫無作用。
在冰天雪地的嚴寒中，伴隨著恐怖的大炮轟鳴聲，一道火海包圍了寧遠城，把無數的後金軍送入了地獄，英勇的後金工程隊全軍覆沒。
這種臨時發明的武器，就是鼎鼎大名的“萬人敵”，從此，它被載入史冊，並成為世界上最早的燃燒瓶的雛形。
戰鬥，直至最後一人眼前的一切，都超出了努爾哈赤的想象，以及心理承受程度。
萬曆十二年（1584），他二十五歲，以十三副盔甲起兵，最終殺掉了仇人尼堪外蘭，而那一年，袁崇煥才剛剛出生。
他跟隨過李成梁，打敗過楊鎬，殺掉了劉綎、杜鬆，嚇走了王化貞，當他完成這些豐功偉業，名聲大振的時候，袁崇煥隻是個四品文官，無名小卒。
之前幾乎每一次戰役，他都以少打多，以弱勝強，然而現在他帶著前所未有的強大兵力，勢不可擋之氣魄，進攻兵力隻有自己六分之一的小人物袁崇煥，輸了。
戰無不勝，攻無不克，小本起家的天命大汗是不會輸的，也是不能輸的，即使傷亡慘重，即使血流成河，用屍體堆，也要堆上城頭！所以，觀察片刻之後，他決定改變攻擊的方向——南城。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1531]這個決定充分證明，努爾哈赤同誌是一位相當合格的指揮官。
他認為，南城就快頂不住了。
南城守將祖大壽同意這個觀點。
就實力而言，如果後金軍全力攻擊城池一麵，明軍即使有大炮，也蓋不住對方人多，失守隻是個時間問題。
好在此前後金軍缺心眼，好好的城牆不去，偏要往夾腳裏跑，西邊打，南邊也打，被打了個亂七八糟，現在，他們終於覺醒了。
知錯就改的後金軍轉換方向，向南城湧去。
我到寧遠時，曾圍著寧遠城牆走了一圈，沒掐表，但至少得半小時，寧遠城裏就一萬多人，分攤到四個城頭，也就兩千多人。
以每麵城牆一公裏長計算，每米守兵大致是兩人。
這是最樂觀的估算。
所以根據數學測算，麵對六萬人的拚死攻擊，明軍是抵擋不住的。
事情發展與數學模型差不多，初期驚喜之後，後金軍終於呈現出了可怕的戰鬥力，鑒於上麵經常扔“萬人敵“，牆就不去鑿了，改爬雲梯。
衝過來的路上，被大炮轟死一批，衝到城腳，被燒死一批，爬牆，被弓箭、火槍射死一批。
沒被轟死、燒死，射死的，接著爬。
與此同時，後金軍開始組織弓箭隊，對城頭射箭，提供火力支援。
在這種拚死的猛攻下，明軍開始大量傷亡，南城守軍損失達三分之一以上，許多後金軍爬上城牆，與明軍肉搏，形勢十分危急。
祖大壽戰敗前，袁崇煥趕到了。
袁崇煥並不在城頭，他所處的位置，在寧遠城正中心的高樓。
這個地方，我曾經去過，登上這座高樓，可以清晰地看到四城的戰況。
袁崇煥率軍趕到南城，在那裏，他投入了最後的預備隊。
長久以來的訓練終於顯現了效果，在強敵麵前，明軍毫無畏懼，與後金軍死戰，把爬上城頭的人趕了回去。
與此同時，為遏製後金軍的攻勢，明軍采用了新戰略——火攻。
明軍開始大量使用火具，除大炮、萬人敵、火槍外，火球甚至火把，但凡是能點燃的，就往城下扔。
這個戰略是有道理的，你要知道，這是冬天，而冬天時，後金士兵是有幾件棉衣的。
戰爭是智慧的源泉，很快，更缺德的武器出現了，不知是誰提議，拉出了幾條長鐵索，用火燒紅，甩到城下用來攻擊爬牆的後金士兵。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1532]於是壯麗的一幕出現了，在北風呼嘯中，幾條紅色的鎖鏈在南城飄揚，它甩向哪裏，慘叫就出現在哪裏。
在熊熊的烈火之中，後金的攻勢被遏製了，屍體堆滿寧遠城下，卻始終未能前進一步，直至黃昏。
至此，寧遠戰役已進行一天，後金軍傷亡慘重，死傷達一千餘人，卻隻換來了幾塊城磚。
然而戰鬥並沒有結束。
憤怒至極的努爾哈赤下達了一個出人意料的命令：夜戰。
夜戰並不是後金的優勢，但仗打到這個份上，縮頭就跑，就是一個嚴肅的麵子問題，努爾哈赤認定，敵人城池受損，兵力已經到達極限，隻要再攻一次，寧遠城就會徹底崩塌。
在領導的召喚下，後金士兵舉著火把，開始了夜間的進攻。
正如努爾哈赤所料，他很快就等到了崩潰的消息，後金軍的崩潰。
幾次拚死進攻後，後金的士兵們終於發現，他們確實在逐漸逼近勝利——用一種最為殘酷的方法：攻擊無果，傷亡很大，屍體越來越多，越來越厚，如果他們全都死光，是可以踩著屍體爬上去的。
沉默久了，就會爆發，爆發久了，就會崩潰，在又一輪的火燒、炮轟、箭射後，後金軍終於違背了命令，全部後撤。
正月二十四日深夜，無奈的努爾哈赤接受了這個事實，他壓抑住心中怒火，準備明天再來。
但他不知道的是，如果他不放棄進攻，第二天曆史將會徹底改變。
袁崇煥也已頂不住了，他已經投入了所有的預備隊，連他自己也親自上陣，左手還負了傷，如果努爾哈赤豁出去再幹一次，後果將不堪設想。
努爾哈赤放棄了，他堅持了，所以他守住了寧遠。
而下一個問題是，能否擊潰後金，守住寧遠。
從當天後金軍的表現看，這個問題的答案是肯定的——不能。
沒有幫助，沒有援軍，修了幾年的堅城，隻用一天，就被打成半成品，敵人戰鬥力太過強悍，很明顯，如果後金軍豁出去，在這裏待上幾月，就是用手刨也刨下來了。
對於這個答案，袁崇煥的心裏是有數的。
於是，他來到了最後一個問題：既然必定失守，還守不守？他決定堅守下去，即使全軍覆沒，毫無希望，也要堅持到底，堅持到最後一個人。
軍隊應該具有一往無前的精神，它要壓倒一切敵人，而決不被敵人所屈服。
不論在任何艱難困苦的場合，隻要還有一個人，這個人就要繼續戰鬥下去。
——毛澤東（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1533]袁崇煥很清楚，明天城池或許失守，或許不失守，但終究是要失守的。
以努爾哈赤的操行成績，接踵而來的，必定是殺戮和死亡。
然而袁崇煥不打算放棄，因為他是一個沒有援軍、沒有糧食、沒有理想、沒有希望，依然能夠堅持下去的人。
四十二歲年前，袁崇煥出生於窮鄉僻壤，一直以來，他都很平凡，平凡的中了秀才，平凡的中了舉人，平凡的落榜，平凡的再次趕考，平凡的再次落榜，平凡的最終上榜。
然後是平凡的知縣，平凡的處級幹部，平凡的四品文官，平凡的學生，直至他違抗命令，孤身一人，麵對那個不可一世、強大無比的對手。
四十年平凡的生活，不斷的磨礪，沉默的進步，堅定的信念，無比的決心：隻為一天的不朽。
正月二十五日以前有個人對我說過這樣一句話：隻要你不放棄自己，上天就不會放棄你。
絕境中的袁崇煥，在沉思中等來了正月二十五日的清晨，他終究沒有放棄。
於是，他等來了奇跡。
天啟六年（12）正月二十五日，改變曆史的一天。
努爾哈赤懷著滿腔的憤怒，發動了新的進攻。
他認為，經過前一天的攻擊，寧遠已近崩潰，隻要最後一擊，勝利觸手可得。
然而他想不到的是，戰鬥是以一種不可思議的形式開始的。
第一輪進攻被火炮打退後，他看見勇猛的後金士兵們慫了。
無論將領們怒吼，還是威脅，以往工作積極性極高的後金軍竟然不買賬了，任你怎麽說，就是不衝。
這是可以理解的，大家出來打仗，說到底是想搶點東西，發發小財，現在人家炮架上了，打死上千人，屍體都堆在那兒，還要往上衝，你當我們白內障看不見啊。
勇敢，也是要有點智商的。
努爾哈赤是很地道的，為了消除士兵們的恐懼心理，他毅然決定，停止進攻，把屍體撈回來先。
為一了百了，他還特事特辦，在城外開辦了簡易火葬場，什麽遺體告別，追悼會都省了，但凡搶回來的屍體，往裏一丟了事。
燒完，接著打。
努爾哈赤已近乎瘋狂了，現在他所要的，並不是寧遠，也不是遼東，而是臉麵，起兵三十年，縱橫天下無人可敵，竟然攻不下一座孤城，太丟人了，實在太丟人了。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1534]所以他發誓，無論如何，一定要爭回這個麵子。
不想丟人，就隻能丟命。
麵對蜂擁而上的後金軍，袁崇煥的策略還是老一套——大炮。
要說這外國貨還是靠譜，頂在城頭上轟了一天，非但沒有炸膛，還越打越有勁，東一炮“盡皆糜爛”，西一炮“盡皆糜爛”，相當皮實。
但是意外還是有的，具體說來是一起安全事故。
很多古裝電視劇裏，大炮發射大致是這麽個過程：一人站在大炮後，拿一火把點引線，引線點燃後轟一聲，炮口一圈白煙，遠處一片黑煙，這炮就算打出去了。
可以肯定的是，如按此方式發射紅夷大炮，必死無疑。
我認為，葡萄牙人之所以賣了大炮還要教打炮，絕不僅是服務意識強，說到底，是怕出事。
由於紅夷大炮的威力太大，在大炮轟擊時，炮尾炸藥爆炸時，會產生巨大的後座力，巨大到震死人不成問題，所以每次發射時，都要從炮簽出一條引線，人躲得遠遠的，拿火點燃再打出去。
經過孫元化的培訓，城頭的明軍大都熟悉規程，嚴格按安全規定辦事，然而在二十五日這一天，由於城頭忙不過來，一位通判也上去湊熱鬧，一手拿線，一手舉火，就站在炮尾處點火，結果被當場震死。
但除去這起安全事故外，整體情況還算正常，大炮不停地轟，後金軍不停地死，然後是搶屍體，搶完再燒，燒完再打，打完再死，死完再搶、再燒，死死燒燒無窮盡也。
直至那曆史性的一炮。
到底是哪一炮，誰都說不清，但可以肯定的是，在那寒冷的一天，漫天的炮火轟鳴聲中，有一炮射向了城下，伴隨著一片驚叫和哀嚎，命中了一個目標。
這個目標到底是誰，至今不得要領，但可以肯定是相當重要的，因為一個不重要的人，不會坐在黃帳子裏（並及黃龍幕），也不會讓大家如此悲痛（嚎哭奔去）。
對於此人身份，有多種說法，明朝這邊，說是努爾哈赤，清朝那邊，是壓根不提。
這也不奇怪，如果戰無不勝的努爾哈赤，在一座孤城麵前，對陣一個無名小卒，被一顆無名炮彈重傷，實在太不體麵，換我，我也不說。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1535]於是接下來，袁崇煥看到了讓他百思不得其解的景象，衝了兩天的後金軍退卻了，退到了五裏之外。
很明顯，坐在黃帳子裏的那人，是個大人物，但按照後金的道德標準，死個把領導也不是什麽大事，這實在是件相當奇怪的事情。
第二天，當袁崇煥站在城頭的時候，他終於確信，自己已經創造了奇跡。
後金軍仍然在攻城，攻勢比前兩天更為猛烈，但長期的軍事經驗告訴袁崇煥，這是撤退的前兆。
幾個時辰之後，後金軍開始總退卻。
當然努爾哈赤是不會甘心的，所以在臨走之前，他把所有的怒火發泄到了寧遠城邊的覺華島上，那裏還駐紮著幾千明軍，以及上萬名無辜的百姓。
那一年的冬天很冷，原本相隔幾十裏的大海，結上了厚厚的冰，失落的後金軍踏著冰層，向島上發動猛攻，毫無遮擋的明軍全軍覆沒，此外，士兵屠殺了島上所有的百姓（逢人立碎），以顯示努爾哈赤的雄才大略，並向世間證明，努爾哈赤先生並不是無能的，他至少還能殺害手無寸鐵的平民。
寧遠之戰就此結束，率領全部主力，拚死攻擊的名將努爾哈赤，最終敗給了僅有一萬多人，駐守孤城的袁崇煥，铩羽而歸。
此戰後金損失極為慘重，雖然按照後金的統計，僅傷亡將領兩人，士兵五百人，但很明顯，這是個相當謙虛的數字。
數學應用題1：十門大炮1/2|跳至
但這招在努爾哈赤身上，就不大中用了，因為日軍的主力是步兵，而後金都是騎兵，速度極快，以明代大炮的射速和質量，沒打幾炮馬刀就招呼過來了。
袁崇煥清楚這一點，但他依然用上了大炮——進口大炮。
紅夷大炮，也叫紅衣大炮，純進口產品，國外生產，國外組裝。
我並非瞧不起國貨，但就大炮而言，還是外國的好。
其實明代的大炮也還湊合，在小型手炮上麵（小佛郎機），還有一定技術優勢，但像大將軍炮這種大型火炮，就出問題了。
這是一個無法攻克的技術問題——炸膛。
大家要知道，當時的火炮，想把炮彈打出去，就要裝火藥，炮彈越重，火藥越多，如果火藥裝少了，沒準炮彈剛出炮膛就掉地上了，最大殺傷力也就是砸人腳，可要是裝多了，由於炮管是一個比較封閉的空間，就會內部爆炸，即炸膛。
用哲學觀點講，這是一個把炸藥填入炮膛，卻隻允許其衝擊力向一個方向（前方）前進的二律背反悖論。
這個問題到底怎麽解決，我不知道，袁崇煥應該也不知道，但外國人知道，他們造出了不炸膛的大炮，並幾經輾轉，落在了葡萄牙人的手裏。
至於這炮到底是哪產的，史料有不同說法。
有的說是荷蘭，有的說是英國，羅爾斯羅伊斯還是飛利浦，都無所謂，好用就行。
據說這批火炮共有三十門，經葡萄牙倒爺的手，賣給了明朝。
拿回來試演，當場就炸膛了一門（絕不能迷信外國貨），剩下的倒還能用，經袁崇煥請求，十門炮調到寧遠，剩下的留在京城裝樣子。
這十門大炮裏，有一門終將和努爾哈赤結下不解之緣。
為保證大炮好用，袁崇煥還專門找來了一個叫孫元化的人。
按照慣例，買進口貨，都要配發中文說明書，何況是大炮。
葡萄牙人很夠意思，雖說是二道販子，沒有說明書，但可以搞培訓，就專門找了幾個中國人，集中教學，而孫元化就是葡萄牙教導班的優秀學員。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[152]袁崇煥的第三種武器，叫做堅壁清野。
為了保證不讓敵人搶走一粒糧，喝到一滴水，袁崇煥命令，燒毀城外的一切房屋、草料，將所有居民轉入城內。
此外，他還幹了一件此前所有努爾哈赤的對手都沒有幹過的事——清除內奸。
努爾哈赤是個比較喜歡耍陰招的人，對派奸細裏應外合很有興趣，此前的撫順、鐵嶺、遼陽、沈陽、廣寧都是這麽拿下的。
努爾哈赤不了解袁崇煥，袁崇煥卻很了解努爾哈赤，他早摸透了這招，便組織了除奸隊，挨家挨戶查找外來人口，遇到奸細立馬幹掉，並且派民兵在城內站崗，預防奸細破壞。
死守、大炮、堅壁清野，但這還不夠，遠遠不夠，努爾哈赤手下的六萬精兵，已經把寧遠團團圍住，突圍是沒有希望的，死守是沒有援兵的，即使擊潰敵人，他們還會再來，又能支撐多久呢？所以最終將他帶上勝利之路的，是最後一種武器。
這件武器，從一道命令開始。
布置外防務後，袁崇煥叫來下屬，讓他立即到山海關，找到高第，向他請求一件事。
這位部下清楚，這是去討援兵，但他也很迷茫，高先生跑得比兔子都快，才把兵撤回去，怎麽可能派兵呢？“此行必定無果，援兵是不會來的。”
袁崇煥鎮定地回答：“我要你去，不是討援兵的。”
“請你轉告高大人，我不要他的援兵，隻希望他做一件事。”
“如發現任何自寧遠逃回的士兵或將領，格殺勿論！”這件武器的名字，叫做決心。
我沒有朝廷的支持，我沒有老師的指導，我沒有上級的援兵，我沒有勝利的把握，我沒有幸存的希望。
但是，我有一個堅定的信念。
我不會後退，我會堅守在這裏，戰鬥到最後一個人，即使同歸於盡，也絕不後退。
這就是我的決心。
正月二十四日的那一天，戰爭即將開始之前，袁崇煥召集了他的所有部下，在一片驚愕聲中，向他們跪拜。
他坦白地告訴所有人，不會有援兵，不會有幫手，寧遠已經被徹底拋棄。
但是我不想放棄，我將堅守在這裏，直到最後一刻。
然後他咬破中指寫下血書，鄭重地立下了這個誓言。
我不知道士兵們的反應，但我知道，在那場戰鬥中，在所有堅守城池的人身上，隻有勇氣、堅定和無畏，沒有懦弱。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1527]天啟六年正月二十四日晨，努爾哈赤帶著輕蔑的神情，發動了進攻的命令，聲勢浩大的精銳後金軍隨即湧向孤獨的寧遠城。
必須說明，後金軍攻城，不是光膀子去的，他們也很清楚，騎著馬是衝不上城牆的，事實上，他們有一套相當完整的戰術係統，大致有三撥人。
每逢攻擊時，後金軍的前鋒，都由一種特別的兵種擔任——楯兵。
所有的楯兵都推著楯車。
所謂楯車，是一種木車，在厚木板的前麵裹上幾層厚牛皮，潑上水，由於木板和牛皮都相當皮實，明軍的火器和弓箭無法射破，這是第一撥人。
第二撥是弓箭手，躲在楯車後麵，以斜四十五度角向天上射箭（射程很遠），甭管射不射得中，射完就走人。
最後一撥就是騎兵，等前麵都忙活完了，距離也就近了，衝出去砍人效果相當好。
無數明軍就是這樣被擊敗的，火器不管用，騎兵砍不過人家，隻好就此覆滅。
這次的流程大致相同，無數的楯兵推著木車，向著城下挺進，他們相信，城中的明軍和以往沒有區別，火器和弓箭將在牛皮麵前屈服。
然而牛皮破了。
架著雲梯的後金軍躲在木板和牛皮的後麵，等待靠近城牆的時刻，但他們等到的，隻是晴天的霹靂聲，以及從天而降的不明物體。
值得慶祝的是，他們中的許多人還是俯瞰到了寧遠城的全貌——在半空中。
寧遠城頭的紅夷大炮，以可怕的巨響，噴射著燦爛的火焰，把無數的後金軍，他們破碎的楯車，以及無數張牛皮，都送上了天空——然後是地府。
關於紅夷大炮的效果，史書中的形容相當貼切且聳人聽聞：“至處遍地開花，盡皆糜爛”。
當第一聲炮響的時候，袁崇煥不在城頭，他正在接見外國朋友——朝鮮翻譯韓瑗。
巨響嚇壞了朝鮮同誌，他驚恐地看著袁崇煥，卻隻見到一張笑臉，以及輕鬆的三個字：“賊至矣！”幾個月前，當袁崇煥決心抵抗之時，就已安排了防守體係，總兵滿桂守東城，參將祖大壽守南城，副將朱輔守西城，副總兵朱梅守北城，袁崇煥坐鎮中樓，居高指揮。
四人之中，以滿桂和祖大壽的能力最強，他們守護的東城和南城，也最為堅固。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1528]後金軍是很頑強的，在經曆了重大打擊後，他們毫不放棄，踩著前輩的屍體，繼續向城池挺進。
他們選擇的主攻方向，是西南麵。
這個選擇不是太好，因為西邊的守將是朱輔，南邊的守將是祖大壽，所以守護西南麵的，是朱輔和祖大壽。
更麻煩的是，後金軍剛踏著同誌們的屍體衝到了城牆邊，就陷入了一個奇怪的境地。
攻城的方法，大抵是一方架雲梯，拚命往上爬，一方扔石頭，拚命不讓人往上爬，隻要皮厚硬頭皮，衝上去就贏了。
可是這次不同，城下的後金軍驚奇地發現，除頂頭挨炮外，他們的左側、右側、甚至後方都有連綿不斷的炮火襲擊，可謂全方位、全立體，無處躲閃，痛不欲生。
這個痛不欲生的問題，曾讓我百思不得其解，後來我去了一趟興城（今寧遠），又查了幾張地圖，解了。
簡單地講，這是一個建築學問題。
要說清這個問題，應該畫幾個圖，可惜我畫得太差，不好拿出來丟人，隻好用漢字代替了，看懂就行。
大家知道，一般的城池，是“口”字型，四四方方，一方爬，一方不讓爬，比較厚道。
更猛一點的設計，是“凹”字型，敵軍進攻此類城池時，如進入凹口，就會受到左中右三個方向的攻擊，相當難受。
這種設計常見於大城的內城，比如北京的午門，西安古城牆的甕城，就是這個造型。
或者是城內有點兵，沒法拉出去打，又不甘心挨打的，也這麽修城，殺點敵人好過把癮。
但我查過資料兼實地觀查之後，才知道，創意是沒有止境的。
寧遠的城牆，大致是個“山”字。
也就是說，在城牆的外麵，伸出去一道城樓，在這座城樓上派兵駐守，會有很多好處，比如敵人剛進入山字的兩個入口時，就打他們的側翼，敵人完全進入後，就打他們的屁股。
如果敵人還沒有進來，在城頭上架門炮，可以提前把他們送上天。
此外，這個設計還有個好處，敵人衝過來的時候，有這個玩意，可以把敵人分流成兩截，分開打。
當然疑問也是有的，比如把城樓修得如此靠前，幾麵受敵，如果敵人集中攻打城樓，該怎麽辦呢？答案：隨便打，無所謂。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1529]因為這座城樓伸出去，就是讓人打的。
而且我查了一下，這座城樓可能是實心的，下麵沒有通道，士兵調遣都在城頭上進行，也就是說，即使你把城樓拆了，還得接著啃城牆，壓根就進不了城。
我不知道這城樓是誰設計的，隻覺得這人比較狠。
除地麵外，後金軍承受了來自前、後、左、右、上（天上）五個方向的打擊，他們能夠得到的唯一遮擋，就是同伴的屍體，所以片刻之間，已經屍橫遍野，血流成河。
然而進攻者沒有退縮，無功而返，努爾哈赤的麵子且不管，啥都沒弄到，回去怎麽跟老婆孩子交代？在殘酷的現實麵前，後金軍終於爆發了。
雖然不斷有戰友飛上天空，但他們在屍體的掩護下，終究還是來到了城下，開始架雲梯。
然而炮火實在太猛，天上還不斷掉石頭，弓箭火槍不停地打，剛架上去，就被推下來，幾次三番，他們爬牆的積極性受到了沉重的打擊，於是決定改變策略——鑽洞。
具體施工方法是，在頭上蓋牛皮木板，用大斧、刀劍對著城牆猛劈，最終的工程目的，是把城牆鑿穿。
這是一個難度很大的工程，頭頂上經常高空拋物不說，還缺乏重型施工機械，就憑人刨，那真是相當之困難。
但後金軍用施工成績證明，他們之前的一切勝利，都不是僥幸取得的。
在寒冷的正月，後金挖牆隊頂著炮火，憑借刀劈手刨，竟然把堅固的城牆挖出了幾個大洞，按照史料的說法，是“鑿牆缺二丈者三四處”，也就是說，二丈左右的缺口，挖出了三四個。
明軍毫無反應。
不是沒反應，而是沒辦法反應，因為城頭的大炮是有射程的，敵人若貼近城牆，就會進入射擊死角，炮火是打不著的，而火槍、弓箭都無法穿透後金軍的牛皮，隻能眼睜睜地看著對方緊張施工，毫無辦法。
就古代城牆而言，鑿開兩丈大的洞，就算是致命傷了，一般都能塌掉，但奇怪的是，洞鑿開了，城牆卻始終不垮。
原因在於天冷，很冷。
按史料分析，當時的溫度大致在零下幾十度，城牆的地基被冰凍住，所以不管怎麽鑿，就是垮不下來。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1530]但袁崇煥很著急，因為指望老天爺，畢竟是不靠譜的，按照這個工程進度，沒過多久，城牆就會被徹底鑿塌，六萬人湧進來，說啥都沒用了。
當務之急，要幹掉城下的那幫牛皮護身的工兵，然而大炮打不著，火槍沒有用，如之奈何？關鍵時刻，群眾的智慧發揮了最為重要的作用。
城牆即將被攻破之際，城頭上的明軍突然想出了一個反擊的方法。
這個方法有如下步驟，先找來一張棉被，鋪上稻草，並在裏麵裹上火藥，拿火點燃，扔到城下。
棉被、稻草加上火藥，無論是材料，還是操作方法，都是平淡無奇的，但是效果，是非常恐怖的。
幾年前，我曾找來少量材料，親手試驗過一次，這次實驗的直接結果是，我再沒有試過第二次，因為其燃燒的速度和猛烈程度，隻能用可怕兩個字形容。
（特別提示，該實驗相當危險，切勿輕易嚐試，切勿模仿，特此聲明。
）明軍把棉被卷起來，點上火，扔下去，轉瞬間，壯觀的一幕出現了。
沾滿了火藥的棉被開始劇烈燃燒，開始四處飄散，漂到哪裏，就燒到哪裏，隻要沾上，就會陷入火海，即使就地翻滾，也毫無作用。
在冰天雪地的嚴寒中，伴隨著恐怖的大炮轟鳴聲，一道火海包圍了寧遠城，把無數的後金軍送入了地獄，英勇的後金工程隊全軍覆沒。
這種臨時發明的武器，就是鼎鼎大名的“萬人敵”，從此，它被載入史冊，並成為世界上最早的燃燒瓶的雛形。
戰鬥，直至最後一人眼前的一切，都超出了努爾哈赤的想象，以及心理承受程度。
萬曆十二年（1584），他二十五歲，以十三副盔甲起兵，最終殺掉了仇人尼堪外蘭，而那一年，袁崇煥才剛剛出生。
他跟隨過李成梁，打敗過楊鎬，殺掉了劉綎、杜鬆，嚇走了王化貞，當他完成這些豐功偉業，名聲大振的時候，袁崇煥隻是個四品文官，無名小卒。
之前幾乎每一次戰役，他都以少打多，以弱勝強，然而現在他帶著前所未有的強大兵力，勢不可擋之氣魄，進攻兵力隻有自己六分之一的小人物袁崇煥，輸了。
戰無不勝，攻無不克，小本起家的天命大汗是不會輸的，也是不能輸的，即使傷亡慘重，即使血流成河，用屍體堆，也要堆上城頭！所以，觀察片刻之後，他決定改變攻擊的方向——南城。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1531]這個決定充分證明，努爾哈赤同誌是一位相當合格的指揮官。
他認為，南城就快頂不住了。
南城守將祖大壽同意這個觀點。
就實力而言，如果後金軍全力攻擊城池一麵，明軍即使有大炮，也蓋不住對方人多，失守隻是個時間問題。
好在此前後金軍缺心眼，好好的城牆不去，偏要往夾腳裏跑，西邊打，南邊也打，被打了個亂七八糟，現在，他們終於覺醒了。
知錯就改的後金軍轉換方向，向南城湧去。
我到寧遠時，曾圍著寧遠城牆走了一圈，沒掐表，但至少得半小時，寧遠城裏就一萬多人，分攤到四個城頭，也就兩千多人。
以每麵城牆一公裏長計算，每米守兵大致是兩人。
這是最樂觀的估算。
所以根據數學測算，麵對六萬人的拚死攻擊，明軍是抵擋不住的。
事情發展與數學模型差不多，初期驚喜之後，後金軍終於呈現出了可怕的戰鬥力，鑒於上麵經常扔“萬人敵“，牆就不去鑿了，改爬雲梯。
衝過來的路上，被大炮轟死一批，衝到城腳，被燒死一批，爬牆，被弓箭、火槍射死一批。
沒被轟死、燒死，射死的，接著爬。
與此同時，後金軍開始組織弓箭隊，對城頭射箭，提供火力支援。
在這種拚死的猛攻下，明軍開始大量傷亡，南城守軍損失達三分之一以上，許多後金軍爬上城牆，與明軍肉搏，形勢十分危急。
祖大壽戰敗前，袁崇煥趕到了。
袁崇煥並不在城頭，他所處的位置，在寧遠城正中心的高樓。
這個地方，我曾經去過，登上這座高樓，可以清晰地看到四城的戰況。
袁崇煥率軍趕到南城，在那裏，他投入了最後的預備隊。
長久以來的訓練終於顯現了效果，在強敵麵前，明軍毫無畏懼，與後金軍死戰，把爬上城頭的人趕了回去。
與此同時，為遏製後金軍的攻勢，明軍采用了新戰略——火攻。
明軍開始大量使用火具，除大炮、萬人敵、火槍外，火球甚至火把，但凡是能點燃的，就往城下扔。
這個戰略是有道理的，你要知道，這是冬天，而冬天時，後金士兵是有幾件棉衣的。
戰爭是智慧的源泉，很快，更缺德的武器出現了，不知是誰提議，拉出了幾條長鐵索，用火燒紅，甩到城下用來攻擊爬牆的後金士兵。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1532]於是壯麗的一幕出現了，在北風呼嘯中，幾條紅色的鎖鏈在南城飄揚，它甩向哪裏，慘叫就出現在哪裏。
在熊熊的烈火之中，後金的攻勢被遏製了，屍體堆滿寧遠城下，卻始終未能前進一步，直至黃昏。
至此，寧遠戰役已進行一天，後金軍傷亡慘重，死傷達一千餘人，卻隻換來了幾塊城磚。
然而戰鬥並沒有結束。
憤怒至極的努爾哈赤下達了一個出人意料的命令：夜戰。
夜戰並不是後金的優勢，但仗打到這個份上，縮頭就跑，就是一個嚴肅的麵子問題，努爾哈赤認定，敵人城池受損，兵力已經到達極限，隻要再攻一次，寧遠城就會徹底崩塌。
在領導的召喚下，後金士兵舉著火把，開始了夜間的進攻。
正如努爾哈赤所料，他很快就等到了崩潰的消息，後金軍的崩潰。
幾次拚死進攻後，後金的士兵們終於發現，他們確實在逐漸逼近勝利——用一種最為殘酷的方法：攻擊無果，傷亡很大，屍體越來越多，越來越厚，如果他們全都死光，是可以踩著屍體爬上去的。
沉默久了，就會爆發，爆發久了，就會崩潰，在又一輪的火燒、炮轟、箭射後，後金軍終於違背了命令，全部後撤。
正月二十四日深夜，無奈的努爾哈赤接受了這個事實，他壓抑住心中怒火，準備明天再來。
但他不知道的是，如果他不放棄進攻，第二天曆史將會徹底改變。
袁崇煥也已頂不住了，他已經投入了所有的預備隊，連他自己也親自上陣，左手還負了傷，如果努爾哈赤豁出去再幹一次，後果將不堪設想。
努爾哈赤放棄了，他堅持了，所以他守住了寧遠。
而下一個問題是，能否擊潰後金，守住寧遠。
從當天後金軍的表現看，這個問題的答案是肯定的——不能。
沒有幫助，沒有援軍，修了幾年的堅城，隻用一天，就被打成半成品，敵人戰鬥力太過強悍，很明顯，如果後金軍豁出去，在這裏待上幾月，就是用手刨也刨下來了。
對於這個答案，袁崇煥的心裏是有數的。
於是，他來到了最後一個問題：既然必定失守，還守不守？他決定堅守下去，即使全軍覆沒，毫無希望，也要堅持到底，堅持到最後一個人。
軍隊應該具有一往無前的精神，它要壓倒一切敵人，而決不被敵人所屈服。
不論在任何艱難困苦的場合，隻要還有一個人，這個人就要繼續戰鬥下去。
——毛澤東（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1533]袁崇煥很清楚，明天城池或許失守，或許不失守，但終究是要失守的。
以努爾哈赤的操行成績，接踵而來的，必定是殺戮和死亡。
然而袁崇煥不打算放棄，因為他是一個沒有援軍、沒有糧食、沒有理想、沒有希望，依然能夠堅持下去的人。
四十二歲年前，袁崇煥出生於窮鄉僻壤，一直以來，他都很平凡，平凡的中了秀才，平凡的中了舉人，平凡的落榜，平凡的再次趕考，平凡的再次落榜，平凡的最終上榜。
然後是平凡的知縣，平凡的處級幹部，平凡的四品文官，平凡的學生，直至他違抗命令，孤身一人，麵對那個不可一世、強大無比的對手。
四十年平凡的生活，不斷的磨礪，沉默的進步，堅定的信念，無比的決心：隻為一天的不朽。
正月二十五日以前有個人對我說過這樣一句話：隻要你不放棄自己，上天就不會放棄你。
絕境中的袁崇煥，在沉思中等來了正月二十五日的清晨，他終究沒有放棄。
於是，他等來了奇跡。
天啟六年（12）正月二十五日，改變曆史的一天。
努爾哈赤懷著滿腔的憤怒，發動了新的進攻。
他認為，經過前一天的攻擊，寧遠已近崩潰，隻要最後一擊，勝利觸手可得。
然而他想不到的是，戰鬥是以一種不可思議的形式開始的。
第一輪進攻被火炮打退後，他看見勇猛的後金士兵們慫了。
無論將領們怒吼，還是威脅，以往工作積極性極高的後金軍竟然不買賬了，任你怎麽說，就是不衝。
這是可以理解的，大家出來打仗，說到底是想搶點東西，發發小財，現在人家炮架上了，打死上千人，屍體都堆在那兒，還要往上衝，你當我們白內障看不見啊。
勇敢，也是要有點智商的。
努爾哈赤是很地道的，為了消除士兵們的恐懼心理，他毅然決定，停止進攻，把屍體撈回來先。
為一了百了，他還特事特辦，在城外開辦了簡易火葬場，什麽遺體告別，追悼會都省了，但凡搶回來的屍體，往裏一丟了事。
燒完，接著打。
努爾哈赤已近乎瘋狂了，現在他所要的，並不是寧遠，也不是遼東，而是臉麵，起兵三十年，縱橫天下無人可敵，竟然攻不下一座孤城，太丟人了，實在太丟人了。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1534]所以他發誓，無論如何，一定要爭回這個麵子。
不想丟人，就隻能丟命。
麵對蜂擁而上的後金軍，袁崇煥的策略還是老一套——大炮。
要說這外國貨還是靠譜，頂在城頭上轟了一天，非但沒有炸膛，還越打越有勁，東一炮“盡皆糜爛”，西一炮“盡皆糜爛”，相當皮實。
但是意外還是有的，具體說來是一起安全事故。
很多古裝電視劇裏，大炮發射大致是這麽個過程：一人站在大炮後，拿一火把點引線，引線點燃後轟一聲，炮口一圈白煙，遠處一片黑煙，這炮就算打出去了。
可以肯定的是，如按此方式發射紅夷大炮，必死無疑。
我認為，葡萄牙人之所以賣了大炮還要教打炮，絕不僅是服務意識強，說到底，是怕出事。
由於紅夷大炮的威力太大，在大炮轟擊時，炮尾炸藥爆炸時，會產生巨大的後座力，巨大到震死人不成問題，所以每次發射時，都要從炮簽出一條引線，人躲得遠遠的，拿火點燃再打出去。
經過孫元化的培訓，城頭的明軍大都熟悉規程，嚴格按安全規定辦事，然而在二十五日這一天，由於城頭忙不過來，一位通判也上去湊熱鬧，一手拿線，一手舉火，就站在炮尾處點火，結果被當場震死。
但除去這起安全事故外，整體情況還算正常，大炮不停地轟，後金軍不停地死，然後是搶屍體，搶完再燒，燒完再打，打完再死，死完再搶、再燒，死死燒燒無窮盡也。
直至那曆史性的一炮。
到底是哪一炮，誰都說不清，但可以肯定的是，在那寒冷的一天，漫天的炮火轟鳴聲中，有一炮射向了城下，伴隨著一片驚叫和哀嚎，命中了一個目標。
這個目標到底是誰，至今不得要領，但可以肯定是相當重要的，因為一個不重要的人，不會坐在黃帳子裏（並及黃龍幕），也不會讓大家如此悲痛（嚎哭奔去）。
對於此人身份，有多種說法，明朝這邊，說是努爾哈赤，清朝那邊，是壓根不提。
這也不奇怪，如果戰無不勝的努爾哈赤，在一座孤城麵前，對陣一個無名小卒，被一顆無名炮彈重傷，實在太不體麵，換我，我也不說。
（長篇）明朝那些事兒－曆史應該可以寫得好看[1535]於是接下來，袁崇煥看到了讓他百思不得其解的景象，衝了兩天的後金軍退卻了，退到了五裏之外。
很明顯，坐在黃帳子裏的那人，是個大人物，但按照後金的道德標準，死個把領導也不是什麽大事，這實在是件相當奇怪的事情。
第二天，當袁崇煥站在城頭的時候，他終於確信，自己已經創造了奇跡。
後金軍仍然在攻城，攻勢比前兩天更為猛烈，但長期的軍事經驗告訴袁崇煥，這是撤退的前兆。
幾個時辰之後，後金軍開始總退卻。
當然努爾哈赤是不會甘心的，所以在臨走之前，他把所有的怒火發泄到了寧遠城邊的覺華島上，那裏還駐紮著幾千明軍，以及上萬名無辜的百姓。
那一年的冬天很冷，原本相隔幾十裏的大海，結上了厚厚的冰，失落的後金軍踏著冰層，向島上發動猛攻，毫無遮擋的明軍全軍覆沒，此外，士兵屠殺了島上所有的百姓（逢人立碎），以顯示努爾哈赤的雄才大略，並向世間證明，努爾哈赤先生並不是無能的，他至少還能殺害手無寸鐵的平民。
寧遠之戰就此結束，率領全部主力，拚死攻擊的名將努爾哈赤，最終敗給了僅有一萬多人，駐守孤城的袁崇煥，铩羽而歸。
此戰後金損失極為慘重，雖然按照後金的統計，僅傷亡將領兩人，士兵五百人，但很明顯，這是個相當謙虛的數字。
數學應用題1：十門大炮1/2|跳至