說了這麽多人家的事兒，我似乎該說說自家的事兒了。
有一件事我從未和人提及，但是和我相處多年的同學卻都能察覺到它。其中有特別要好的，在忍了好久之後，終於向我提出了疑問。
“慕容，你爹媽交談時，說的是哪兒的話啊？”
對這種問題，我往往回答：“是北方話。”
但是有些人卻並不滿足這種回答。有個同學不信地說：“不可能！我爹是東北人，我根本沒聽過有這種口音的！而且你們家說話，我一個字都聽不懂，這明明不是北方話嘛！外語還差不多！”
麵對這種質疑，我也隻有沉默以對。
從小，我就聽見爸媽用一種外人完全無法理解的語言交談，除了偶爾大意之外，他們極少在外人麵前使用這種語言，隻有全都是自家人比如姑姑和姑父在時，才會說這種話。
我也懂這種語言，但我隻能聽懂，卻不會說。似乎父母也並不鼓勵我使用這種語言和他們交談，所以情況就會變得挺奇怪：我不會說他們的語言，所以隻能用普通話和他們交談，但我又聽得懂他們之間說的那種語言。
包括媽媽對爸爸的那個稱呼。那是我從未在別處聽到過的一個音，姑姑也是那麽叫爸爸。後來我問媽媽，那個詞到底是什麽意思，媽媽說那是爸爸的乳名。
“那你們說的到底是哪裏話啊？”我繼續追問。
“家鄉話啊。”媽媽是一副很無所謂的樣子，“你爸爸的家鄉話。”
“爸爸的家鄉在哪裏啊？”
“在東北嘛，說過的啦。”
“……但是和小沈陽的話一點都不像呀！”
媽媽笑起來：“你爸爸和小沈陽可不是一個地方的。”
“那他是哪個地方的？”我打破沙鍋問到底。
“唔，很山裏很山裏，很少有人知道的地方。”
我想了想，又問：“那為什麽從來不帶我去看看？”
“看不著了。”媽媽搖搖頭。“村莊都毀了，全都被過度開發了，一點兒痕跡都找不到。”
“那爺爺奶奶呢？我沒有叔叔伯伯麽？”我又問，“難道爸爸就隻有姑姑這一個親人？”
我問到這兒，媽媽的臉色才有點改變。
“最好別問你爸爸這些事兒。”她低聲說，“他們都過世了，瑄瑄。你要是一個勁追問爸爸，他會難過的。”
被媽媽這麽一說，我也不再敢繼續問下去了。
很小的時候我就知道，爸爸是有大悲哀的人。
當然年幼時我還不理解什麽叫做“大悲哀”，但是我知道爸爸並不一直像他平日表麵上那樣，快快活活，意氣風發。因為偶爾，我會目睹到他非常低沉的狀態。
我並不知道那究竟是怎麽一回事，就仿佛一夜之間，爸爸忽然變的很冷，不愛說話，自他周身散發出一種讓人寒冷的氣息，令人恐懼，不敢靠近。
但從小我就是個擁有強烈好奇心的小孩，盡管那樣子的爸爸讓我有些害怕，我還是忍不住要去接近他，探究那裏麵到底藏著什麽。
我還記得大概四歲左右，一個冬夜，我從幼兒園回來，就看見爸爸一個人坐在客廳角落裏發呆，媽媽當時不知去了哪裏，可能去做飯了吧。我就一個人站在客廳門口，眼睛眨也不眨地盯著爸爸。
那是一種十分詭異的感覺，四周靜悄悄的，爸爸的樣子多少有些奇怪。他的目光不知道在看些什麽，他的臉孔也和平常不太一樣，我感覺。似乎有什麽東西從他的身體裏冒了出來……
我踮著腳，悄悄走過去，挨著他身邊坐了下來。盡管心裏充滿恐懼。但我還是不想逃，我覺得爸爸既然在這兒，我就用不著害怕逃走。
爸爸開頭好像沒察覺我的接近，等他慢慢轉過臉來望著我，我覺得爸爸的目光古怪極了！那樣子就好像從來沒見過我似的，就好像……就好像他很詫異自己身邊怎麽會蹦出來這麽一個小丫頭！
可沒多久，他就把臉轉開了。
父女倆就這麽坐了好一會兒，客廳靜極了，我忽然有些驚慌失措！因為我發現爸爸身上的那種無以名狀的東西，開始彌漫上我的身體！
我太害怕了！極度恐懼之下。一把抓住了爸爸的手！
但是就算那樣懼怕，我也不想逃開，我覺得那一團黑乎乎的東西，快要把我給整個吞噬進去了，但是既然爸爸在這兒，我就不想一個人逃走。
我就這麽抓著爸爸的手，整個人被他身體裏冒出來的那股黑乎乎的東西給包裹著，一動也不動，我不知道該怎麽辦，所以隻有等著。
和爸爸一塊兒等著。
但是奇怪的事兒發生了，那股黑乎乎的東西漸漸消退，它一點點減輕，變淡，不像一開始那麽沉重濃稠。讓人喘不過氣來，時間越久，它就越淺，最後就融化成了淡淡一層背景色，消失於空氣之中……
好像胸口的巨石終於被挪開了一樣，我開始放聲尖叫，我用盡力氣狂叫，媽媽從廚房衝了出來，一把抱住了我！
……
接下來的事兒我記得就不太清楚了，沒多久我的情緒就平息了下來。等我再清醒過來，重新看外麵世界，爸爸就又恢複到平時那個樣子了——也許他是被我的那陣尖叫給叫醒了？
後來過了兩天，爸爸問我，當時怎麽了？是不是看見了什麽，我說我覺得有一團黑乎乎的東西在爸爸身上，很可怕，我很難受。四歲的我說得不太清楚，爸爸就拿來紙筆，叫我畫下來。
我在紙上畫了一個好大好大的黑妖怪，又給它畫上了五層鯊魚一樣的尖牙齒，它的眼睛凶凶的，像銅鈴，它的鼻孔好像大水牛的鼻孔，煙囪一樣往外噴著黑乎乎的毒氣……這就是我以孩童的心，對那種可怖感覺的描繪。
“就是這個東西麽？”爸爸仔細看著那張畫。
我點點頭：“從爸爸的心裏跑出來的。”
我說著，用小手戳了戳爸爸的胸口：“這裏。”
爸爸把那張畫看了又看，最後他問我：“瑄瑄1 小 說 α.整理
，當時你為什麽沒逃走呢？”
我說我不知道，後來我想了半天。才說，逃走的話，這個黑妖怪肯定會追上來的，越逃就越追。
後來，爸爸就把那張畫珍藏起來了。
那次之後，爸爸就很少出現那種情況了，他的心情不好，頂多也就是抽根煙的程度。
爸爸說我是上蒼賜給他的最珍貴的寶物。
其實，不可能有什麽具象性的東西從爸爸身上憑空冒出來，那隻是我作為一個孩子，潛意識所感受到的一個人內心巨大的絕望和恐懼，比起成年人，孩子在這方麵敏銳百倍，她能立即感覺到誰讓她害怕，誰讓她覺得不舒服，當感覺到這一點時。她會用哭鬧甚至尖叫狂奔來擺脫。嬰兒的無端哭鬧常常就是因此——感覺粗糙的成年人已經喪失了這種原始功能，他們會用強大的理性說服自己此人隻是比較陰沉，不好打交道而已。
所以事實上，從很小的時候我就學會了如何與心底有陰影的人相處。我很少遇到心底陰影像我爸的陰影那麽可怕的人，但是如果真的有。那樣的人反而容易吸引我，因為“解除那種陰影”已經成了我天賦的使命。
我知道如何對付它，如何與陰影中的人聯手，靜候它的到來，默然對待它，直到它終於放棄離去……
相比之下，媽媽心中就完全沒有什麽陰影，拿爸爸的話來說，媽媽是那種“天生善良”的人，如果善良這玩意兒也像中樂透彩一樣，那媽媽一生下來就中了頭彩。
我對此不解，善良也有後天培養的麽？
爸爸說是的，他說他自己就是後天培養的，他運氣比較差，一直就沒中獎機會。
媽媽也沒有什麽親戚在身旁，爸爸還有個姐姐，可她什麽親人都沒有。媽媽說她生下來自己的媽媽就去世了，她爸爸就從小逼著她念書，沒多久就把她送進一個非常嚴格的學校裏不再管她了。
“好嚴格的學校呢。”媽媽當時像開玩笑似的說，“父母都見不著的那種。”
“那……後來呢？”我又問。
“後來？”媽媽掀了掀眼皮。“不就遇著你爸爸了麽？不就結婚了麽？然後就生了你唄。”
我皺了皺眉，覺得媽媽好像省略了很多東西。
“在我爸之前，沒談男朋友呀？”我又問，“那個學校裏沒有男生追求你麽？”
“有的，不過後來他和人家好了。”媽媽說完，又拍了一下手，“幸虧！不然我就遇不到你爸爸了，那多可惜！”
唔，我媽就這樣，凡事總是往好的方麵看，我管這叫塞翁失馬焉知非福。
但是曾經有一件事，我媽怎麽往好處想都不行，那就是我從小的學習成績。
我小時候，學習成績非常差。
如果有人和你說，我小時候學習成績很差，那這種話多半得打折，你在調查之後就會發現，說話的人頂多是班上的中下等水平。
我小時候的那種差，是真正的差。
原本是第二的，但是第一的那個弱智孩子在三年級的時候退學了，於是我就從第二，“光榮”地躍入第一。
倒數第一。
說起來，我也並不是上課不聽講。作業不完成，卷子全空白的那種學生，我上課也會很安靜地聽老師講課，回家作業也都按照要求做。雖然經常做不完，因為好些題我都不會，考試的時候我也盡量把卷子都填滿，雖然百分之八十都是白填，因為都填錯了。
也許你會說：瑄瑄，你成績這麽差，你父母該有多著急啊！他們該多傷心啊！
嗯，也許他們真的很著急很傷心過，不過我沒怎麽看出來，因為他們從不打罵我，更不會在我麵前反複提及我的成績。
我想這大概是因為，上學之前我曾經出過事，四歲的時候，我曾經出現自閉症狀長達半年，那件事把爸爸媽媽給嚇著了，對他們而言，就算門門功課考零分，也比成自閉兒要好得多。
但是，為什麽當時我的成績會那麽差？這可真是個千古難題，甚至連我自己，都不能很好的回答出來。
我覺得自己已經很努力了，我用了我能用的所有的力氣來學習，但我就是無法順利理解老師所說的那些東西，就好像一個外星人無法理解一個地球人，似乎他們所闡述的那個理論體係，和我內裏的係統根本就不是一碼事。因此我需要用很大的力氣，扭轉我自己的係統，以此來迎合外界需求。
許多人對此都有他們自己的解釋。
爸爸的戰友李建國叔叔說，孩子還太小，接受程度比較慢沒關係，長大一點就好了。
媽媽的上司雷局長說，瑄瑄可能有別的心事要想，功課不是她感興趣的方麵。
姑父說功課太難，現在社會把孩子都逼得像跳山羊似的，瑄瑄是被嚇的。
姑姑說學不進去沒關係，反正她當年學習成績也差勁得很……
也許他們都說對了一部分，但是他們其中絕大多數，都無法理解那種“茫然”，隻有小姑姑觸及了一點點核心，她說她“剛來”的時候。覺得“這邊”又吵又亂，她什麽都學不進去，也不明白到底為什麽非要學那些。
但是現實的壓力卻存在著，我的成績差得讓人咂舌，甚至連媽媽都不肯去開家長會。
剛開始，媽媽還沒有將這些放在心上，每次她都興致勃勃地跑去開家長會，而且還刻意打扮得漂漂亮亮的，因為我同學的媽媽們，沒有誰像她一樣年輕漂亮。
但是去了幾次之後，媽媽就再不肯去了，她覺得開家長會實在是太難受的一件事了，原因當然是我的成績，老師在上麵念成績單，媽媽坐在下麵，就活像是她自己當麵承受批評一樣。
媽媽既然不肯去，家長會就換成爸爸去。
爸爸曾經笑嘻嘻地問媽媽，擔心不擔心自己被別的媽媽們看上，之前媽媽不叫他去參加家長會，其中也有這個原因。
然而媽媽也笑嘻嘻地說，她完全不擔心爸爸會被別的家長看上、搞出什麽風流韻事來，她更擔心家長會開到最後，爸爸要羞愧得找一塊布把自己的臉蒙上……
然後，爸爸就很得意地去參加我的家長會了，本來他對這事兒一直非常踴躍，是媽媽開始硬要堅持自己去。他才讓步的。
如一貫預料的那樣，爸爸走進會場時，照例吸引了所有人的目光全體媽媽們的眼睛，齊刷刷定在了爸爸身上！
我爸爸那時的軍階是中校，而且他自身年輕得讓人吃驚，再加上那張臉又是萬年不遇的帥……被異性盯著瞧，本來是件再平常不過的事情子。
然而，等家長會開到一半，那些本來“多情”的目光，就全都轉為了“同情”。
誰也沒想到，這麽一個帥哥軍官，養出的女兒，卻是全班……不，全年級倒數第一。
但出乎媽媽意料的是，爸爸似乎全然不把這放在心上，他最終也並未“找塊布蒙在臉上”。回家之後他簡單交代了一下老師的吩咐，然後就沒再說啥了。
媽媽很奇怪，問他，難道就不覺得難安麽？
爸爸說他不難受，他覺得成績不好沒什麽，“至少瑄瑄還沒考零分嘛！”
爸爸的底線之低，令媽媽都沒話可講，不過沒過多久，爸爸就得為他所說的那句話而後悔得咬舌頭了，因為接著的期末考試，我真的就給他帶回來一張零分的考卷！
可是爸爸就在這張零分的卷子裏。發現了問題的端倪，因為我竟然連選擇題和判斷題也全做錯了。
尤其是打勾叉的十道判斷題。我一個也沒做對，我的判斷和標答是截然相反的，這讓爸爸注意到了關鍵所在。
他將卷子交給我媽看，他叫媽媽先別對著分數發火，要仔細看我寫的解答。
“如果是真的完全不懂不會。就算論猜，也應該得到幾分才對。”他說，“哪怕二十道題全都選c，瑄瑄也能得到七、八分，但是她每一個選擇都不對。”
媽媽沒好氣地說：“那是因為她不會呀，不會你叫她得什麽分？”
爸爸搖頭說不是因為這個，如果真的不會，為什麽判斷題一題都沒對？就算全都打勾，我也能夠得四分。
爸爸認為，是我“故意”把回答寫反的。
經過爸爸這麽一提醒，媽媽也感覺到了問題，接下來他們再仔細研究後麵的大題，愈發覺得不對勁。
大題我做得很慢，所以空了很多沒寫，但是已經寫了的，那錯誤同樣讓人感覺奇怪，我並不是在胡亂寫，每一題，我都認真按照步驟演算下來，但就偏偏在許多毫不起眼、甚至根本不可能有錯誤的地方犯了錯，比如最簡單的個位數加法。
尤其是應用題，我選擇的公式往往是最近似的那個，我明明可以再仔細想一想，選用正確的公式。
可是，我不幹。
“如果連乘法她都做得出來。為什麽加法會做錯？”爸爸說，“她是故意的，她把題目做得老師想給分都沒法給，雖然瑄瑄自己都不知道緣故。”
以上這些討論，我當時並不清楚，是很多年之後，我上高中了，媽媽才說給我聽的。
“當時我們就算抓著你，逼著你問到底為什麽要這麽做，恐怕你也回答不上來。”媽媽說著，表情若有所思，“好像是你控製不住自己，就是要這麽做。”
被媽媽這麽一說，我也驚訝起來！我從未想過自己在幼年時期竟然有這麽複雜的心思。
我在和什麽對抗，這是爸爸的說法。我借用這種對抗來保全自己，否則我的自我存活就會出現威脅，然而，是什麽東西逼著我搞這種對抗？我為什麽就死活不肯融入常態大流中呢？
我不知道。
所幸，上了初中以後，我的成績慢慢提升，不再是墊底的了，高中時期，終於到了中上遊的程度。
爸爸說那是因為我長大了，強壯了。知道不用動不動就以死相拚，也能保全我的真實自我了。
他這話，我當時仍然不怎麽懂。但許多年之後，我終於徹底明白了爸爸的意思。
還是那個“它”，就是霍姍所說的那樣東西，也就是弟弟說的命運神。我是在和“它”對抗，我不能讓它像四歲那年那樣，生生把我給“拽回去”，然而狀況並不是我決意要在這個正常的現代社會裏，像每一個普通人那樣生活下去，它就能夠徹底放過我的，為此，我的幼年才不得不備嚐艱難，若不是有足夠善良的媽媽和足夠寬容的爸爸，我恐怕活得還要更慘。
話說回來，我若不是他們的女兒，也就用不著要和這個“它”對抗了。
有一件事我從未和人提及，但是和我相處多年的同學卻都能察覺到它。其中有特別要好的，在忍了好久之後，終於向我提出了疑問。
“慕容，你爹媽交談時，說的是哪兒的話啊？”
對這種問題，我往往回答：“是北方話。”
但是有些人卻並不滿足這種回答。有個同學不信地說：“不可能！我爹是東北人，我根本沒聽過有這種口音的！而且你們家說話，我一個字都聽不懂，這明明不是北方話嘛！外語還差不多！”
麵對這種質疑，我也隻有沉默以對。
從小，我就聽見爸媽用一種外人完全無法理解的語言交談，除了偶爾大意之外，他們極少在外人麵前使用這種語言，隻有全都是自家人比如姑姑和姑父在時，才會說這種話。
我也懂這種語言，但我隻能聽懂，卻不會說。似乎父母也並不鼓勵我使用這種語言和他們交談，所以情況就會變得挺奇怪：我不會說他們的語言，所以隻能用普通話和他們交談，但我又聽得懂他們之間說的那種語言。
包括媽媽對爸爸的那個稱呼。那是我從未在別處聽到過的一個音，姑姑也是那麽叫爸爸。後來我問媽媽，那個詞到底是什麽意思，媽媽說那是爸爸的乳名。
“那你們說的到底是哪裏話啊？”我繼續追問。
“家鄉話啊。”媽媽是一副很無所謂的樣子，“你爸爸的家鄉話。”
“爸爸的家鄉在哪裏啊？”
“在東北嘛，說過的啦。”
“……但是和小沈陽的話一點都不像呀！”
媽媽笑起來：“你爸爸和小沈陽可不是一個地方的。”
“那他是哪個地方的？”我打破沙鍋問到底。
“唔，很山裏很山裏，很少有人知道的地方。”
我想了想，又問：“那為什麽從來不帶我去看看？”
“看不著了。”媽媽搖搖頭。“村莊都毀了，全都被過度開發了，一點兒痕跡都找不到。”
“那爺爺奶奶呢？我沒有叔叔伯伯麽？”我又問，“難道爸爸就隻有姑姑這一個親人？”
我問到這兒，媽媽的臉色才有點改變。
“最好別問你爸爸這些事兒。”她低聲說，“他們都過世了，瑄瑄。你要是一個勁追問爸爸，他會難過的。”
被媽媽這麽一說，我也不再敢繼續問下去了。
很小的時候我就知道，爸爸是有大悲哀的人。
當然年幼時我還不理解什麽叫做“大悲哀”，但是我知道爸爸並不一直像他平日表麵上那樣，快快活活，意氣風發。因為偶爾，我會目睹到他非常低沉的狀態。
我並不知道那究竟是怎麽一回事，就仿佛一夜之間，爸爸忽然變的很冷，不愛說話，自他周身散發出一種讓人寒冷的氣息，令人恐懼，不敢靠近。
但從小我就是個擁有強烈好奇心的小孩，盡管那樣子的爸爸讓我有些害怕，我還是忍不住要去接近他，探究那裏麵到底藏著什麽。
我還記得大概四歲左右，一個冬夜，我從幼兒園回來，就看見爸爸一個人坐在客廳角落裏發呆，媽媽當時不知去了哪裏，可能去做飯了吧。我就一個人站在客廳門口，眼睛眨也不眨地盯著爸爸。
那是一種十分詭異的感覺，四周靜悄悄的，爸爸的樣子多少有些奇怪。他的目光不知道在看些什麽，他的臉孔也和平常不太一樣，我感覺。似乎有什麽東西從他的身體裏冒了出來……
我踮著腳，悄悄走過去，挨著他身邊坐了下來。盡管心裏充滿恐懼。但我還是不想逃，我覺得爸爸既然在這兒，我就用不著害怕逃走。
爸爸開頭好像沒察覺我的接近，等他慢慢轉過臉來望著我，我覺得爸爸的目光古怪極了！那樣子就好像從來沒見過我似的，就好像……就好像他很詫異自己身邊怎麽會蹦出來這麽一個小丫頭！
可沒多久，他就把臉轉開了。
父女倆就這麽坐了好一會兒，客廳靜極了，我忽然有些驚慌失措！因為我發現爸爸身上的那種無以名狀的東西，開始彌漫上我的身體！
我太害怕了！極度恐懼之下。一把抓住了爸爸的手！
但是就算那樣懼怕，我也不想逃開，我覺得那一團黑乎乎的東西，快要把我給整個吞噬進去了，但是既然爸爸在這兒，我就不想一個人逃走。
我就這麽抓著爸爸的手，整個人被他身體裏冒出來的那股黑乎乎的東西給包裹著，一動也不動，我不知道該怎麽辦，所以隻有等著。
和爸爸一塊兒等著。
但是奇怪的事兒發生了，那股黑乎乎的東西漸漸消退，它一點點減輕，變淡，不像一開始那麽沉重濃稠。讓人喘不過氣來，時間越久，它就越淺，最後就融化成了淡淡一層背景色，消失於空氣之中……
好像胸口的巨石終於被挪開了一樣，我開始放聲尖叫，我用盡力氣狂叫，媽媽從廚房衝了出來，一把抱住了我！
……
接下來的事兒我記得就不太清楚了，沒多久我的情緒就平息了下來。等我再清醒過來，重新看外麵世界，爸爸就又恢複到平時那個樣子了——也許他是被我的那陣尖叫給叫醒了？
後來過了兩天，爸爸問我，當時怎麽了？是不是看見了什麽，我說我覺得有一團黑乎乎的東西在爸爸身上，很可怕，我很難受。四歲的我說得不太清楚，爸爸就拿來紙筆，叫我畫下來。
我在紙上畫了一個好大好大的黑妖怪，又給它畫上了五層鯊魚一樣的尖牙齒，它的眼睛凶凶的，像銅鈴，它的鼻孔好像大水牛的鼻孔，煙囪一樣往外噴著黑乎乎的毒氣……這就是我以孩童的心，對那種可怖感覺的描繪。
“就是這個東西麽？”爸爸仔細看著那張畫。
我點點頭：“從爸爸的心裏跑出來的。”
我說著，用小手戳了戳爸爸的胸口：“這裏。”
爸爸把那張畫看了又看，最後他問我：“瑄瑄1 小 說 α.整理
，當時你為什麽沒逃走呢？”
我說我不知道，後來我想了半天。才說，逃走的話，這個黑妖怪肯定會追上來的，越逃就越追。
後來，爸爸就把那張畫珍藏起來了。
那次之後，爸爸就很少出現那種情況了，他的心情不好，頂多也就是抽根煙的程度。
爸爸說我是上蒼賜給他的最珍貴的寶物。
其實，不可能有什麽具象性的東西從爸爸身上憑空冒出來，那隻是我作為一個孩子，潛意識所感受到的一個人內心巨大的絕望和恐懼，比起成年人，孩子在這方麵敏銳百倍，她能立即感覺到誰讓她害怕，誰讓她覺得不舒服，當感覺到這一點時。她會用哭鬧甚至尖叫狂奔來擺脫。嬰兒的無端哭鬧常常就是因此——感覺粗糙的成年人已經喪失了這種原始功能，他們會用強大的理性說服自己此人隻是比較陰沉，不好打交道而已。
所以事實上，從很小的時候我就學會了如何與心底有陰影的人相處。我很少遇到心底陰影像我爸的陰影那麽可怕的人，但是如果真的有。那樣的人反而容易吸引我，因為“解除那種陰影”已經成了我天賦的使命。
我知道如何對付它，如何與陰影中的人聯手，靜候它的到來，默然對待它，直到它終於放棄離去……
相比之下，媽媽心中就完全沒有什麽陰影，拿爸爸的話來說，媽媽是那種“天生善良”的人，如果善良這玩意兒也像中樂透彩一樣，那媽媽一生下來就中了頭彩。
我對此不解，善良也有後天培養的麽？
爸爸說是的，他說他自己就是後天培養的，他運氣比較差，一直就沒中獎機會。
媽媽也沒有什麽親戚在身旁，爸爸還有個姐姐，可她什麽親人都沒有。媽媽說她生下來自己的媽媽就去世了，她爸爸就從小逼著她念書，沒多久就把她送進一個非常嚴格的學校裏不再管她了。
“好嚴格的學校呢。”媽媽當時像開玩笑似的說，“父母都見不著的那種。”
“那……後來呢？”我又問。
“後來？”媽媽掀了掀眼皮。“不就遇著你爸爸了麽？不就結婚了麽？然後就生了你唄。”
我皺了皺眉，覺得媽媽好像省略了很多東西。
“在我爸之前，沒談男朋友呀？”我又問，“那個學校裏沒有男生追求你麽？”
“有的，不過後來他和人家好了。”媽媽說完，又拍了一下手，“幸虧！不然我就遇不到你爸爸了，那多可惜！”
唔，我媽就這樣，凡事總是往好的方麵看，我管這叫塞翁失馬焉知非福。
但是曾經有一件事，我媽怎麽往好處想都不行，那就是我從小的學習成績。
我小時候，學習成績非常差。
如果有人和你說，我小時候學習成績很差，那這種話多半得打折，你在調查之後就會發現，說話的人頂多是班上的中下等水平。
我小時候的那種差，是真正的差。
原本是第二的，但是第一的那個弱智孩子在三年級的時候退學了，於是我就從第二，“光榮”地躍入第一。
倒數第一。
說起來，我也並不是上課不聽講。作業不完成，卷子全空白的那種學生，我上課也會很安靜地聽老師講課，回家作業也都按照要求做。雖然經常做不完，因為好些題我都不會，考試的時候我也盡量把卷子都填滿，雖然百分之八十都是白填，因為都填錯了。
也許你會說：瑄瑄，你成績這麽差，你父母該有多著急啊！他們該多傷心啊！
嗯，也許他們真的很著急很傷心過，不過我沒怎麽看出來，因為他們從不打罵我，更不會在我麵前反複提及我的成績。
我想這大概是因為，上學之前我曾經出過事，四歲的時候，我曾經出現自閉症狀長達半年，那件事把爸爸媽媽給嚇著了，對他們而言，就算門門功課考零分，也比成自閉兒要好得多。
但是，為什麽當時我的成績會那麽差？這可真是個千古難題，甚至連我自己，都不能很好的回答出來。
我覺得自己已經很努力了，我用了我能用的所有的力氣來學習，但我就是無法順利理解老師所說的那些東西，就好像一個外星人無法理解一個地球人，似乎他們所闡述的那個理論體係，和我內裏的係統根本就不是一碼事。因此我需要用很大的力氣，扭轉我自己的係統，以此來迎合外界需求。
許多人對此都有他們自己的解釋。
爸爸的戰友李建國叔叔說，孩子還太小，接受程度比較慢沒關係，長大一點就好了。
媽媽的上司雷局長說，瑄瑄可能有別的心事要想，功課不是她感興趣的方麵。
姑父說功課太難，現在社會把孩子都逼得像跳山羊似的，瑄瑄是被嚇的。
姑姑說學不進去沒關係，反正她當年學習成績也差勁得很……
也許他們都說對了一部分，但是他們其中絕大多數，都無法理解那種“茫然”，隻有小姑姑觸及了一點點核心，她說她“剛來”的時候。覺得“這邊”又吵又亂，她什麽都學不進去，也不明白到底為什麽非要學那些。
但是現實的壓力卻存在著，我的成績差得讓人咂舌，甚至連媽媽都不肯去開家長會。
剛開始，媽媽還沒有將這些放在心上，每次她都興致勃勃地跑去開家長會，而且還刻意打扮得漂漂亮亮的，因為我同學的媽媽們，沒有誰像她一樣年輕漂亮。
但是去了幾次之後，媽媽就再不肯去了，她覺得開家長會實在是太難受的一件事了，原因當然是我的成績，老師在上麵念成績單，媽媽坐在下麵，就活像是她自己當麵承受批評一樣。
媽媽既然不肯去，家長會就換成爸爸去。
爸爸曾經笑嘻嘻地問媽媽，擔心不擔心自己被別的媽媽們看上，之前媽媽不叫他去參加家長會，其中也有這個原因。
然而媽媽也笑嘻嘻地說，她完全不擔心爸爸會被別的家長看上、搞出什麽風流韻事來，她更擔心家長會開到最後，爸爸要羞愧得找一塊布把自己的臉蒙上……
然後，爸爸就很得意地去參加我的家長會了，本來他對這事兒一直非常踴躍，是媽媽開始硬要堅持自己去。他才讓步的。
如一貫預料的那樣，爸爸走進會場時，照例吸引了所有人的目光全體媽媽們的眼睛，齊刷刷定在了爸爸身上！
我爸爸那時的軍階是中校，而且他自身年輕得讓人吃驚，再加上那張臉又是萬年不遇的帥……被異性盯著瞧，本來是件再平常不過的事情子。
然而，等家長會開到一半，那些本來“多情”的目光，就全都轉為了“同情”。
誰也沒想到，這麽一個帥哥軍官，養出的女兒，卻是全班……不，全年級倒數第一。
但出乎媽媽意料的是，爸爸似乎全然不把這放在心上，他最終也並未“找塊布蒙在臉上”。回家之後他簡單交代了一下老師的吩咐，然後就沒再說啥了。
媽媽很奇怪，問他，難道就不覺得難安麽？
爸爸說他不難受，他覺得成績不好沒什麽，“至少瑄瑄還沒考零分嘛！”
爸爸的底線之低，令媽媽都沒話可講，不過沒過多久，爸爸就得為他所說的那句話而後悔得咬舌頭了，因為接著的期末考試，我真的就給他帶回來一張零分的考卷！
可是爸爸就在這張零分的卷子裏。發現了問題的端倪，因為我竟然連選擇題和判斷題也全做錯了。
尤其是打勾叉的十道判斷題。我一個也沒做對，我的判斷和標答是截然相反的，這讓爸爸注意到了關鍵所在。
他將卷子交給我媽看，他叫媽媽先別對著分數發火，要仔細看我寫的解答。
“如果是真的完全不懂不會。就算論猜，也應該得到幾分才對。”他說，“哪怕二十道題全都選c，瑄瑄也能得到七、八分，但是她每一個選擇都不對。”
媽媽沒好氣地說：“那是因為她不會呀，不會你叫她得什麽分？”
爸爸搖頭說不是因為這個，如果真的不會，為什麽判斷題一題都沒對？就算全都打勾，我也能夠得四分。
爸爸認為，是我“故意”把回答寫反的。
經過爸爸這麽一提醒，媽媽也感覺到了問題，接下來他們再仔細研究後麵的大題，愈發覺得不對勁。
大題我做得很慢，所以空了很多沒寫，但是已經寫了的，那錯誤同樣讓人感覺奇怪，我並不是在胡亂寫，每一題，我都認真按照步驟演算下來，但就偏偏在許多毫不起眼、甚至根本不可能有錯誤的地方犯了錯，比如最簡單的個位數加法。
尤其是應用題，我選擇的公式往往是最近似的那個，我明明可以再仔細想一想，選用正確的公式。
可是，我不幹。
“如果連乘法她都做得出來。為什麽加法會做錯？”爸爸說，“她是故意的，她把題目做得老師想給分都沒法給，雖然瑄瑄自己都不知道緣故。”
以上這些討論，我當時並不清楚，是很多年之後，我上高中了，媽媽才說給我聽的。
“當時我們就算抓著你，逼著你問到底為什麽要這麽做，恐怕你也回答不上來。”媽媽說著，表情若有所思，“好像是你控製不住自己，就是要這麽做。”
被媽媽這麽一說，我也驚訝起來！我從未想過自己在幼年時期竟然有這麽複雜的心思。
我在和什麽對抗，這是爸爸的說法。我借用這種對抗來保全自己，否則我的自我存活就會出現威脅，然而，是什麽東西逼著我搞這種對抗？我為什麽就死活不肯融入常態大流中呢？
我不知道。
所幸，上了初中以後，我的成績慢慢提升，不再是墊底的了，高中時期，終於到了中上遊的程度。
爸爸說那是因為我長大了，強壯了。知道不用動不動就以死相拚，也能保全我的真實自我了。
他這話，我當時仍然不怎麽懂。但許多年之後，我終於徹底明白了爸爸的意思。
還是那個“它”，就是霍姍所說的那樣東西，也就是弟弟說的命運神。我是在和“它”對抗，我不能讓它像四歲那年那樣，生生把我給“拽回去”，然而狀況並不是我決意要在這個正常的現代社會裏，像每一個普通人那樣生活下去，它就能夠徹底放過我的，為此，我的幼年才不得不備嚐艱難，若不是有足夠善良的媽媽和足夠寬容的爸爸，我恐怕活得還要更慘。
話說回來，我若不是他們的女兒，也就用不著要和這個“它”對抗了。