番外十一
一半圓滿(下)
紀錄片上映是在次年十月。
入秋, 銀杏招搖的日子。
首映禮在夜裏十點,正值周末,每家影城都迎來一周高峰的黃金時段。
昭夕還在鏡子前化妝。
程又年最後一次看表,從客廳走進來,“再不出發, 趕不上開頭了。”
昭夕拿起口紅執行最後一道工序, 含糊不清道:“馬上就好。”
程又年有些好笑,“昭夕,你一會兒要戴口罩,化妝也沒人看的見吧?”
昭夕放下口紅, 從鏡子裏朝他眨眨眼。
“儀式感,你不懂。”
即使電影院裏漆黑一片, 無人知道戴口罩的她就是導演, 但在這樣隆重的日子裏,她也想充滿儀式感地和他一同去影院觀看自己的電影。
又或許, 該說是他們的電影。
兩人從地科院附近的新家出發。
從珠峰回來後, 程又年忙碌了一陣子, 把裝修新家的重任交付給昭夕。
“昭導的審美值得信任。”
為了這一句, 昭夕打起精神, 化身裝修女工,盡職盡責設計這個小房子,可謂是鞠躬盡瘁。
隻是,程又年將銀行卡和存折本交給她時,她還是愣了愣。
“這是……”
“全部家當。”
昭夕的心驀地提起, “給、給我幹什麽?”
“裝修不需要錢嗎?”程又年答得坦然,末了才說,“付完首付,所剩無幾,所以麻煩昭導,還是盡量往簡約的方向靠一靠,極盡奢華我可能會吃不消。”
所以隻是因為裝修嗎。
昭夕剛剛提起的一顆心又慢慢落下了,但高度好像比起點要低一些。
居然就隻是因為裝修= =、
她低頭看了眼存折上的數字,感慨:“程又年,你好窮啊!”
“現在才開始嫌棄,是不是有點晚了?”
“我是想給你敲個警鍾。”昭夕抬頭就笑了,得意洋洋說,“要對我好一點,昭導帶你吃香喝辣。”
程又年沉吟片刻,“據我所知,某人的上部電影隻上了平台,沒能收回本金。下一部還遙遙無期,不知道能不能回本,倒是燒了小孟總一堆錢……”
昭夕:“……”
程又年:“到底誰帶誰吃香喝辣?”
昭夕理直氣壯說:“大不了我帶你去我哥那兒騙吃騙喝!”
程又年:“……”
程又年:“昭夕,我們的誌向能不能遠大一點?”
總之,紅色小樓的二手房就在這樣的條件下裝修起來。
風格極盡簡約。
雪白的牆壁,白色係的大理石磚,所有家具都是原木係。
昭夕送給程又年的禮物是一整個陽台的綠植。
耐旱的仙人掌,茂盛的琴葉榕,還有放滿一整隻白色木架的多肉。
客廳的雙人沙發後,牆壁上掛著一幅照片。
黎明時分的珠峰在蒼茫白雪的覆蓋中,雲瀑流轉,霞光萬丈。
照片被鑲在原木邊框裏,四周留白處理,竟與周遭風格驚人的契合。
那是她親手拍下的照片。
紀念一次難忘的旅程,於她,於追求電影的道路,於整個人生,都無法再複刻的記憶。
兩人從小紅樓出發,開車去附近的影院。
因為西柚cp的又一次大熱,這回就連程又年也戴上了口罩。
兩位娛記的本領不是吹的,淡出娛樂圈兩年,還能被吃瓜群眾放在心上,沒有兩把刷子是混不到這個地步的。
昭夕也很配合,為了影片的順利上映,全程與娛記一起討論如何造勢。
程又年沒有話語權,但隻要昭夕願意,他也無妨。
於是在項目結束,紀錄片接近尾聲時,他們在珠峰上拍了一組照片。
昭夕穿著白色的紗裙,頭發盤成優雅的發髻,沿邊綴著無數淡白色的格桑花。
素顏,未著一絲一毫粉黛。
在她身旁,程又年穿著深藍色工裝,身姿筆直,麵容英俊。
他們頂著一年又兩個月曬出來的高原紅,衝彼此大笑著。
身後有一群潔白的羊群,巍峨雪山,還有萬丈金光。
那樣一組照片,震撼了無數人。
更多的花絮接連奉上,有劇組和隊員同吃同住的畫麵,有昭夕生滿凍瘡的腳,有陳熙幹燥皸裂的唇……
一切美麗與艱苦的完美融合。
同一時間,有熱搜悄然而至,然後像洪水一般席卷了所有人。
不止是微博,不止是論壇,就連地鐵上,也開始有人討論這個話題——
明星與科研人員的資薪問題。
這是一個長久來都困擾著民眾,不斷被提起,卻從來沒有接過的話題。
為什麽明星可以拿著高昂的工資,享受巨額紅利,卻不用付出什麽?而科研人員們在一線奮鬥,為祖國為科學做貢獻,卻隻能拿著微不足道少得可憐的工資?
很多人在一線城市工作一輩子也買不起房子。
可明星們,即便隻是十八線小明星,隨隨便便接拍一部粗製濫造的偶像劇,片酬也能超過五十萬。
於是拍拍廣告,四處跑跑,就能在北京擁有一套小房子。
這個話題再次出現,並且一度成為最熱門的社會討論點。
可盧思禮和徐浩放出的一組又一組照片,破天荒令這個看似無法協調的矛盾得以緩解。
也許並沒有那麽極端。
至少在這部紀錄片的拍攝曆程中,沒有明星拿著巨額片酬在享受,不是隻有科研者才奮鬥在一線吃苦耐勞。
他們同吃同住,喝的是同一桶沉降水,睡的是同樣的木板床。
隊員們手腳生瘡,劇組眾人也嘴唇皸裂。
圍坐在火堆旁時,沒有職業之分,大家唱的是同一首歌,抬頭仰望同一片星空。
自然有人跳出來說:“這是炒作!”
可是炒作如何,不炒作又如何?畫麵上,鏡頭裏,那個昔日豔光四射的昭夕的的確確素顏出鏡,皮膚是秋日熟透的小麥,麵頰上是消散不去的高原紅。
她嘴唇幹裂,有明顯的血口,卻還肆無忌憚笑著,全無嬌氣的模樣。
那雙手生有紅彤彤的凍瘡,小指腫得像胡蘿卜。
裹著厚重的羽絨服,在這嚴酷的環境下,笑得像個沒心沒肺的孩子。
那樣的眼神令很多人動容。
在這冰天雪地裏,她和程又年對望著,大笑著,仿佛彼此之間沒有隔閡,世上也沒有那麽多不公。
大家討論著金錢,討論著利益,而他們卻隻看見了彼此。
一群人聚集在珠峰之上,不分彼此。
於是原本是關於西柚cp的討論,很快延伸到了社會層麵,許多抨擊明星與電影電視劇行業的人忽然之間無話可說,而那些醉心於科研、從不追星的人,也好像對另一個行業有了新的了解。
沒有哪條路是坦坦蕩蕩的。
在鮮花著錦、烈火烹油的表象之下,許多人在為夢想奮鬥著,即便努力的方向不同,煩惱的煩惱有異。
但在追夢的路上,沒有高低貴賤之分。
昭夕和程又年鑽進放映廳時,音樂聲才剛剛響起,廣電的小金龍也還未從屏幕上褪去。
一片漆黑,反倒方便他們不那麽引人注目地入場。
兩人悄悄地拾級而上,往最後一排走。
倒不是因為沒搶到最好的座位,昭夕特意選在最後一排,就是想看看觀眾的反應。
沒想到的是——
小聲說著借過,和程又年輕手輕腳落座時,忽然被旁邊的人拍拍肩膀。
她一愣,抬頭就借著微弱的光看見一張熟悉的臉。
羅正澤咧嘴一笑,說:“女神,來晚了啊?”
昭夕嚇一跳,“羅正澤?”
話音剛落,前排也紛紛轉過頭來,“哈嘍,昭導。”
“自己的電影都不提前到,沒上心啊!”
“還是和我們老程忙著卿卿我我,連入場時間都錯過了?”
昭夕呆呆地望著這一幕,口罩還掛在臉上,沒有摘下。
前排更多人轉過頭來,紛紛向她招手。
她有些怔忡地看看大家,再側眼看看程又年。
程又年倒是一臉淡定,點頭說:“嗯,包場了。”
“……”
地科院全員出動,包下了這個放映廳,一同觀看首映禮。
昭夕原想首映的時間太晚了,加之心裏忐忑,想先來探探路,次日再邀請隊員們一同看白天的場次。
沒想到……
最後她啼笑皆非摘下了口罩,開始和一群人看首映。
電影的名字很簡單,《長路》。
片頭是舒緩的音樂,伴隨著直升機航拍的祖國大地各處美景,短短幾十秒內,滄海桑田、高山低穀,近在眼前。
陳熙的聲音在音樂裏響起。
“這是一條很長的路,像無數前輩們說過那樣,我們做地質的,腳走到哪裏,路就在哪裏。”
鏡頭聚焦在通往珠峰的一條冰路上。
緩慢上移,良久,才定格在萬丈高處。
那條路沒有盡頭,隻有一群艱苦跋涉、身穿工裝的人。與這天地相比,宛若螻蟻,渺小又不起眼。
電影結束時,很多人在偷偷擦眼淚。
昭夕也紅了眼。
昔日曆曆在目,像首唱不完的歌。
手邊遞來一張紙,程又年垂眸看著她,什麽也沒說,可又好像道盡了千言萬語。
今夜像一場夢。
事實上人生就是一場夢,大夢一場,醒來仍然回味無窮。
她記得這一夜觀眾起立,掌聲雷動的盛況。
也記得在燈光亮起時,比燈光還璀璨的含淚的目光。
她想,要永遠記得這一刻。
不管未來的日子有多難,攀上高峰或跌落低穀,即便身在絕境,也要牢牢記住,她所做的一切都是為了無數個此刻。
此後,風雨兼程,一往無前。
《長路》在口碑上大獲成功,美中不足的是,票房成績平平。
說是平平,其實也已經創下紀錄片的新高,但與賣座的電影相比,尤其是昭夕過去的三部電影,《長路》隻能算是勉強及格。
職業影評家倒是給這部紀錄片打下了高分,紛紛稱它是中國紀錄片的又一裏程碑,是昭夕迄今為止最好的作品。
回地安門吃飯時,孟隨倒是老神在在。
“我就沒指望過你能給我賺什麽錢,回本都是意料之外的事。”
昭夕:“……”
您真是我親哥。
家人的立場倒是驚人的一致。
爺爺說:“片子不錯,有點意思。”
爸爸說:“繼續努力。”
媽媽私下拉著她的手,“吃了不少苦,媽媽很心疼。”
可不是?養了二十七年,不,如今是而是八年了,一直白淨嬌俏的小姑娘,眨眼曬成了小麥姑娘,至今都沒白回來。
宋迢迢來找她聊天,嘖了一聲:“這高原紅還若隱若現的啊。”
“差不多快散了吧?”昭夕摸摸臉,咧嘴笑,洋洋得意地說,“反正程又年又不嫌棄。”
宋迢迢翻白眼,“狗死的時候,沒有一對情侶是無辜的。”
昭夕忽然想起什麽,說:“要不,我給你介紹個對象吧?”
宋迢迢:“……”
宋迢迢:“你這語氣聽著很像我媽。”
“可我介紹的人和你媽介紹的那些都不一樣,這個不是什麽知書達理、溫潤如玉的謙謙公子,是妖豔賤|貨,保證特別。”
宋迢迢:“特別什麽?特別討人厭?特別渣?特別讓我想跟你絕交?”
昭夕不服氣,一把拿過宋迢迢的手機,擺弄一陣。
“反正微信我給你加上了,沒事兒聊聊看唄,不能當對象,這不是還能當兄弟?有事兒沒事兒約個酒,我師兄人雖然不著調了點,但是臉好看啊。比那個什麽立揚強多了。”
“再提黑曆史,翻臉了啊!”
宋迢迢嘀嘀咕咕看微信。
那人的頭像是個爆炸頭的旺仔。
沒錯,就是旺仔牛奶的那個旺仔。
她翻了個白眼,沒好氣地往外走,“光看這頭像也知道,不是傻x就是智障。”
千裏之外,魏西延打了個噴嚏。
嗯?
誰在罵他?!
一半圓滿(下)
紀錄片上映是在次年十月。
入秋, 銀杏招搖的日子。
首映禮在夜裏十點,正值周末,每家影城都迎來一周高峰的黃金時段。
昭夕還在鏡子前化妝。
程又年最後一次看表,從客廳走進來,“再不出發, 趕不上開頭了。”
昭夕拿起口紅執行最後一道工序, 含糊不清道:“馬上就好。”
程又年有些好笑,“昭夕,你一會兒要戴口罩,化妝也沒人看的見吧?”
昭夕放下口紅, 從鏡子裏朝他眨眨眼。
“儀式感,你不懂。”
即使電影院裏漆黑一片, 無人知道戴口罩的她就是導演, 但在這樣隆重的日子裏,她也想充滿儀式感地和他一同去影院觀看自己的電影。
又或許, 該說是他們的電影。
兩人從地科院附近的新家出發。
從珠峰回來後, 程又年忙碌了一陣子, 把裝修新家的重任交付給昭夕。
“昭導的審美值得信任。”
為了這一句, 昭夕打起精神, 化身裝修女工,盡職盡責設計這個小房子,可謂是鞠躬盡瘁。
隻是,程又年將銀行卡和存折本交給她時,她還是愣了愣。
“這是……”
“全部家當。”
昭夕的心驀地提起, “給、給我幹什麽?”
“裝修不需要錢嗎?”程又年答得坦然,末了才說,“付完首付,所剩無幾,所以麻煩昭導,還是盡量往簡約的方向靠一靠,極盡奢華我可能會吃不消。”
所以隻是因為裝修嗎。
昭夕剛剛提起的一顆心又慢慢落下了,但高度好像比起點要低一些。
居然就隻是因為裝修= =、
她低頭看了眼存折上的數字,感慨:“程又年,你好窮啊!”
“現在才開始嫌棄,是不是有點晚了?”
“我是想給你敲個警鍾。”昭夕抬頭就笑了,得意洋洋說,“要對我好一點,昭導帶你吃香喝辣。”
程又年沉吟片刻,“據我所知,某人的上部電影隻上了平台,沒能收回本金。下一部還遙遙無期,不知道能不能回本,倒是燒了小孟總一堆錢……”
昭夕:“……”
程又年:“到底誰帶誰吃香喝辣?”
昭夕理直氣壯說:“大不了我帶你去我哥那兒騙吃騙喝!”
程又年:“……”
程又年:“昭夕,我們的誌向能不能遠大一點?”
總之,紅色小樓的二手房就在這樣的條件下裝修起來。
風格極盡簡約。
雪白的牆壁,白色係的大理石磚,所有家具都是原木係。
昭夕送給程又年的禮物是一整個陽台的綠植。
耐旱的仙人掌,茂盛的琴葉榕,還有放滿一整隻白色木架的多肉。
客廳的雙人沙發後,牆壁上掛著一幅照片。
黎明時分的珠峰在蒼茫白雪的覆蓋中,雲瀑流轉,霞光萬丈。
照片被鑲在原木邊框裏,四周留白處理,竟與周遭風格驚人的契合。
那是她親手拍下的照片。
紀念一次難忘的旅程,於她,於追求電影的道路,於整個人生,都無法再複刻的記憶。
兩人從小紅樓出發,開車去附近的影院。
因為西柚cp的又一次大熱,這回就連程又年也戴上了口罩。
兩位娛記的本領不是吹的,淡出娛樂圈兩年,還能被吃瓜群眾放在心上,沒有兩把刷子是混不到這個地步的。
昭夕也很配合,為了影片的順利上映,全程與娛記一起討論如何造勢。
程又年沒有話語權,但隻要昭夕願意,他也無妨。
於是在項目結束,紀錄片接近尾聲時,他們在珠峰上拍了一組照片。
昭夕穿著白色的紗裙,頭發盤成優雅的發髻,沿邊綴著無數淡白色的格桑花。
素顏,未著一絲一毫粉黛。
在她身旁,程又年穿著深藍色工裝,身姿筆直,麵容英俊。
他們頂著一年又兩個月曬出來的高原紅,衝彼此大笑著。
身後有一群潔白的羊群,巍峨雪山,還有萬丈金光。
那樣一組照片,震撼了無數人。
更多的花絮接連奉上,有劇組和隊員同吃同住的畫麵,有昭夕生滿凍瘡的腳,有陳熙幹燥皸裂的唇……
一切美麗與艱苦的完美融合。
同一時間,有熱搜悄然而至,然後像洪水一般席卷了所有人。
不止是微博,不止是論壇,就連地鐵上,也開始有人討論這個話題——
明星與科研人員的資薪問題。
這是一個長久來都困擾著民眾,不斷被提起,卻從來沒有接過的話題。
為什麽明星可以拿著高昂的工資,享受巨額紅利,卻不用付出什麽?而科研人員們在一線奮鬥,為祖國為科學做貢獻,卻隻能拿著微不足道少得可憐的工資?
很多人在一線城市工作一輩子也買不起房子。
可明星們,即便隻是十八線小明星,隨隨便便接拍一部粗製濫造的偶像劇,片酬也能超過五十萬。
於是拍拍廣告,四處跑跑,就能在北京擁有一套小房子。
這個話題再次出現,並且一度成為最熱門的社會討論點。
可盧思禮和徐浩放出的一組又一組照片,破天荒令這個看似無法協調的矛盾得以緩解。
也許並沒有那麽極端。
至少在這部紀錄片的拍攝曆程中,沒有明星拿著巨額片酬在享受,不是隻有科研者才奮鬥在一線吃苦耐勞。
他們同吃同住,喝的是同一桶沉降水,睡的是同樣的木板床。
隊員們手腳生瘡,劇組眾人也嘴唇皸裂。
圍坐在火堆旁時,沒有職業之分,大家唱的是同一首歌,抬頭仰望同一片星空。
自然有人跳出來說:“這是炒作!”
可是炒作如何,不炒作又如何?畫麵上,鏡頭裏,那個昔日豔光四射的昭夕的的確確素顏出鏡,皮膚是秋日熟透的小麥,麵頰上是消散不去的高原紅。
她嘴唇幹裂,有明顯的血口,卻還肆無忌憚笑著,全無嬌氣的模樣。
那雙手生有紅彤彤的凍瘡,小指腫得像胡蘿卜。
裹著厚重的羽絨服,在這嚴酷的環境下,笑得像個沒心沒肺的孩子。
那樣的眼神令很多人動容。
在這冰天雪地裏,她和程又年對望著,大笑著,仿佛彼此之間沒有隔閡,世上也沒有那麽多不公。
大家討論著金錢,討論著利益,而他們卻隻看見了彼此。
一群人聚集在珠峰之上,不分彼此。
於是原本是關於西柚cp的討論,很快延伸到了社會層麵,許多抨擊明星與電影電視劇行業的人忽然之間無話可說,而那些醉心於科研、從不追星的人,也好像對另一個行業有了新的了解。
沒有哪條路是坦坦蕩蕩的。
在鮮花著錦、烈火烹油的表象之下,許多人在為夢想奮鬥著,即便努力的方向不同,煩惱的煩惱有異。
但在追夢的路上,沒有高低貴賤之分。
昭夕和程又年鑽進放映廳時,音樂聲才剛剛響起,廣電的小金龍也還未從屏幕上褪去。
一片漆黑,反倒方便他們不那麽引人注目地入場。
兩人悄悄地拾級而上,往最後一排走。
倒不是因為沒搶到最好的座位,昭夕特意選在最後一排,就是想看看觀眾的反應。
沒想到的是——
小聲說著借過,和程又年輕手輕腳落座時,忽然被旁邊的人拍拍肩膀。
她一愣,抬頭就借著微弱的光看見一張熟悉的臉。
羅正澤咧嘴一笑,說:“女神,來晚了啊?”
昭夕嚇一跳,“羅正澤?”
話音剛落,前排也紛紛轉過頭來,“哈嘍,昭導。”
“自己的電影都不提前到,沒上心啊!”
“還是和我們老程忙著卿卿我我,連入場時間都錯過了?”
昭夕呆呆地望著這一幕,口罩還掛在臉上,沒有摘下。
前排更多人轉過頭來,紛紛向她招手。
她有些怔忡地看看大家,再側眼看看程又年。
程又年倒是一臉淡定,點頭說:“嗯,包場了。”
“……”
地科院全員出動,包下了這個放映廳,一同觀看首映禮。
昭夕原想首映的時間太晚了,加之心裏忐忑,想先來探探路,次日再邀請隊員們一同看白天的場次。
沒想到……
最後她啼笑皆非摘下了口罩,開始和一群人看首映。
電影的名字很簡單,《長路》。
片頭是舒緩的音樂,伴隨著直升機航拍的祖國大地各處美景,短短幾十秒內,滄海桑田、高山低穀,近在眼前。
陳熙的聲音在音樂裏響起。
“這是一條很長的路,像無數前輩們說過那樣,我們做地質的,腳走到哪裏,路就在哪裏。”
鏡頭聚焦在通往珠峰的一條冰路上。
緩慢上移,良久,才定格在萬丈高處。
那條路沒有盡頭,隻有一群艱苦跋涉、身穿工裝的人。與這天地相比,宛若螻蟻,渺小又不起眼。
電影結束時,很多人在偷偷擦眼淚。
昭夕也紅了眼。
昔日曆曆在目,像首唱不完的歌。
手邊遞來一張紙,程又年垂眸看著她,什麽也沒說,可又好像道盡了千言萬語。
今夜像一場夢。
事實上人生就是一場夢,大夢一場,醒來仍然回味無窮。
她記得這一夜觀眾起立,掌聲雷動的盛況。
也記得在燈光亮起時,比燈光還璀璨的含淚的目光。
她想,要永遠記得這一刻。
不管未來的日子有多難,攀上高峰或跌落低穀,即便身在絕境,也要牢牢記住,她所做的一切都是為了無數個此刻。
此後,風雨兼程,一往無前。
《長路》在口碑上大獲成功,美中不足的是,票房成績平平。
說是平平,其實也已經創下紀錄片的新高,但與賣座的電影相比,尤其是昭夕過去的三部電影,《長路》隻能算是勉強及格。
職業影評家倒是給這部紀錄片打下了高分,紛紛稱它是中國紀錄片的又一裏程碑,是昭夕迄今為止最好的作品。
回地安門吃飯時,孟隨倒是老神在在。
“我就沒指望過你能給我賺什麽錢,回本都是意料之外的事。”
昭夕:“……”
您真是我親哥。
家人的立場倒是驚人的一致。
爺爺說:“片子不錯,有點意思。”
爸爸說:“繼續努力。”
媽媽私下拉著她的手,“吃了不少苦,媽媽很心疼。”
可不是?養了二十七年,不,如今是而是八年了,一直白淨嬌俏的小姑娘,眨眼曬成了小麥姑娘,至今都沒白回來。
宋迢迢來找她聊天,嘖了一聲:“這高原紅還若隱若現的啊。”
“差不多快散了吧?”昭夕摸摸臉,咧嘴笑,洋洋得意地說,“反正程又年又不嫌棄。”
宋迢迢翻白眼,“狗死的時候,沒有一對情侶是無辜的。”
昭夕忽然想起什麽,說:“要不,我給你介紹個對象吧?”
宋迢迢:“……”
宋迢迢:“你這語氣聽著很像我媽。”
“可我介紹的人和你媽介紹的那些都不一樣,這個不是什麽知書達理、溫潤如玉的謙謙公子,是妖豔賤|貨,保證特別。”
宋迢迢:“特別什麽?特別討人厭?特別渣?特別讓我想跟你絕交?”
昭夕不服氣,一把拿過宋迢迢的手機,擺弄一陣。
“反正微信我給你加上了,沒事兒聊聊看唄,不能當對象,這不是還能當兄弟?有事兒沒事兒約個酒,我師兄人雖然不著調了點,但是臉好看啊。比那個什麽立揚強多了。”
“再提黑曆史,翻臉了啊!”
宋迢迢嘀嘀咕咕看微信。
那人的頭像是個爆炸頭的旺仔。
沒錯,就是旺仔牛奶的那個旺仔。
她翻了個白眼,沒好氣地往外走,“光看這頭像也知道,不是傻x就是智障。”
千裏之外,魏西延打了個噴嚏。
嗯?
誰在罵他?!