我經常看見同一個人。
他在我的房間裏走來走去。
由於每次他都是在黑夜出現，我都處於半夢半醒狀態，因此，我一直沒有看清過他的長相。
他每次都在嘀咕著相同一句話，我聽不清。
他在說什麽？
接著，他不停地唉聲歎氣，最後，慢慢地隱失在黑暗中。
這一天夜裏，他又來了，我這次似乎清醒一些，豎起雙耳傾聽——我的心快跳出了嗓子眼。
“時間不多了……”
時間不多了？什麽意思？
我異常驚駭。天亮之後，我拿出電話簿，給朋友們打電話，向他們講述這個事。
令我吃驚的是：他們都夢見了這個人，都聽見了這句話！
（讀者，親愛的，你呢？你有沒有做過這個夢？）
我預感到人類將降臨巨大災難。我開始苦思冥想。
我們原本就不是這個地球上的第一批人類。很多科學家都提出過這種觀點。
什麽埃及金字塔，什麽火星人麵石，美洲瑪雅文化，中國的《周易》……很多我們破解不了的東西，都蘊藏著某種神秘的智慧的光芒。
在我們之前，有一群人，他們和我們一樣，經過漫長的進化，由低級動物變成高級動物，學會了製造可怕的武器，忘記了保護生存的環境，導致空氣汙染，土壤退化，淡水消失，沙漠蔓延……最後，他們自己毀滅了自己。留下空空蕩蕩荒荒涼涼的地球，生命從零開始。
那麽，上一批人類之前，還有沒有人類存在呢？再之前呢？
每一次人類滅絕之前，都要從頭再來，時間是那樣漫長。
這期間，人類的載體——地球，借機一點點地進行休整。
人口的驟增，已經使它不堪重負。
生態失衡，已經使它歇斯底裏。
各種高級武器的**威，已經使它千瘡百孔……
據說地球有46億歲，這個數字，無疑可以包含無數次人類的進化過程。人類輪回了多少次，我們不清楚，中間的空擋，一截截切斷了人類史。如果我們能看見前一批可憐的人類留下的某些記載，也許就會好好珍惜一切，不會重蹈舊轍了。
可是，我們隻知道上下5000年，對於更久遠的曆史，一片迷茫。
我們加緊打造著兵器，繼續破壞著大自然。
軍火越積越多，足以毀滅地球多少次；飛禽走獸越來越少，生物鏈缺頭斷尾，人類孤獨地站立，左右手閑置，再沒什麽可以銜接和循環，漸漸枯槁……
我們忙著爭名奪利，升官發財，不知憂天。
時光踏著日月沉浮的節奏，緩慢地試探地朝前推移，如履薄冰，生怕一下撞到哪一時刻的身上。
時間已經不多。
我們的內心焦灼而煩躁，但不知道為什麽。
那麽多的人像螞蟻一樣在大街上匆匆行走……
家家戶戶的鍾表像定時炸彈一樣急急地走動……
時間已經不多……
有人敲門，我打個冷戰，把門打開，看見是一個郵遞員，他在晨光中把一個郵件交給我，然後騎上墨綠色的摩托車就離開了。
我望著他的背影，覺得這個人的麵龐和夢中那模糊的臉譜有點像。
我打開那封沒有寄信人地址的郵件，看見是一些畫片。
這是一些奇怪的畫片。
第一張畫的是人，背景是現代建築。
第二張畫的也是人，或者說，他的樣子跟人很像，卻有很大差異，他臉上器官的位置、比例、數量跟人都不一樣。而且，他的衣服也極其古怪，閃著異樣的光澤，還有一些不明功能的懸掛物。他的背後那房子更是不同，不是俄羅斯那種圓的，不是哥特式那種尖的，不是四合院那種方的，奇形怪狀，不成方圓。
第三張、第四張、第五張……後麵的長相越來越離譜，最後根本不像人了。我一張張翻下去，越來越感到恐怖。
這就是一批批人類的長相？
前麵的人類並不是我們的祖先，他們跟我們毫無關聯。
我倚在門框上，如同木樁。
我們的時間已經不多了。億萬斯年之後，下一批人類會長成什麽樣子呢？他們是從爬行到直立，還是從直立到爬行？
時間已經不多……
忽然，我想到了一個問題：既然上一批人類與下一批人類之間是漫長的斷層，那麽，夢中的這個知道始終的人是誰？
（我們應該想著給下一批人類留點有意義的遺產了。如果有一種東西永遠不會腐爛，如果他們能夠弄懂我們文字的含義，那麽我們留下這樣一句話就是最好的遺產——“我們曾經存在過”。）
已結局
他在我的房間裏走來走去。
由於每次他都是在黑夜出現，我都處於半夢半醒狀態，因此，我一直沒有看清過他的長相。
他每次都在嘀咕著相同一句話，我聽不清。
他在說什麽？
接著，他不停地唉聲歎氣，最後，慢慢地隱失在黑暗中。
這一天夜裏，他又來了，我這次似乎清醒一些，豎起雙耳傾聽——我的心快跳出了嗓子眼。
“時間不多了……”
時間不多了？什麽意思？
我異常驚駭。天亮之後，我拿出電話簿，給朋友們打電話，向他們講述這個事。
令我吃驚的是：他們都夢見了這個人，都聽見了這句話！
（讀者，親愛的，你呢？你有沒有做過這個夢？）
我預感到人類將降臨巨大災難。我開始苦思冥想。
我們原本就不是這個地球上的第一批人類。很多科學家都提出過這種觀點。
什麽埃及金字塔，什麽火星人麵石，美洲瑪雅文化，中國的《周易》……很多我們破解不了的東西，都蘊藏著某種神秘的智慧的光芒。
在我們之前，有一群人，他們和我們一樣，經過漫長的進化，由低級動物變成高級動物，學會了製造可怕的武器，忘記了保護生存的環境，導致空氣汙染，土壤退化，淡水消失，沙漠蔓延……最後，他們自己毀滅了自己。留下空空蕩蕩荒荒涼涼的地球，生命從零開始。
那麽，上一批人類之前，還有沒有人類存在呢？再之前呢？
每一次人類滅絕之前，都要從頭再來，時間是那樣漫長。
這期間，人類的載體——地球，借機一點點地進行休整。
人口的驟增，已經使它不堪重負。
生態失衡，已經使它歇斯底裏。
各種高級武器的**威，已經使它千瘡百孔……
據說地球有46億歲，這個數字，無疑可以包含無數次人類的進化過程。人類輪回了多少次，我們不清楚，中間的空擋，一截截切斷了人類史。如果我們能看見前一批可憐的人類留下的某些記載，也許就會好好珍惜一切，不會重蹈舊轍了。
可是，我們隻知道上下5000年，對於更久遠的曆史，一片迷茫。
我們加緊打造著兵器，繼續破壞著大自然。
軍火越積越多，足以毀滅地球多少次；飛禽走獸越來越少，生物鏈缺頭斷尾，人類孤獨地站立，左右手閑置，再沒什麽可以銜接和循環，漸漸枯槁……
我們忙著爭名奪利，升官發財，不知憂天。
時光踏著日月沉浮的節奏，緩慢地試探地朝前推移，如履薄冰，生怕一下撞到哪一時刻的身上。
時間已經不多。
我們的內心焦灼而煩躁，但不知道為什麽。
那麽多的人像螞蟻一樣在大街上匆匆行走……
家家戶戶的鍾表像定時炸彈一樣急急地走動……
時間已經不多……
有人敲門，我打個冷戰，把門打開，看見是一個郵遞員，他在晨光中把一個郵件交給我，然後騎上墨綠色的摩托車就離開了。
我望著他的背影，覺得這個人的麵龐和夢中那模糊的臉譜有點像。
我打開那封沒有寄信人地址的郵件，看見是一些畫片。
這是一些奇怪的畫片。
第一張畫的是人，背景是現代建築。
第二張畫的也是人，或者說，他的樣子跟人很像，卻有很大差異，他臉上器官的位置、比例、數量跟人都不一樣。而且，他的衣服也極其古怪，閃著異樣的光澤，還有一些不明功能的懸掛物。他的背後那房子更是不同，不是俄羅斯那種圓的，不是哥特式那種尖的，不是四合院那種方的，奇形怪狀，不成方圓。
第三張、第四張、第五張……後麵的長相越來越離譜，最後根本不像人了。我一張張翻下去，越來越感到恐怖。
這就是一批批人類的長相？
前麵的人類並不是我們的祖先，他們跟我們毫無關聯。
我倚在門框上，如同木樁。
我們的時間已經不多了。億萬斯年之後，下一批人類會長成什麽樣子呢？他們是從爬行到直立，還是從直立到爬行？
時間已經不多……
忽然，我想到了一個問題：既然上一批人類與下一批人類之間是漫長的斷層，那麽，夢中的這個知道始終的人是誰？
（我們應該想著給下一批人類留點有意義的遺產了。如果有一種東西永遠不會腐爛，如果他們能夠弄懂我們文字的含義，那麽我們留下這樣一句話就是最好的遺產——“我們曾經存在過”。）
已結局