沉甸甸的硬皮筆記本發到每個孩子麵前的課桌上，散發著淡淡紙香味，?33??卷進教室裏的風輕輕一趕，就飄了滿天滿地，承載著太多太多。
孩子們看著課桌上的一套文具，怔著愣著，黑黑的眼珠子裏像是有什麽東西湧動起來，發出微微的亮。
葉柳說：“這套文具是我和湯老師去鎮上買的，送給你們，希望你們可以把它當成一扇門，打開之後，那就會是一個全新的世界。”
葉柳的聲音溫和又動聽，但似乎打動不了他的學生，他們依然怔著愣著，先前眼睛裏亮起的光也不知道在什麽時候黯淡了下來，和以往一樣透著深深厚厚的麻木。
飄蕩在空氣裏的紙香氣慢慢被腐朽的味道蓋過，緊接著就斷了散了，再尋不到絲絲毫毫的蹤影。
前一刻還陽光萬裏，後一刻卻是陰雲密布，這樣的氣氛變化太過突然，讓葉柳有些措手不及，但他依然掛著溫和的笑：“在上課之前，我們先拿起桌子上的鉛筆，翻開筆記本的第一頁，把自己的名字寫在上麵。”
小小的教室裏蕩著澀澀的凝滯，時間像靜止了，挪動不開它的腳步，孩子就在這靜止裏瞪著大大的眼睛看著葉柳，沒有拿筆，沒有翻開筆記本，更沒有把自己的名字寫到筆記本上。
他們的目光聚成冰冷冷的光，照在身上，像把整個人泡進深幽幽的寒潭裏，葉柳怯怯地問：“你們怎麽了，為什麽不寫名字呢？”
“我不會寫名字。”
“我也不會寫名字。”
“我也不會。”
稚嫩的童聲響起，沒有這個年紀應有的活力和朝氣，反而有種低沉厚重的味道。
葉柳在年紀很小的時候，就擁有了屬於自己的筆記本，那本子的封麵上畫著綠色的草和黃色的花兒，陽光曬在綠草鮮花上，雖然隻是畫，卻散發著柔軟的暖意。
他記得自己握著細細長長的鉛筆，他媽媽握著他的手，一筆一劃在本子上寫下‘葉柳’兩個字，歪歪扭扭，卻讓他胖乎乎的小臉露出了笑，像吃了一塊甜甜的糖。
在他生活的那個溫暖世界裏，每個人最先寫下的字就應該是自己的名字，那不應該是學校學來的，而應該是媽媽或是爸爸教的，還應該帶著手心暖暖的溫度。
可是，希望村的孩子們不會。
因為他們不會寫自己的名字，所以他們沒有感受過那樣的暖意，這讓葉柳覺得他們有些可憐，又覺得整個希望村上空都飄著一種悲涼。
沉默了很久，他的臉上才又重新露出了笑：“沒關係，我教你們。”
安排好的課程沒來得及講，葉柳和湯倪卻投入到了新的工作裏，兩人握著孩子們的手，一筆一劃教著他們在筆記本的第一頁寫下名字。
兩人掌心的溫度是暖的，可孩子們的手卻冰冰涼涼，溫暖衝著撞著，始終撞不開那堅硬的殼，冰涼依舊冰涼。
不知道是不是因為孩子們的手太冰太涼，葉柳和湯倪整整用了一天時間，才勉強教會他們寫出自己的名字，每一個寫下的字都歪歪扭扭，像是枯樹上胡亂伸展的枝。
孩子們依舊是那副木木的表情，大大黑黑的眼珠子深處則湧蕩著煩躁，很顯然，他們並沒有在這一天的寫畫中得到任何形式的快樂與滿足。
葉柳重新站到講台，白淨的臉上透著一絲疲憊，可卻依舊掛著笑，那是一種和孩子們截然不同的滿足，也是他站在這裏的意義。
“接下來，我要布置一個很簡單的課外作業，你們回家完成，明天上課的時候，把你們的筆記本交上來給我，如果有什麽字不會寫，可以問問你們的父母，或者問問老師，老師很期待你們會寫出什麽樣的答案。”
“我呢，在和你們一樣年紀的時候，想當一個畫家，想著長大以後，每天待在寬敞的房間，手裏拿著畫筆，在幹幹淨淨的白紙上，憑著自己的幻想畫下那些很美的東西，可是很遺憾，我沒能走上畫畫的路。
雖然我小時候的理想失敗了，但不能否認的是，那個理想曾帶給我很多的美好，我希望你們將來也能夠體會，所以今天的作業題目是......你們想要成為什麽樣的人？”
...
放學了，葉柳和湯倪走在回宿舍的路上，天空依然白亮，日光斜斜照著，溫淳如水，讓累了一天的兩人不自覺放鬆了許多。
“葉柳，新的世界是指什麽，我們生活的縣城嗎？”
葉柳搖搖頭：“這個世界很美，可有個地方卻更美。”
“哪裏？”
“心裏。”
第二天上課，葉柳把教室留給了湯倪，自己抱著收上來的筆記本回到了辦公室，坐在辦公桌麵前，竟然覺得有些緊張。
他很期待自己的學生們會寫些什麽，或者說很想知道他們想要成為什麽樣的人，是和自己小時候一樣的畫家，還是醫生，設計師？又或者是科學家，宇航員？
日光透過木窗穿進了辦公室，曬在硬皮筆記本上，帶來一陣黏黏稠稠的塵，葉柳就在這片塵裏翻開了筆記本，第一頁寫著歪歪扭扭的名字，帶著些些暖，不知道是昨天殘留下的，還是日光曬出來的。
他笑了，跟著翻開了第二頁，第二頁也寫著字，卻讓他的笑僵在了臉上。
“我想成為有錢人。”
“我想變成大名人。”
“我想當世界上最有權力的人。”
“我想要女人。”
這些字同樣寫得歪歪扭扭，黑沉沉的，連白白亮亮的日光都曬不進去。
孩子們寫的是他們的理想，是他們認識的世界，是希望村。
...
希望村的夜晚很安靜，甚至聽不到一聲蟲鳴，葉柳躺在床上翻來覆去，腦袋裏不斷閃動著那些歪歪扭扭的字，它們像在跳著最歡快的舞，嘲諷著葉柳的無知。
孩子們給出的答案沒有任何形式的偽裝，簡單直接，之所以難以接受，是因為這些答案非但讓人很難看見世界上的美，反而因為過於現實而透著滿滿當當的醜陋。
這是一道沒有標準答案的作業，或者說它的答案在每個人的心裏。
孩子們錯了嗎？沒有。
希望村錯了嗎？沒有。
那是哪錯了？都沒錯，錯的隻是不同世界之間的碰撞。
在思緒的跳蕩和掙紮中失眠了大半夜，葉柳這才勉強睡了下去，他夢見自己身處漆黑的夜裏，這夜裏竟然有太陽，陽光很白亮，卻照不亮這個世界。
忽然間，太陽劇烈顫動起來，整個漆黑的世界跟著顫動，緊接著太陽表麵出現了細細密密的裂痕，在一聲轟響中爆裂，碎片灑滿了整個世界，亮了很久很久才又慢慢黯淡直至消失，歸於平靜，整個世界重新陷入深深厚厚的黑暗裏......
葉柳醒了，發現自己的額頭上滲出了細細密密的汗，心跳很快，像快要從他的嘴巴裏衝撞出來，窗外的天已經大亮，他在床上坐了很久，平複了心跳，這才下床迎接這嶄新的一天。
早餐是白粥，配菜是在村南買的醃菜，很簡單卻很可口。
葉柳看了湯倪一眼，發現她的臉有些蒼白：“湯倪，你的臉色好像不太好。”
湯倪垂著眼點了點頭：“昨晚沒睡好，做夢了，那夢可奇怪了，大夜裏竟然有太陽，那太陽還碎了，碎片掉了一地。”
葉柳臉上的笑僵住了。
湯倪問：“你怎麽了？”
“我做了一個和你一模一樣的夢。”
到了學校，兩人把這事告訴了王嶺，王嶺也覺得不可思議，說：“你是說你們兩個做了一模一樣的夢？那這事可就不簡單了，說不定是種預兆呢。”
“什麽樣的預兆？”
“我一當老師的哪會懂這些東西，去村北吧，找袁老漢，他能解。”
袁老漢是個莊稼人，但他在希望村裏卻很特殊，不是因為他的莊稼種得特別好，而是因為他會算卦。
他平時很少說話，甚至有人跑進他家裏也不見他搭理半句，整日裏除了鼓搗自己的莊稼之外，就是坐在屋子裏喝茶，茶都是熱的，所以時常能看到他的屋子裏飄出熱煙，整間屋子像是被雲霧盤著繞著，多了些神仙氣。
袁老漢說話雖少，可每次開口，村人必都支著耳朵聽著，這是從十二年前開始的。
那時候袁老漢的頭發還沒全白，站在自家田上，抬眼看了看天，毒辣辣的日光灑了他一臉一身，這時候他說：“村人們，快把糧食收了吧。”
村人說：“喂，袁老漢，你在逗誰家樂呢，這糧食還沒長渾全，收了幹啥？”
袁老漢說：“沒長渾全總比沒有強。”
“過個個把月就渾全了，怎麽會沒了？還能飛了不成？”
袁老漢不再言語，舉起鋤頭就把自家沒長渾全的糧全收了。
村人開始嘲諷起來：“那袁老漢的年紀大了，這人也就傻了吧，田還沒長好就讓他給掀了，今年看他啃生的去喲。”
笑聲傳遍了整個希望村，在村人眼裏，袁老漢成了地地道道的傻愣子。
在那半個月後，村人的糧食長了不少，可還沒渾全，村人們躲在屋簷底下避著日頭，等呀盼呀，就盼來了黑沉沉的天，盼來了持續一個月的大雨。
轟隆隆的雨水衝刷著這個與世隔絕的村子，也衝刷著那些沒長渾全的糧，囚河暴漲過了岸，帶走了衝刷下來的殘渣。
那一年，袁老漢吃著沒長渾全的糧，喝著熱氣騰騰的茶，村人餓著愣著。
因為那一年餓著愣著了，他們就不敢再說袁老漢是傻愣子了，也不敢再不聽他說出來的話了。
孩子們看著課桌上的一套文具，怔著愣著，黑黑的眼珠子裏像是有什麽東西湧動起來，發出微微的亮。
葉柳說：“這套文具是我和湯老師去鎮上買的，送給你們，希望你們可以把它當成一扇門，打開之後，那就會是一個全新的世界。”
葉柳的聲音溫和又動聽，但似乎打動不了他的學生，他們依然怔著愣著，先前眼睛裏亮起的光也不知道在什麽時候黯淡了下來，和以往一樣透著深深厚厚的麻木。
飄蕩在空氣裏的紙香氣慢慢被腐朽的味道蓋過，緊接著就斷了散了，再尋不到絲絲毫毫的蹤影。
前一刻還陽光萬裏，後一刻卻是陰雲密布，這樣的氣氛變化太過突然，讓葉柳有些措手不及，但他依然掛著溫和的笑：“在上課之前，我們先拿起桌子上的鉛筆，翻開筆記本的第一頁，把自己的名字寫在上麵。”
小小的教室裏蕩著澀澀的凝滯，時間像靜止了，挪動不開它的腳步，孩子就在這靜止裏瞪著大大的眼睛看著葉柳，沒有拿筆，沒有翻開筆記本，更沒有把自己的名字寫到筆記本上。
他們的目光聚成冰冷冷的光，照在身上，像把整個人泡進深幽幽的寒潭裏，葉柳怯怯地問：“你們怎麽了，為什麽不寫名字呢？”
“我不會寫名字。”
“我也不會寫名字。”
“我也不會。”
稚嫩的童聲響起，沒有這個年紀應有的活力和朝氣，反而有種低沉厚重的味道。
葉柳在年紀很小的時候，就擁有了屬於自己的筆記本，那本子的封麵上畫著綠色的草和黃色的花兒，陽光曬在綠草鮮花上，雖然隻是畫，卻散發著柔軟的暖意。
他記得自己握著細細長長的鉛筆，他媽媽握著他的手，一筆一劃在本子上寫下‘葉柳’兩個字，歪歪扭扭，卻讓他胖乎乎的小臉露出了笑，像吃了一塊甜甜的糖。
在他生活的那個溫暖世界裏，每個人最先寫下的字就應該是自己的名字，那不應該是學校學來的，而應該是媽媽或是爸爸教的，還應該帶著手心暖暖的溫度。
可是，希望村的孩子們不會。
因為他們不會寫自己的名字，所以他們沒有感受過那樣的暖意，這讓葉柳覺得他們有些可憐，又覺得整個希望村上空都飄著一種悲涼。
沉默了很久，他的臉上才又重新露出了笑：“沒關係，我教你們。”
安排好的課程沒來得及講，葉柳和湯倪卻投入到了新的工作裏，兩人握著孩子們的手，一筆一劃教著他們在筆記本的第一頁寫下名字。
兩人掌心的溫度是暖的，可孩子們的手卻冰冰涼涼，溫暖衝著撞著，始終撞不開那堅硬的殼，冰涼依舊冰涼。
不知道是不是因為孩子們的手太冰太涼，葉柳和湯倪整整用了一天時間，才勉強教會他們寫出自己的名字，每一個寫下的字都歪歪扭扭，像是枯樹上胡亂伸展的枝。
孩子們依舊是那副木木的表情，大大黑黑的眼珠子深處則湧蕩著煩躁，很顯然，他們並沒有在這一天的寫畫中得到任何形式的快樂與滿足。
葉柳重新站到講台，白淨的臉上透著一絲疲憊，可卻依舊掛著笑，那是一種和孩子們截然不同的滿足，也是他站在這裏的意義。
“接下來，我要布置一個很簡單的課外作業，你們回家完成，明天上課的時候，把你們的筆記本交上來給我，如果有什麽字不會寫，可以問問你們的父母，或者問問老師，老師很期待你們會寫出什麽樣的答案。”
“我呢，在和你們一樣年紀的時候，想當一個畫家，想著長大以後，每天待在寬敞的房間，手裏拿著畫筆，在幹幹淨淨的白紙上，憑著自己的幻想畫下那些很美的東西，可是很遺憾，我沒能走上畫畫的路。
雖然我小時候的理想失敗了，但不能否認的是，那個理想曾帶給我很多的美好，我希望你們將來也能夠體會，所以今天的作業題目是......你們想要成為什麽樣的人？”
...
放學了，葉柳和湯倪走在回宿舍的路上，天空依然白亮，日光斜斜照著，溫淳如水，讓累了一天的兩人不自覺放鬆了許多。
“葉柳，新的世界是指什麽，我們生活的縣城嗎？”
葉柳搖搖頭：“這個世界很美，可有個地方卻更美。”
“哪裏？”
“心裏。”
第二天上課，葉柳把教室留給了湯倪，自己抱著收上來的筆記本回到了辦公室，坐在辦公桌麵前，竟然覺得有些緊張。
他很期待自己的學生們會寫些什麽，或者說很想知道他們想要成為什麽樣的人，是和自己小時候一樣的畫家，還是醫生，設計師？又或者是科學家，宇航員？
日光透過木窗穿進了辦公室，曬在硬皮筆記本上，帶來一陣黏黏稠稠的塵，葉柳就在這片塵裏翻開了筆記本，第一頁寫著歪歪扭扭的名字，帶著些些暖，不知道是昨天殘留下的，還是日光曬出來的。
他笑了，跟著翻開了第二頁，第二頁也寫著字，卻讓他的笑僵在了臉上。
“我想成為有錢人。”
“我想變成大名人。”
“我想當世界上最有權力的人。”
“我想要女人。”
這些字同樣寫得歪歪扭扭，黑沉沉的，連白白亮亮的日光都曬不進去。
孩子們寫的是他們的理想，是他們認識的世界，是希望村。
...
希望村的夜晚很安靜，甚至聽不到一聲蟲鳴，葉柳躺在床上翻來覆去，腦袋裏不斷閃動著那些歪歪扭扭的字，它們像在跳著最歡快的舞，嘲諷著葉柳的無知。
孩子們給出的答案沒有任何形式的偽裝，簡單直接，之所以難以接受，是因為這些答案非但讓人很難看見世界上的美，反而因為過於現實而透著滿滿當當的醜陋。
這是一道沒有標準答案的作業，或者說它的答案在每個人的心裏。
孩子們錯了嗎？沒有。
希望村錯了嗎？沒有。
那是哪錯了？都沒錯，錯的隻是不同世界之間的碰撞。
在思緒的跳蕩和掙紮中失眠了大半夜，葉柳這才勉強睡了下去，他夢見自己身處漆黑的夜裏，這夜裏竟然有太陽，陽光很白亮，卻照不亮這個世界。
忽然間，太陽劇烈顫動起來，整個漆黑的世界跟著顫動，緊接著太陽表麵出現了細細密密的裂痕，在一聲轟響中爆裂，碎片灑滿了整個世界，亮了很久很久才又慢慢黯淡直至消失，歸於平靜，整個世界重新陷入深深厚厚的黑暗裏......
葉柳醒了，發現自己的額頭上滲出了細細密密的汗，心跳很快，像快要從他的嘴巴裏衝撞出來，窗外的天已經大亮，他在床上坐了很久，平複了心跳，這才下床迎接這嶄新的一天。
早餐是白粥，配菜是在村南買的醃菜，很簡單卻很可口。
葉柳看了湯倪一眼，發現她的臉有些蒼白：“湯倪，你的臉色好像不太好。”
湯倪垂著眼點了點頭：“昨晚沒睡好，做夢了，那夢可奇怪了，大夜裏竟然有太陽，那太陽還碎了，碎片掉了一地。”
葉柳臉上的笑僵住了。
湯倪問：“你怎麽了？”
“我做了一個和你一模一樣的夢。”
到了學校，兩人把這事告訴了王嶺，王嶺也覺得不可思議，說：“你是說你們兩個做了一模一樣的夢？那這事可就不簡單了，說不定是種預兆呢。”
“什麽樣的預兆？”
“我一當老師的哪會懂這些東西，去村北吧，找袁老漢，他能解。”
袁老漢是個莊稼人，但他在希望村裏卻很特殊，不是因為他的莊稼種得特別好，而是因為他會算卦。
他平時很少說話，甚至有人跑進他家裏也不見他搭理半句，整日裏除了鼓搗自己的莊稼之外，就是坐在屋子裏喝茶，茶都是熱的，所以時常能看到他的屋子裏飄出熱煙，整間屋子像是被雲霧盤著繞著，多了些神仙氣。
袁老漢說話雖少，可每次開口，村人必都支著耳朵聽著，這是從十二年前開始的。
那時候袁老漢的頭發還沒全白，站在自家田上，抬眼看了看天，毒辣辣的日光灑了他一臉一身，這時候他說：“村人們，快把糧食收了吧。”
村人說：“喂，袁老漢，你在逗誰家樂呢，這糧食還沒長渾全，收了幹啥？”
袁老漢說：“沒長渾全總比沒有強。”
“過個個把月就渾全了，怎麽會沒了？還能飛了不成？”
袁老漢不再言語，舉起鋤頭就把自家沒長渾全的糧全收了。
村人開始嘲諷起來：“那袁老漢的年紀大了，這人也就傻了吧，田還沒長好就讓他給掀了，今年看他啃生的去喲。”
笑聲傳遍了整個希望村，在村人眼裏，袁老漢成了地地道道的傻愣子。
在那半個月後，村人的糧食長了不少，可還沒渾全，村人們躲在屋簷底下避著日頭，等呀盼呀，就盼來了黑沉沉的天，盼來了持續一個月的大雨。
轟隆隆的雨水衝刷著這個與世隔絕的村子，也衝刷著那些沒長渾全的糧，囚河暴漲過了岸，帶走了衝刷下來的殘渣。
那一年，袁老漢吃著沒長渾全的糧，喝著熱氣騰騰的茶，村人餓著愣著。
因為那一年餓著愣著了，他們就不敢再說袁老漢是傻愣子了，也不敢再不聽他說出來的話了。