我帶著我姥兒要求我給一個二十多年未曾謀麵的老太太戴孝的不理解，回憶著兒時的往事，回到自己家。晚上吃罷飯，借著電視劇插播廣告的功夫，我問我媽：“老太太，你還記得我時姥兒不？”
我媽挺詫異：“記得啊，怎麽突然想起你時姥兒了？”
我漫不經心的按著電視搖控器：“我聽我姥兒說，時姥兒今天早上死了。”
我媽默默放下手裏正在織的毛褲，發起呆來。
我回頭看著我媽：“喂！老太太，咋的了？”
她好半晌才回過神，問：“是後天出殯不？”
我調侃道：“對，後天，我姥兒還讓我給時姥兒戴孝去呢。你說你老娘有意思不？”
我媽沉呤了一下：“讓你去你就去，給你時姥兒戴孝你不吃虧。”
“哦……”我有點無語了：“老太太，我小時候你還堵人家門口罵……”
我媽略微思索：“後來你時姥兒跟你姥兒說過，那天你差點讓人拐帶走，是不是真的我也不知道。”
我習慣揶揄性的她：“就你老太太這脾氣，能信哪？”
一句話給我媽問猶豫了，半天沒吱聲。我又哎了兩聲才把她叫回來。我媽歎了口氣，終於緩緩的說：“本來不信，那天晚上你一直哭，我和你爸出去給你叫魂。叫到半夜撿了個布袋子，一打開沒把我嚇死，全是小孩的手指頭……”
“真的假的啊？”看著我媽心有餘悸的樣子，我的嘴巴也咧開合不上了。
相信每個人小時候或多或少都會有過一些挺恐怖的經曆。
我也一樣，有幾件經曆到後來弄明白了隻不過是虛驚一場；有些事情，茶餘飯後也和我爸我媽討論過，卻始終沒研究出個子午卯酉。
接下來我要講的屬於第二類，也就是直到今天還沒有個蓋棺定論的說法。
時姥兒走後，我姥兒和我媽回到家，我就開始嚎啕大哭。我媽帶著我兩個舅舅去堵時姥家的門興師問罪，時姥兒沒有露麵解釋，到是她兩個女兒跳出門外與我媽展開了正麵交鋒。
我媽本身不算會吵架的人，臨來的時候也沒弄清楚時姥究竟對我做過什麽，單憑一腔努氣殺上門來，結果沒幾個回便敗下陣去。我那兩個舅舅嘴笨的跟棉褲襠似的，多年的鄰居又不能冒然上手動武巴抄，最後連看熱鬧的人都沒調起情緒，就被街坊們拉開了。
悻悻的回到家，我姥兒還沒把我哄好呢。
那年我都五歲多了，再過一年就該報名上小學。按理說，這麽大的孩子一般不會沒完沒了的哭，他們已經掌握了發泄不滿訴求的其他途徑。可我就是哭，呼天搶地的哭，誰來說啥也不買帳。
我媽沒辦法叫我老舅去把我爸喊來，兩人又是哄又是勸，最後不得不送我上醫院。到了醫院，張大夫說檢查肝，李護士說懷疑腎，就差再讓我去婦科檢查有沒有宮外孕了。可查了一溜十三朝也沒查出個所以然，這一折騰就快晚上九點了。
一個帶孫子打針的老太太看不過眼，問我媽：“閨女啊，我瞅你家這孩子不像得病的樣兒啊，不是嚇著了吧？”
我媽聽了連忙點頭：“是是！大娘，就是下午嚇著了！”
老太太一聽讓她給蒙對了，就大膽的指點起迷津：“閨女哪，你們歲數小不懂。小孩魂魄弱，你家孩子八成是把魂嚇散了。你們別在醫院耗著了，聽大娘話，趕快回去給孩子叫魂吧。明天天亮就叫不回來了。”
值班的小護士聽這話很不高興，板起臉撅著嘴：“哎哎哎！我說那老太太，你說什麽亂七八糟的呢。你這是宣揚風建迷信知不知道？挺大歲數人了別在這瞎說八道的啊！”
可是年輕的小護士哪懂得為人父母的心情啊？我媽二話不說，抱起我拽著我爸回我姥兒家了。要說我爸這人也挺有意思，平時還真看不出來他能信這些鬼呀神呀的，但一到真格的時候，他還真聽得進去勸。不過話又說回來了，我老是這麽沒完沒了的哭，不如死馬權當活馬醫吧。
這兩口子也多商量，從醫院回來，把我往我姥兒家一放就出門了。
其實他倆那叫魂的方法不知道是從哪裏道聽途說的，叫起真章來倆人都是二把刀。人家真正叫魂的方法是在大門外麵貼上紅紙，紅紙上寫著“天惶惶地惶惶，我家有個夜哭郎，過路君子念三遍，一覺睡到大天亮”。如果恰好有路過的“君子人”看到這張紅紙並且樂意幫忙的話，就照紙上的字念三遍，家裏鬧夜的孩子就能消停了。
我媽我爸不懂就算了，恨人的是他們也不先請教請教我姥兒。我姥兒問他們幹什麽去他倆也不說。倆人就這麽繞世界的在胡同裏一邊念叨一邊溜達，別說給我叫魂了，他們兩個魂都快丟了。
我前麵講過，我姥兒家住在和平區，日偽時期是日本人群居的地方，所以都是日本人蓋的房子，屋不大但隔間挺多。後來解放了，便被當成民房，兩三家分一套。
以前不講究計劃生育，我姥兒家還算人口少的，兩兒兩女六口人，別人家生個十胎八胎也不是什麽稀奇事。所以房子普遍越來越不夠住，隻能接著自己家的房沿往外搭小房，用現在的話叫違章建築。小房搭好了，裏麵砌一道火炕就能住人。原本門口的街道挺寬敞整齊的，可架不住家家都往外拓地盤，慢慢就變得又窄又破，也就一輛夏利車那麽寬了。
小路上沒有路燈，都是住戶的窗子裏滲出點光亮，勉強能看得見東西。等到九、十點鍾，都熄燈睡覺了，不說伸手不見五指也差不多少。所以說，當時人們家裏再窮，手電筒也是必備的家用電器。
我爸我媽拿了個手電筒磕磕絆絆的在小胡同裏漫無目的四處遊走。快溜達到時姥兒家時，借著手電筒的光亮，看見了一個黑乎乎的人影。瞧不清這個人影是蹲著還是跪著，倚在時姥兒家門口，腦袋耷拉下來盯著地麵搜尋，好像在找東西。
我媽有點害怕，下意識拽了一下我爸衣角，低聲問：“老陳，你看那疙兒是不是有個人啊？”
我爸沉沉的回了我媽一句：“你管那些事幹啥？快走吧。”說完，便催促我媽加快腳步繼續前行。
隨著距離越來越近，已經影影綽綽的看見那個人似乎一副披頭散發衣冠不整的樣子。就在我媽我爸走到與那個人影大約一兩米光景時，我爸手裏的手電筒無意中掃到了對方的臉上。
那人被光一晃，扭過頭向我爸我媽的位置望過來。就在這刹那功夫，隻聽我爸大喊一聲：“快跑！”然後拉起我媽的手撒丫子往前跑。後來聽我媽講，那是他們過了大半輩子我爸唯一一次在外麵牽她的手，平時他們倆出門從來一前一後，像誰也不認識誰似的。
我媽還沒明白過來怎麽回事，就被我爸拽著慌不擇路的飛奔起來。兩人跑得上氣不接下氣，一直跑到一個有路燈的路口才停下。不是他們想停，而是我媽被一包鼓鼓囊塞的東西絆了個跟頭，磕痛了膝蓋，實在站不起來了。
我媽邊揉著膝蓋，邊大口喘著粗氣的責問我爸：“你要瘋啊，你幹啥這麽不要命啊？”
我爸累得也不輕，但還是警覺的用手電筒向身後的方向照了照，確定沒人跟著他們才對我媽解釋：“你沒看清剛才那人啊？”
我媽一手扶著電線杆子，一手撐地踉蹌的站起來，說：“沒看清啊？咋地了？”
我爸還掛著一副驚魂未定的模樣：“咋地了？那是個女的，滿臉血漬呼啦的，長的跟你一模一樣！”
“啊？”我媽聽完覺得難以至信：“黑咕隆咚的，你看花眼了吧？”
我爸堅定的一搖頭：“打死我都不能看花眼，你見過有幾個人長你那麽大眼睛的啊？”
“你……”我媽聽我爸的口氣不像誇她，但那雙大眼睛的確是自己的驕傲，所以一時半會也找不出什麽話來反駁，隻好拍拍身上的土，不奈煩的說：“行了行了，別整沒用的了，咱倆也別溜了，黑漆麻烏的太嚇人。回去看看大光還哭不。哎呀媽呀，摔死我了……啥玩藝啊？這下給我絆的……”
我媽站起來朝腳下尋麽，終於發現絆她的是一個布口袋，裏麵還裝著東西。在二十世紀八十年代末，塑料吹的方便袋還沒有普及。人們上街買菜購物拎東西隻有兩個選擇：一種是用打包帶那種材料自己編框，結實而且不怕壓，我姥兒家現在買啤酒還用那個；另外一種就是利用廢布頭，拿踏板縫紉機紮成的布口袋，輕便耐用又環保。但這種布口袋，一般人家都是髒了洗，破了補，輕易舍不得扔。所以，如果在街上撿著，可以百分之百確定，裏麵裝的絕對不是垃圾，十有八九是有人粗心丟失的。
我媽低頭瞧著這個布口袋，也顧不上痛了，對我爸說：“老陳，你看，這誰丟的啊。”
我爸低頭瞄了一眼，又把手電筒照回到來時的胡同口，看樣子仍心有餘悸：“行了，你先撿起來，明天送派出所去。”
我媽的好奇心卻在此刻湧了上來，伸手撿起那個布口袋準備撐開看看：“老陳，你說這裏裝的能是啥呀……”
我爸的目光仍舊死死盯在胡同口不肯離開：“你心咋那麽大呢？別翻人家東西……”
我爸話音未落，就聽我媽像踩耗子尾巴似的尖叫起來：“哎呀媽呀！”然後觸電般將手裏的布口袋扔出了老遠，仰身撲通一屁股跌坐在地上。我爸著實被她嚇了一跳：“你還想怎麽的？一驚一乍的！”說著就把手電光移向那個口袋。
借著微弱的光束和昏黃的路燈，他清楚的看到布口袋裏的東西散落一地。一根一根的，全是小小的手指頭！
怎奈我爸這個堂堂七尺漢子，此刻也不免一陣陣汗毛倒豎。我媽欲哭無淚的抓住了他的手臂：“老陳……”
我爸順勢攙起已經雙腿無力的我媽，也用微帶顫抖的聲音說：“上派出所找你郭叔報案去……”
我媽挺詫異：“記得啊，怎麽突然想起你時姥兒了？”
我漫不經心的按著電視搖控器：“我聽我姥兒說，時姥兒今天早上死了。”
我媽默默放下手裏正在織的毛褲，發起呆來。
我回頭看著我媽：“喂！老太太，咋的了？”
她好半晌才回過神，問：“是後天出殯不？”
我調侃道：“對，後天，我姥兒還讓我給時姥兒戴孝去呢。你說你老娘有意思不？”
我媽沉呤了一下：“讓你去你就去，給你時姥兒戴孝你不吃虧。”
“哦……”我有點無語了：“老太太，我小時候你還堵人家門口罵……”
我媽略微思索：“後來你時姥兒跟你姥兒說過，那天你差點讓人拐帶走，是不是真的我也不知道。”
我習慣揶揄性的她：“就你老太太這脾氣，能信哪？”
一句話給我媽問猶豫了，半天沒吱聲。我又哎了兩聲才把她叫回來。我媽歎了口氣，終於緩緩的說：“本來不信，那天晚上你一直哭，我和你爸出去給你叫魂。叫到半夜撿了個布袋子，一打開沒把我嚇死，全是小孩的手指頭……”
“真的假的啊？”看著我媽心有餘悸的樣子，我的嘴巴也咧開合不上了。
相信每個人小時候或多或少都會有過一些挺恐怖的經曆。
我也一樣，有幾件經曆到後來弄明白了隻不過是虛驚一場；有些事情，茶餘飯後也和我爸我媽討論過，卻始終沒研究出個子午卯酉。
接下來我要講的屬於第二類，也就是直到今天還沒有個蓋棺定論的說法。
時姥兒走後，我姥兒和我媽回到家，我就開始嚎啕大哭。我媽帶著我兩個舅舅去堵時姥家的門興師問罪，時姥兒沒有露麵解釋，到是她兩個女兒跳出門外與我媽展開了正麵交鋒。
我媽本身不算會吵架的人，臨來的時候也沒弄清楚時姥究竟對我做過什麽，單憑一腔努氣殺上門來，結果沒幾個回便敗下陣去。我那兩個舅舅嘴笨的跟棉褲襠似的，多年的鄰居又不能冒然上手動武巴抄，最後連看熱鬧的人都沒調起情緒，就被街坊們拉開了。
悻悻的回到家，我姥兒還沒把我哄好呢。
那年我都五歲多了，再過一年就該報名上小學。按理說，這麽大的孩子一般不會沒完沒了的哭，他們已經掌握了發泄不滿訴求的其他途徑。可我就是哭，呼天搶地的哭，誰來說啥也不買帳。
我媽沒辦法叫我老舅去把我爸喊來，兩人又是哄又是勸，最後不得不送我上醫院。到了醫院，張大夫說檢查肝，李護士說懷疑腎，就差再讓我去婦科檢查有沒有宮外孕了。可查了一溜十三朝也沒查出個所以然，這一折騰就快晚上九點了。
一個帶孫子打針的老太太看不過眼，問我媽：“閨女啊，我瞅你家這孩子不像得病的樣兒啊，不是嚇著了吧？”
我媽聽了連忙點頭：“是是！大娘，就是下午嚇著了！”
老太太一聽讓她給蒙對了，就大膽的指點起迷津：“閨女哪，你們歲數小不懂。小孩魂魄弱，你家孩子八成是把魂嚇散了。你們別在醫院耗著了，聽大娘話，趕快回去給孩子叫魂吧。明天天亮就叫不回來了。”
值班的小護士聽這話很不高興，板起臉撅著嘴：“哎哎哎！我說那老太太，你說什麽亂七八糟的呢。你這是宣揚風建迷信知不知道？挺大歲數人了別在這瞎說八道的啊！”
可是年輕的小護士哪懂得為人父母的心情啊？我媽二話不說，抱起我拽著我爸回我姥兒家了。要說我爸這人也挺有意思，平時還真看不出來他能信這些鬼呀神呀的，但一到真格的時候，他還真聽得進去勸。不過話又說回來了，我老是這麽沒完沒了的哭，不如死馬權當活馬醫吧。
這兩口子也多商量，從醫院回來，把我往我姥兒家一放就出門了。
其實他倆那叫魂的方法不知道是從哪裏道聽途說的，叫起真章來倆人都是二把刀。人家真正叫魂的方法是在大門外麵貼上紅紙，紅紙上寫著“天惶惶地惶惶，我家有個夜哭郎，過路君子念三遍，一覺睡到大天亮”。如果恰好有路過的“君子人”看到這張紅紙並且樂意幫忙的話，就照紙上的字念三遍，家裏鬧夜的孩子就能消停了。
我媽我爸不懂就算了，恨人的是他們也不先請教請教我姥兒。我姥兒問他們幹什麽去他倆也不說。倆人就這麽繞世界的在胡同裏一邊念叨一邊溜達，別說給我叫魂了，他們兩個魂都快丟了。
我前麵講過，我姥兒家住在和平區，日偽時期是日本人群居的地方，所以都是日本人蓋的房子，屋不大但隔間挺多。後來解放了，便被當成民房，兩三家分一套。
以前不講究計劃生育，我姥兒家還算人口少的，兩兒兩女六口人，別人家生個十胎八胎也不是什麽稀奇事。所以房子普遍越來越不夠住，隻能接著自己家的房沿往外搭小房，用現在的話叫違章建築。小房搭好了，裏麵砌一道火炕就能住人。原本門口的街道挺寬敞整齊的，可架不住家家都往外拓地盤，慢慢就變得又窄又破，也就一輛夏利車那麽寬了。
小路上沒有路燈，都是住戶的窗子裏滲出點光亮，勉強能看得見東西。等到九、十點鍾，都熄燈睡覺了，不說伸手不見五指也差不多少。所以說，當時人們家裏再窮，手電筒也是必備的家用電器。
我爸我媽拿了個手電筒磕磕絆絆的在小胡同裏漫無目的四處遊走。快溜達到時姥兒家時，借著手電筒的光亮，看見了一個黑乎乎的人影。瞧不清這個人影是蹲著還是跪著，倚在時姥兒家門口，腦袋耷拉下來盯著地麵搜尋，好像在找東西。
我媽有點害怕，下意識拽了一下我爸衣角，低聲問：“老陳，你看那疙兒是不是有個人啊？”
我爸沉沉的回了我媽一句：“你管那些事幹啥？快走吧。”說完，便催促我媽加快腳步繼續前行。
隨著距離越來越近，已經影影綽綽的看見那個人似乎一副披頭散發衣冠不整的樣子。就在我媽我爸走到與那個人影大約一兩米光景時，我爸手裏的手電筒無意中掃到了對方的臉上。
那人被光一晃，扭過頭向我爸我媽的位置望過來。就在這刹那功夫，隻聽我爸大喊一聲：“快跑！”然後拉起我媽的手撒丫子往前跑。後來聽我媽講，那是他們過了大半輩子我爸唯一一次在外麵牽她的手，平時他們倆出門從來一前一後，像誰也不認識誰似的。
我媽還沒明白過來怎麽回事，就被我爸拽著慌不擇路的飛奔起來。兩人跑得上氣不接下氣，一直跑到一個有路燈的路口才停下。不是他們想停，而是我媽被一包鼓鼓囊塞的東西絆了個跟頭，磕痛了膝蓋，實在站不起來了。
我媽邊揉著膝蓋，邊大口喘著粗氣的責問我爸：“你要瘋啊，你幹啥這麽不要命啊？”
我爸累得也不輕，但還是警覺的用手電筒向身後的方向照了照，確定沒人跟著他們才對我媽解釋：“你沒看清剛才那人啊？”
我媽一手扶著電線杆子，一手撐地踉蹌的站起來，說：“沒看清啊？咋地了？”
我爸還掛著一副驚魂未定的模樣：“咋地了？那是個女的，滿臉血漬呼啦的，長的跟你一模一樣！”
“啊？”我媽聽完覺得難以至信：“黑咕隆咚的，你看花眼了吧？”
我爸堅定的一搖頭：“打死我都不能看花眼，你見過有幾個人長你那麽大眼睛的啊？”
“你……”我媽聽我爸的口氣不像誇她，但那雙大眼睛的確是自己的驕傲，所以一時半會也找不出什麽話來反駁，隻好拍拍身上的土，不奈煩的說：“行了行了，別整沒用的了，咱倆也別溜了，黑漆麻烏的太嚇人。回去看看大光還哭不。哎呀媽呀，摔死我了……啥玩藝啊？這下給我絆的……”
我媽站起來朝腳下尋麽，終於發現絆她的是一個布口袋，裏麵還裝著東西。在二十世紀八十年代末，塑料吹的方便袋還沒有普及。人們上街買菜購物拎東西隻有兩個選擇：一種是用打包帶那種材料自己編框，結實而且不怕壓，我姥兒家現在買啤酒還用那個；另外一種就是利用廢布頭，拿踏板縫紉機紮成的布口袋，輕便耐用又環保。但這種布口袋，一般人家都是髒了洗，破了補，輕易舍不得扔。所以，如果在街上撿著，可以百分之百確定，裏麵裝的絕對不是垃圾，十有八九是有人粗心丟失的。
我媽低頭瞧著這個布口袋，也顧不上痛了，對我爸說：“老陳，你看，這誰丟的啊。”
我爸低頭瞄了一眼，又把手電筒照回到來時的胡同口，看樣子仍心有餘悸：“行了，你先撿起來，明天送派出所去。”
我媽的好奇心卻在此刻湧了上來，伸手撿起那個布口袋準備撐開看看：“老陳，你說這裏裝的能是啥呀……”
我爸的目光仍舊死死盯在胡同口不肯離開：“你心咋那麽大呢？別翻人家東西……”
我爸話音未落，就聽我媽像踩耗子尾巴似的尖叫起來：“哎呀媽呀！”然後觸電般將手裏的布口袋扔出了老遠，仰身撲通一屁股跌坐在地上。我爸著實被她嚇了一跳：“你還想怎麽的？一驚一乍的！”說著就把手電光移向那個口袋。
借著微弱的光束和昏黃的路燈，他清楚的看到布口袋裏的東西散落一地。一根一根的，全是小小的手指頭！
怎奈我爸這個堂堂七尺漢子，此刻也不免一陣陣汗毛倒豎。我媽欲哭無淚的抓住了他的手臂：“老陳……”
我爸順勢攙起已經雙腿無力的我媽，也用微帶顫抖的聲音說：“上派出所找你郭叔報案去……”