禿奶奶的芳名叫劉翠靈，但村裏大多數人並不知道。也別說，劉翠靈老人家如今都98歲了，都成全村的老祖宗了，誰還知道她的名字呢。
劉翠靈十六七時就長出人樣子來了，真夠得上是出水的芙蓉，盛開的桃花，大人小孩見了都願多看幾眼。
太漂亮了也不是好事，坑西的“大果仁”整天背著個破筐頭子在村裏轉悠，就著眼了，就想占上，給自己當兒媳婦，可剛放出風來，就被劉翠靈的媽媽給婉言謝絕了：“俺閨女不嫁當村。”心中暗罵，丫貝嫁你家，墊糞坑子也比嫁你家強。當年我年輕時，你就沒安好心，一次次來串門，出出溜溜的帶雙襪子，買個梳子的，小貓鬼祟，籠絡人。
“大果仁”嫉恨心理特強，一下就黑上了劉翠靈一家人，下決心使壞要劉翠靈嫁不到好婆家。他在集上請愛打兔子的“窪裏跑”吃飯，送給“窪裏跑”一個狗皮帽子，和他合謀琢磨年輕漂亮的劉翠靈。
“窪裏跑”上門提親，說是軍官，回來探親就一天假，見麵就走，警衛在門口等著呢，見麵還不能當麵說話，就在旁邊看看，軍官是私自回家，得保密，更別說相親了。
劉翠靈和媽媽不知是計，便跑到“窪裏跑”的村上偷偷看了人家一眼，便答應下這門子親事。誰知結婚時，一起拜天地的的卻是軍官的弟弟“禿癟三”，又矮又瘦，掐巴掐巴不夠一碟子。劉翠靈哪幹呀！當天也沒入洞房。熬到第三天上，夜裏趁“禿癟三”出去，自己趕緊拾掇包袱，背著一個箱子跑掉。
跑到村北大橋底下想歇歇，哎呀這個箱子也忒累人了，出嫁帶來時也沒這麽重啊，許是擔心“禿癟三”追上來，緊張造成的吧。劉翠靈喘著粗氣，暗自思忖，想到天亮以後怎麽辦？不禁黯然神傷，自言自語道：“天耶！地耶！你叫我往哪裏去呀！？”不想，箱子裏卻出了聲音，答道：“天耶！地耶！你背著你的小丈夫往哪裏去呀？！”劉翠靈聽了，嗖地站起身，渾身都是雞皮疙瘩，壞了，這個禿塞子不知何時藏到箱子裏去了。她拎起箱子，一使勁，給扔到河裏去了……
劉翠靈躲到娘家忐忑不安地待了三天，第四天“禿癟三”來到門口接人，說他哥哥部隊來了急令回部隊了，派他來接人回去。劉翠靈魂收了回來，一聲不響地含淚離家。
叫她想不到的是，這個“禿癟三”回到家並未對劉翠靈如何，就像沒發生什麽事情一樣，也不提做新郎的要求，就像沒結婚一樣，隻當家中多了一口人。更叫劉翠靈想不到的是，半年後的一天，“禿癟三”跟“窪裏跑”到地裏打兔子，槍走火“禿癟三”自己把自己打死了。
“窪裏跑”不無陰氣地跟劉翠靈說：“這回歪打正著，他哥哥在部隊還沒結婚，你正好等他，放心，我給做媒，撮合這事。”
劉翠靈看也沒看他一眼，心想，我相的是他，如今他卻成了大伯哥，弟媳婦和大伯哥成親，與禮與俗不合呀！她撇開“窪裏跑”，搶先托人給部隊的大伯哥軍官寫了一封長信，說明了一切，並叮囑，不要聽“窪裏跑”的任何說詞，死去的丈夫和現在自己的悲劇都是他造成的，他就是咱們兩家人的災星。
大伯哥軍官很快回來，但，回來僅待了一夜就連夜趕回。直到今天，原來的劉翠靈變成了98歲的禿奶奶，他也沒有回來。聽說這個大伯哥軍官可能去了台灣。
在這80多年的漫長等待中，禿奶奶生了兒，兒子很像軍官，兒又給生了倆個孫子，兩個孫子又有了一大堆兒女……
漂亮的劉翠靈變成了長壽的禿奶奶。
劉翠靈十六七時就長出人樣子來了，真夠得上是出水的芙蓉，盛開的桃花，大人小孩見了都願多看幾眼。
太漂亮了也不是好事，坑西的“大果仁”整天背著個破筐頭子在村裏轉悠，就著眼了，就想占上，給自己當兒媳婦，可剛放出風來，就被劉翠靈的媽媽給婉言謝絕了：“俺閨女不嫁當村。”心中暗罵，丫貝嫁你家，墊糞坑子也比嫁你家強。當年我年輕時，你就沒安好心，一次次來串門，出出溜溜的帶雙襪子，買個梳子的，小貓鬼祟，籠絡人。
“大果仁”嫉恨心理特強，一下就黑上了劉翠靈一家人，下決心使壞要劉翠靈嫁不到好婆家。他在集上請愛打兔子的“窪裏跑”吃飯，送給“窪裏跑”一個狗皮帽子，和他合謀琢磨年輕漂亮的劉翠靈。
“窪裏跑”上門提親，說是軍官，回來探親就一天假，見麵就走，警衛在門口等著呢，見麵還不能當麵說話，就在旁邊看看，軍官是私自回家，得保密，更別說相親了。
劉翠靈和媽媽不知是計，便跑到“窪裏跑”的村上偷偷看了人家一眼，便答應下這門子親事。誰知結婚時，一起拜天地的的卻是軍官的弟弟“禿癟三”，又矮又瘦，掐巴掐巴不夠一碟子。劉翠靈哪幹呀！當天也沒入洞房。熬到第三天上，夜裏趁“禿癟三”出去，自己趕緊拾掇包袱，背著一個箱子跑掉。
跑到村北大橋底下想歇歇，哎呀這個箱子也忒累人了，出嫁帶來時也沒這麽重啊，許是擔心“禿癟三”追上來，緊張造成的吧。劉翠靈喘著粗氣，暗自思忖，想到天亮以後怎麽辦？不禁黯然神傷，自言自語道：“天耶！地耶！你叫我往哪裏去呀！？”不想，箱子裏卻出了聲音，答道：“天耶！地耶！你背著你的小丈夫往哪裏去呀？！”劉翠靈聽了，嗖地站起身，渾身都是雞皮疙瘩，壞了，這個禿塞子不知何時藏到箱子裏去了。她拎起箱子，一使勁，給扔到河裏去了……
劉翠靈躲到娘家忐忑不安地待了三天，第四天“禿癟三”來到門口接人，說他哥哥部隊來了急令回部隊了，派他來接人回去。劉翠靈魂收了回來，一聲不響地含淚離家。
叫她想不到的是，這個“禿癟三”回到家並未對劉翠靈如何，就像沒發生什麽事情一樣，也不提做新郎的要求，就像沒結婚一樣，隻當家中多了一口人。更叫劉翠靈想不到的是，半年後的一天，“禿癟三”跟“窪裏跑”到地裏打兔子，槍走火“禿癟三”自己把自己打死了。
“窪裏跑”不無陰氣地跟劉翠靈說：“這回歪打正著，他哥哥在部隊還沒結婚，你正好等他，放心，我給做媒，撮合這事。”
劉翠靈看也沒看他一眼，心想，我相的是他，如今他卻成了大伯哥，弟媳婦和大伯哥成親，與禮與俗不合呀！她撇開“窪裏跑”，搶先托人給部隊的大伯哥軍官寫了一封長信，說明了一切，並叮囑，不要聽“窪裏跑”的任何說詞，死去的丈夫和現在自己的悲劇都是他造成的，他就是咱們兩家人的災星。
大伯哥軍官很快回來，但，回來僅待了一夜就連夜趕回。直到今天，原來的劉翠靈變成了98歲的禿奶奶，他也沒有回來。聽說這個大伯哥軍官可能去了台灣。
在這80多年的漫長等待中，禿奶奶生了兒，兒子很像軍官，兒又給生了倆個孫子，兩個孫子又有了一大堆兒女……
漂亮的劉翠靈變成了長壽的禿奶奶。