當天餘下的時間，成了陸媽媽的吐槽脫口秀。</p>
她不再掩飾，傾囊講述起陸爸爸自從隔壁小區的病友死後，如何作天作地。天天長籲短歎說喪氣話也就算了，還日夜顛倒，折騰得樓上樓下都不得安生。</p>
“怎麽回事？”</p>
“他非說自己腳軟，要拄拐杖。半夜在家裏溜達，拐杖敲得地板噠噠響。一溜達溜達半宿。樓下的上來，他就衝著人家一直咳嗽。咳得臉色比豬肝還紅，說自己已經是土埋到眉毛的人了，顧不了別人了。人家隻能認晦氣。他還真豁得出去，也不為你我想一下。”</p>
陸振中低聲相勸。</p>
“他死了餘下的人日子就不過了嗎？沒見過這麽自私自利的人。”</p>
大概聽到了陸媽媽向陸振中告狀，陸爸爸臉上掛不住；也可能是生氣陸振中一直陪著陸媽媽，沒有到他臥室裏看他，中飯和晚飯，陸爸爸怎麽都不肯起床吃飯。</p>
“對了，你借景莉的十萬塊，花得隻剩下6萬塊了吧？”吃完晚飯收拾碗快的時候，陸媽媽突然問道。</p>
陸振中連忙擺手：“錢的事你不用擔心。”</p>
陸媽媽沒作聲，隻是比尋常更長地看了陸振中一眼。</p>
晚上八點，陸媽媽催促著陸振中去睡覺。陸振中確實有些犯困，就去睡了。半夜的時候，果然被“噠噠”聲吵醒。混混沌沌間，聽見媽媽在勸爸爸輕點聲。爸爸說了什麽，媽媽沒再吭聲。噠噠聲又持續響下去，陸振中在噠噠聲中徹底清醒過來。</p>
醒了，不過，他沒打算出去。</p>
以他對爸爸的了解，爸爸是不聽勸的。勸他休息他會回：你眼瞎啊？不知道我白天睡了一天嗎？勸他小心擾民他會回：一天到晚就知道胳膊肘往外拐，白養你這麽多年，還不如喂條狗呢。</p>
要是直白地告訴他吵到自己睡覺了，他的反應就要看他心情好還是不好了。心情好馬上言聽計從。他習慣對兒子另眼相待。心情不好照樣瞪著眼珠子罵回來。</p>
攤上這樣的不完美爸爸，陸振中也很無奈。</p>
陸振中躺在床上，並不痛苦地反思他的爸爸。理性教會他釋然。無能為力的事情就澹然處之。可不知道為什麽，突然心緒不寧起來。</p>
許是外麵的噠噠聲突然消停了，許是聽到悶悶的踢床震動聲。陸振中起床，手到搭在門把手上了，又停了下來。</p>
也許一切不過是他的幻覺。</p>
他從門口折返，重新躺回床上。然而睡意全無。摸出床邊的手機，才發現昨晚忘記充電，手機自動關機。</p>
陸振中複又起床，拉開窗簾，窗外一輪圓月，出現對麵樓宇的上方。正對著他窗口的那戶人家，陷入黑漆漆的夜色中。</p>
</p>
許是起夜，對麵人家突然亮起了燈。沒過兩分鍾，又熄滅了。</p>
陸振中站在窗口，看著燈明，看著燈滅。看著一切重歸漆黑與寂靜。</p>
窗台上恰巧放了一包開封的煙和簡易打火機。</p>
陸振中的手，像是自己生了主意，自作主張地拿了起來，取出一根，叼在嘴上，又摸到打火機，在暗沉沉的夜色裏點亮了煙頭。</p>
如果對麵的樓宇裏也有一個像他這樣睡不著的人，就會看到他的窗口，一明一滅。深夜裏的這支煙，它不煙，它叫寂寞。</p>
也不知道夜半莫名傷感到幾點，第二天，陸振中在一片安靜中醒來。</p>
那是一種與眾不同的寂靜。</p>
好像整個世界都被按下靜止鍵一樣的寂靜。陸振中一時在寂靜中分辨不出自己是真醒來，還是在夢中醒來。</p>
他猶疑地起床，開門。</p>
客廳裏空蕩蕩。</p>
他打著哈欠去廚房。</p>
廚房裏空蕩蕩。</p>
他輕敲衛生間門並側耳傾聽。</p>
衛生間裏也寂靜無聲。</p>
父母臥室更不用說了，門虛掩著，不曾有半點聲響從裏麵傳出。</p>
陸振中站在家的中央，有些茫然。</p>
正拿不定主意，房門從外麵打開了。</p>
姐姐陸玫急吼吼推門進來。一抬頭，看到夜遊神一樣的陸振中，眼睛一紅，哭出聲來。她手捂住嘴巴，哭喊聲從指縫裏迸出：“我苦命的爸啊——”</p>
陸振中聽到了她喊的是“爸”，腦子裏卻執拗地翻譯成“公公”。</p>
益林是有“哭喪”的傳統，但從來都是到有喪失的人家哭。他還納悶，姐姐怎麽跑回娘家哭他公公？</p>
遲疑間，隻見陸玫已經越過陸振中，踉蹌著步伐撲進了虛掩的父母臥室門。陸振中心中疑惑得厲害，懵懵懂懂跟著走了進去。</p>
父母居然都在臥室內，陸媽媽端坐在床沿，後背少見的筆挺。爸爸仰麵朝天躺著，睡相很好。春秋被蓋在爸爸下巴處。爸爸張著嘴，睡得很沉，一絲咳嗽的跡象也沒有。</p>
陸振中想提醒姐姐陸玫小點聲，可姐姐哭得不管不顧，幾乎撲跪在床前，一頭紮在了媽媽的懷裏。</p>
陸媽媽一動不動，任由陸玫哭著、嚎著、搖晃著她。</p>
陸振中心裏生起氣來，他看不明白姐姐的行為。就不怕吵醒正在睡覺的爸爸嗎？陸振中不覺眉峰低壓。</p>
正要開口勸阻姐姐，忽然心裏一梗。像觸電一樣，陸振中身形打了個搖晃。</p>
爸爸睡成這樣，正常嗎？</p>
陸振中預防性地手扶床尾的床柱，哆嗦著目光重新去看爸爸。</p>
春秋被攏出大致的身形，顯示兩條腿繃得很直。被子的這頭，露出腳尖尖。膽怯的目光蜿蜒向上，胸口的被子一點兒都看不出起伏。張著的嘴巴裏，既沒有咳嗽聲，也沒有破舊風箱的呼哧聲。</p>
陸振中看得越仔細，心裏的結論越清晰。</p>
隻怕爸爸已經魂歸西天！</p>
意識到這一點後，陸振中內心沉重起來。</p>
患病的爸爸雖然是他的負擔，卻也是他在這個凡塵俗世裏，為數不多心甘情願背負的負擔。</p>
陸振中抬起千斤重的腿，努力走向癡傻一樣毫無反應的媽媽。他一手搭在媽媽肩頭，一手搭在姐姐後背，想安慰他生命中至親至愛的兩位女性。</p>
目光冷不丁越過媽媽頭頂看到爸爸仰望天花板的眼，那雙大睜著的兩眼眼珠似乎轉了一下，嚇得陸振中周身寒意陡起，險些原地跳起。</p>
她不再掩飾，傾囊講述起陸爸爸自從隔壁小區的病友死後，如何作天作地。天天長籲短歎說喪氣話也就算了，還日夜顛倒，折騰得樓上樓下都不得安生。</p>
“怎麽回事？”</p>
“他非說自己腳軟，要拄拐杖。半夜在家裏溜達，拐杖敲得地板噠噠響。一溜達溜達半宿。樓下的上來，他就衝著人家一直咳嗽。咳得臉色比豬肝還紅，說自己已經是土埋到眉毛的人了，顧不了別人了。人家隻能認晦氣。他還真豁得出去，也不為你我想一下。”</p>
陸振中低聲相勸。</p>
“他死了餘下的人日子就不過了嗎？沒見過這麽自私自利的人。”</p>
大概聽到了陸媽媽向陸振中告狀，陸爸爸臉上掛不住；也可能是生氣陸振中一直陪著陸媽媽，沒有到他臥室裏看他，中飯和晚飯，陸爸爸怎麽都不肯起床吃飯。</p>
“對了，你借景莉的十萬塊，花得隻剩下6萬塊了吧？”吃完晚飯收拾碗快的時候，陸媽媽突然問道。</p>
陸振中連忙擺手：“錢的事你不用擔心。”</p>
陸媽媽沒作聲，隻是比尋常更長地看了陸振中一眼。</p>
晚上八點，陸媽媽催促著陸振中去睡覺。陸振中確實有些犯困，就去睡了。半夜的時候，果然被“噠噠”聲吵醒。混混沌沌間，聽見媽媽在勸爸爸輕點聲。爸爸說了什麽，媽媽沒再吭聲。噠噠聲又持續響下去，陸振中在噠噠聲中徹底清醒過來。</p>
醒了，不過，他沒打算出去。</p>
以他對爸爸的了解，爸爸是不聽勸的。勸他休息他會回：你眼瞎啊？不知道我白天睡了一天嗎？勸他小心擾民他會回：一天到晚就知道胳膊肘往外拐，白養你這麽多年，還不如喂條狗呢。</p>
要是直白地告訴他吵到自己睡覺了，他的反應就要看他心情好還是不好了。心情好馬上言聽計從。他習慣對兒子另眼相待。心情不好照樣瞪著眼珠子罵回來。</p>
攤上這樣的不完美爸爸，陸振中也很無奈。</p>
陸振中躺在床上，並不痛苦地反思他的爸爸。理性教會他釋然。無能為力的事情就澹然處之。可不知道為什麽，突然心緒不寧起來。</p>
許是外麵的噠噠聲突然消停了，許是聽到悶悶的踢床震動聲。陸振中起床，手到搭在門把手上了，又停了下來。</p>
也許一切不過是他的幻覺。</p>
他從門口折返，重新躺回床上。然而睡意全無。摸出床邊的手機，才發現昨晚忘記充電，手機自動關機。</p>
陸振中複又起床，拉開窗簾，窗外一輪圓月，出現對麵樓宇的上方。正對著他窗口的那戶人家，陷入黑漆漆的夜色中。</p>
</p>
許是起夜，對麵人家突然亮起了燈。沒過兩分鍾，又熄滅了。</p>
陸振中站在窗口，看著燈明，看著燈滅。看著一切重歸漆黑與寂靜。</p>
窗台上恰巧放了一包開封的煙和簡易打火機。</p>
陸振中的手，像是自己生了主意，自作主張地拿了起來，取出一根，叼在嘴上，又摸到打火機，在暗沉沉的夜色裏點亮了煙頭。</p>
如果對麵的樓宇裏也有一個像他這樣睡不著的人，就會看到他的窗口，一明一滅。深夜裏的這支煙，它不煙，它叫寂寞。</p>
也不知道夜半莫名傷感到幾點，第二天，陸振中在一片安靜中醒來。</p>
那是一種與眾不同的寂靜。</p>
好像整個世界都被按下靜止鍵一樣的寂靜。陸振中一時在寂靜中分辨不出自己是真醒來，還是在夢中醒來。</p>
他猶疑地起床，開門。</p>
客廳裏空蕩蕩。</p>
他打著哈欠去廚房。</p>
廚房裏空蕩蕩。</p>
他輕敲衛生間門並側耳傾聽。</p>
衛生間裏也寂靜無聲。</p>
父母臥室更不用說了，門虛掩著，不曾有半點聲響從裏麵傳出。</p>
陸振中站在家的中央，有些茫然。</p>
正拿不定主意，房門從外麵打開了。</p>
姐姐陸玫急吼吼推門進來。一抬頭，看到夜遊神一樣的陸振中，眼睛一紅，哭出聲來。她手捂住嘴巴，哭喊聲從指縫裏迸出：“我苦命的爸啊——”</p>
陸振中聽到了她喊的是“爸”，腦子裏卻執拗地翻譯成“公公”。</p>
益林是有“哭喪”的傳統，但從來都是到有喪失的人家哭。他還納悶，姐姐怎麽跑回娘家哭他公公？</p>
遲疑間，隻見陸玫已經越過陸振中，踉蹌著步伐撲進了虛掩的父母臥室門。陸振中心中疑惑得厲害，懵懵懂懂跟著走了進去。</p>
父母居然都在臥室內，陸媽媽端坐在床沿，後背少見的筆挺。爸爸仰麵朝天躺著，睡相很好。春秋被蓋在爸爸下巴處。爸爸張著嘴，睡得很沉，一絲咳嗽的跡象也沒有。</p>
陸振中想提醒姐姐陸玫小點聲，可姐姐哭得不管不顧，幾乎撲跪在床前，一頭紮在了媽媽的懷裏。</p>
陸媽媽一動不動，任由陸玫哭著、嚎著、搖晃著她。</p>
陸振中心裏生起氣來，他看不明白姐姐的行為。就不怕吵醒正在睡覺的爸爸嗎？陸振中不覺眉峰低壓。</p>
正要開口勸阻姐姐，忽然心裏一梗。像觸電一樣，陸振中身形打了個搖晃。</p>
爸爸睡成這樣，正常嗎？</p>
陸振中預防性地手扶床尾的床柱，哆嗦著目光重新去看爸爸。</p>
春秋被攏出大致的身形，顯示兩條腿繃得很直。被子的這頭，露出腳尖尖。膽怯的目光蜿蜒向上，胸口的被子一點兒都看不出起伏。張著的嘴巴裏，既沒有咳嗽聲，也沒有破舊風箱的呼哧聲。</p>
陸振中看得越仔細，心裏的結論越清晰。</p>
隻怕爸爸已經魂歸西天！</p>
意識到這一點後，陸振中內心沉重起來。</p>
患病的爸爸雖然是他的負擔，卻也是他在這個凡塵俗世裏，為數不多心甘情願背負的負擔。</p>
陸振中抬起千斤重的腿，努力走向癡傻一樣毫無反應的媽媽。他一手搭在媽媽肩頭，一手搭在姐姐後背，想安慰他生命中至親至愛的兩位女性。</p>
目光冷不丁越過媽媽頭頂看到爸爸仰望天花板的眼，那雙大睜著的兩眼眼珠似乎轉了一下，嚇得陸振中周身寒意陡起，險些原地跳起。</p>