因為妹妹的死，澤寬的童年在那年的夏天戛然而止。
那是1991年，他7歲，本該是上學的年齡，但因為家裏窮，隻能推遲。
農村的孩子早當家，還沒上學的孩子就要做家務和到地裏幫忙幹活。
那天之所以不用跟著去地裏幹活，是因為妹妹。
天氣太熱了，太陽像火一樣，父親心疼妹妹，才讓他帶著妹妹留在家裏。
農村重男輕女思想根深蒂固，但他父親是個例外。
因為妹妹太可愛了。
毎個見了她的人都說，從沒見過長得這麽可愛的小孩。
父親常抱妹妹在村前村後轉悠，就是想聽別人讚他的小孩長得可愛。
相比之下，父親特不喜歡他，說他長得呆頭呆腦的，人也笨，像塊木頭。
他承認，自己比不上妹妹，妹妹簡直就是天使，他也很疼很疼她。
妹妹是他們家的驕傲。
孩子天性貪玩，他很想等妹妹睡著了就溜出去玩，但可能是知了的叫聲太吵了，或者是家裏太悶熱了，2歲的妹妹就是不肯睡覺。
於是他便抱著她到外麵去玩。
村西頭的井台是個好地方，那口井據說是和村子一起誕生的，已經孕育了村裏人幾百年，周圍鋪著古舊的方磚，旁邊空地有榕樹、槐樹等大樹，樹旁荒地草叢中可以抓到蚱蜢蜻蜓，可摘到燈籠草和酸酸甜甜的覆盆子，是小孩子喜歡的場所。
時值盛夏，地上落滿了槐花槐米，好看又有趣。
自從村裏從山上接了自來水，已經沒有人來這挑水了，隻有村裏個別老人為了省那一毛錢一方的水費來這打水洗衣服洗東西。
今天這兒沒有別的小孩。
他抓了隻大蚱蜢，折了後腿，拔掉一邊大牙，給妹妹拿著玩，又摘了些覆盆子給她吃，妹妹有得玩又有得吃很開心，胖嘟嘟的臉蛋笑起來更可愛。
微風輕吹，樹枝搖曳，陽光透過樹梢，斑駁地灑在地上，像一顆顆跳躍的金子。
妹妹伸出肥嫩的小手，想去撿地上的陽光，陽光跳到她小手上，她放下蚱蜢，用另一隻小手去抓，陽光卻又跳到另一手上。
牙牙學語的妹妹向他求助，：“哥哥，跑，抓它。”
他被妹妹的可愛逗樂了，笑著說：“妹妹，你是木頭嗎？”
他抬頭看樹上，他早就發現樹上有個鳥窩，現在小鳥已經孵出來了，正好抓來給妹妹玩，然後拿來給她熬粥吃，可香了。
他對妹妹說：“妹妹，你在這玩，哥哥上樹給你抓雀兒玩好不好？”
妹妹拍著小手說好。
於是他便爬上去掏鳥窩，鳥窩離地麵約有十米，但對於爬慣了樹的農村小孩來說沒什麽難度。
樹上抖落金黃卷曲的落葉，在風中旋轉著翩然飄落，與樹蔭裏斑駁的陽光碰撞交織。
妹妹舉起笨拙的小手去抓落葉，葉子狡猾地從她指尖飄過，直飛入井中，在水麵上像船兒般滑行。妹妹好奇地趴在一尺來高的井沿上往井裏張望。
澤寬已經拿到了鳥窩，低頭看見妹妹趴在井邊，急忙叫：“妹妹，別趴在那，快起來，看，哥哥給你抓到雀兒了，快起來。”
妹妹扭過身來往上看，看到他手上的鳥兒，笑著向他伸手，便要站起來，但撐在井沿上的小手一滑，胖乎乎的身子便一頭倒載進井裏去了。
澤寬嚇得魂飛魄散。
“妹妹！”
扔了鳥窩，手腳哆嗦的從樹上往下爬。
他哭叫著衝到井邊，隻見妹妹手舞足蹈的泡在清澈的井水中掙紮，陽光照著她楚楚可憐的哭泣的臉，沒有哭聲，隻有嘴裏冒著的氣泡。
井水離井沿有一米多高，井壁光滑，井水有兩米多深，而他不會遊泳。
他急得哭著又叫又跳，完全被嚇蒙了，除了哭叫，不知該怎麽辦。
然後才想到了找人幫忙。
“救命啊！救我妹妹啊！我妹妹掉井裏了。”
他在村巷裏邊跑邊叫，但農忙季節村裏的大人都去了地裏幹活，大一點的小孩都上學去了，沒上學的都要到地裏幫忙去了。
“爺爺、、、嗚嗚、、、爺爺、、、”
村前有個小孩告訴他，他爺爺在村後山坡上放牛，他瘋了般往村後跑，邊跑邊哭叫，摔倒把手都擦破了，爬起來再跑再叫。
已經看見爺爺了，但在山坡上很遠的地方，年邁的爺爺耳背聽不到他叫。等他跑到時，早已累得上氣不接下氣的說不出話來。
當爺爺終於聽清他的話，便瘋了般跑回村裏。
近乎虛脫的爺爺把妹妹從井裏撈上來，抓住她的小腳將她倒背在背上，然後繞著井邊踉踉蹌蹌地跑，摔倒了爬起來繼續跑。邊跑邊氣喘籲籲的喊：“乖乖快回來、、、回爺爺這、、、回哥哥這、、、我的乖乖、、、”
澤寬也哭著跟在後麵跑，盯著妹妹那沒了血色的臉。
慢慢地，從妹妹的口鼻裏流出些混濁的液體。
但最終，妹妹還是沒能救活。
聞訊趕回來的父母抱著妹妹的屍體呼天搶地的痛哭。
父親哭著哭著，突然一躍而起衝到他身邊，用腳狠命地踢他，直到鄰居把他拉開。
“我要打死你這畜生，怎麽死的不是你！”
父親聲色俱厲的對著他吼，血紅的雙眼像要噴火。
深夜裏，澤寬夢到妹妹在冰冷的井水裏向他伸手，可憐巴巴的叫：“哥哥，我冷。”
他一下子驚醒，下了床赤著腳跑出門，一直奔到井邊，一輪明月倒映在淒冷的井水中，夜風一吹，他淸醒知道，妹妹已經死了，便伏在井沿上抽泣著喊：“妹妹、、、”
忽然聽到腳步聲，他嚇了一跳，回頭，月光裏是母親瘦削的身影。
母親走過來，母子倆抱頭痛哭。
那是1991年，他7歲，本該是上學的年齡，但因為家裏窮，隻能推遲。
農村的孩子早當家，還沒上學的孩子就要做家務和到地裏幫忙幹活。
那天之所以不用跟著去地裏幹活，是因為妹妹。
天氣太熱了，太陽像火一樣，父親心疼妹妹，才讓他帶著妹妹留在家裏。
農村重男輕女思想根深蒂固，但他父親是個例外。
因為妹妹太可愛了。
毎個見了她的人都說，從沒見過長得這麽可愛的小孩。
父親常抱妹妹在村前村後轉悠，就是想聽別人讚他的小孩長得可愛。
相比之下，父親特不喜歡他，說他長得呆頭呆腦的，人也笨，像塊木頭。
他承認，自己比不上妹妹，妹妹簡直就是天使，他也很疼很疼她。
妹妹是他們家的驕傲。
孩子天性貪玩，他很想等妹妹睡著了就溜出去玩，但可能是知了的叫聲太吵了，或者是家裏太悶熱了，2歲的妹妹就是不肯睡覺。
於是他便抱著她到外麵去玩。
村西頭的井台是個好地方，那口井據說是和村子一起誕生的，已經孕育了村裏人幾百年，周圍鋪著古舊的方磚，旁邊空地有榕樹、槐樹等大樹，樹旁荒地草叢中可以抓到蚱蜢蜻蜓，可摘到燈籠草和酸酸甜甜的覆盆子，是小孩子喜歡的場所。
時值盛夏，地上落滿了槐花槐米，好看又有趣。
自從村裏從山上接了自來水，已經沒有人來這挑水了，隻有村裏個別老人為了省那一毛錢一方的水費來這打水洗衣服洗東西。
今天這兒沒有別的小孩。
他抓了隻大蚱蜢，折了後腿，拔掉一邊大牙，給妹妹拿著玩，又摘了些覆盆子給她吃，妹妹有得玩又有得吃很開心，胖嘟嘟的臉蛋笑起來更可愛。
微風輕吹，樹枝搖曳，陽光透過樹梢，斑駁地灑在地上，像一顆顆跳躍的金子。
妹妹伸出肥嫩的小手，想去撿地上的陽光，陽光跳到她小手上，她放下蚱蜢，用另一隻小手去抓，陽光卻又跳到另一手上。
牙牙學語的妹妹向他求助，：“哥哥，跑，抓它。”
他被妹妹的可愛逗樂了，笑著說：“妹妹，你是木頭嗎？”
他抬頭看樹上，他早就發現樹上有個鳥窩，現在小鳥已經孵出來了，正好抓來給妹妹玩，然後拿來給她熬粥吃，可香了。
他對妹妹說：“妹妹，你在這玩，哥哥上樹給你抓雀兒玩好不好？”
妹妹拍著小手說好。
於是他便爬上去掏鳥窩，鳥窩離地麵約有十米，但對於爬慣了樹的農村小孩來說沒什麽難度。
樹上抖落金黃卷曲的落葉，在風中旋轉著翩然飄落，與樹蔭裏斑駁的陽光碰撞交織。
妹妹舉起笨拙的小手去抓落葉，葉子狡猾地從她指尖飄過，直飛入井中，在水麵上像船兒般滑行。妹妹好奇地趴在一尺來高的井沿上往井裏張望。
澤寬已經拿到了鳥窩，低頭看見妹妹趴在井邊，急忙叫：“妹妹，別趴在那，快起來，看，哥哥給你抓到雀兒了，快起來。”
妹妹扭過身來往上看，看到他手上的鳥兒，笑著向他伸手，便要站起來，但撐在井沿上的小手一滑，胖乎乎的身子便一頭倒載進井裏去了。
澤寬嚇得魂飛魄散。
“妹妹！”
扔了鳥窩，手腳哆嗦的從樹上往下爬。
他哭叫著衝到井邊，隻見妹妹手舞足蹈的泡在清澈的井水中掙紮，陽光照著她楚楚可憐的哭泣的臉，沒有哭聲，隻有嘴裏冒著的氣泡。
井水離井沿有一米多高，井壁光滑，井水有兩米多深，而他不會遊泳。
他急得哭著又叫又跳，完全被嚇蒙了，除了哭叫，不知該怎麽辦。
然後才想到了找人幫忙。
“救命啊！救我妹妹啊！我妹妹掉井裏了。”
他在村巷裏邊跑邊叫，但農忙季節村裏的大人都去了地裏幹活，大一點的小孩都上學去了，沒上學的都要到地裏幫忙去了。
“爺爺、、、嗚嗚、、、爺爺、、、”
村前有個小孩告訴他，他爺爺在村後山坡上放牛，他瘋了般往村後跑，邊跑邊哭叫，摔倒把手都擦破了，爬起來再跑再叫。
已經看見爺爺了，但在山坡上很遠的地方，年邁的爺爺耳背聽不到他叫。等他跑到時，早已累得上氣不接下氣的說不出話來。
當爺爺終於聽清他的話，便瘋了般跑回村裏。
近乎虛脫的爺爺把妹妹從井裏撈上來，抓住她的小腳將她倒背在背上，然後繞著井邊踉踉蹌蹌地跑，摔倒了爬起來繼續跑。邊跑邊氣喘籲籲的喊：“乖乖快回來、、、回爺爺這、、、回哥哥這、、、我的乖乖、、、”
澤寬也哭著跟在後麵跑，盯著妹妹那沒了血色的臉。
慢慢地，從妹妹的口鼻裏流出些混濁的液體。
但最終，妹妹還是沒能救活。
聞訊趕回來的父母抱著妹妹的屍體呼天搶地的痛哭。
父親哭著哭著，突然一躍而起衝到他身邊，用腳狠命地踢他，直到鄰居把他拉開。
“我要打死你這畜生，怎麽死的不是你！”
父親聲色俱厲的對著他吼，血紅的雙眼像要噴火。
深夜裏，澤寬夢到妹妹在冰冷的井水裏向他伸手，可憐巴巴的叫：“哥哥，我冷。”
他一下子驚醒，下了床赤著腳跑出門，一直奔到井邊，一輪明月倒映在淒冷的井水中，夜風一吹，他淸醒知道，妹妹已經死了，便伏在井沿上抽泣著喊：“妹妹、、、”
忽然聽到腳步聲，他嚇了一跳，回頭，月光裏是母親瘦削的身影。
母親走過來，母子倆抱頭痛哭。