山田圭一疲憊不堪地坐在一堵殘牆下喘著粗氣，他精神和體力的消耗已經達到極限，這種地獄般的日子使他產生了恨不能早點解脫的想法。
按照昨天下午師團司令部發布的命令，第10中隊的突擊方向是城西北地區，那裏是中國軍隊的野戰醫院，守軍的防禦也相對薄弱。鬆井少尉對這道命令有自己的理解，目前占領衡陽已指日可待，結束戰鬥的最好方式，是消滅這個野戰醫院，殺死全部醫護人員和傷兵，用恐怖手段摧毀守軍最後的戰鬥意誌。
山田圭一第一次領教到巷戰的殘酷，第10中隊投入戰鬥不到兩個小時，竟傷亡了三十多人，信野三郎就死在前邊的那個街口，山田圭一親眼看見他扶著擲彈筒正準備發射，一顆子彈擊中他的額頭，“噗”地爆起一團血霧，信野三郎的天靈蓋被掀掉半個，身子直挺挺地仰麵跌倒……
自從強奸事件發生後，山田圭一就沒有和信野三郎、佐佐木忠一說過話，他不能原諒這兩個大阪同鄉，他們的行為已經超越了做人的底線，與禽獸無異，山田圭一為自己的同鄉感到恥辱。但就算是這樣，他仍然為信野三郎的死感到悲傷，他相信，如果不是因為戰爭，不是因為法西斯主義教育的灌輸，這位同鄉本該是個很單純善良的青年，絕不會在這麽短時間就變成了變態的禽獸。
這樣也好，信野三郎用自己的生命抵償了罪惡，願他來世能做個好人。
前麵傳來尖銳的哨聲，鬆井少尉大聲喊著：“第10中隊集合，準備戰鬥！山田軍曹，山田軍曹呢？”
山田圭一站起來大聲回答：“我在這裏。”
鬆井提著一挺九六式輕機槍走過來：“山田軍曹，第5小隊還有幾個人？”
“算上我還有四人，長官。”
“唔，還不錯，第4小隊已經全部陣亡了，他們的運氣不太好。山田軍曹，我決定再組織一次進攻，這次肯定能成功，重慶軍的火力越來越弱，這個街口恐怕是他們最後的防線了，拜托諸君，我們再突擊一次。”
鬆井少尉仍然保持著亢奮狀態，這是個真正被洗淨腦的年輕人，對天皇有著狂熱的獻身精神，他堅信自己是大和民族的勇士，而且迫不及待要去靖國神社報到，對他來講，光榮戰死是他夢寐以求的事。
佐佐木忠一帶著幾個扛迫擊炮和炮彈箱的士兵從後麵趕來，他向鬆井報告：“長官，他們是68師團的，在巷戰中打亂了，也找不到長官在哪裏……”
鬆井少尉大喜：“那太好了，和我們一起戰鬥吧，哪位是瞄準手？”
一個上等兵敬禮道：“長官，我是瞄準手，請下命令！”
“你看，前麵的街口左右兩側，看見了嗎？對，就是那兩座房子，房頂上有敵人的火力點，我們突擊的時候就會形成交叉火力，封鎖街口。現在我命令你把這兩座房子炸掉，有什麽問題嗎？”
“沒問題，長官，距離很近，需要大仰角發射，我有把握。”上等兵回答。
鬆井拉動輕機槍的槍機，將子彈上膛道：“那好，現在就幹吧，打掉那兩座房子，我們立刻發起衝鋒，拜托了！”
68師團的這位迫擊炮手果然沒有吹牛，他目測了一下距離，將82迫擊炮的射角調整到幾乎垂直的狀態，然後熟練地將兩發炮彈先後射出，街口的兩座建築物在兩聲爆炸聲中分崩離析。
10中隊的士兵們在四挺機槍的掩護下衝過街口，為數不多的守軍士兵被迅速肅清。鬆井少尉判斷得很準確，這裏果然是守軍的最後防線，衝過這個街口就是中山南路與清泉路交會處的衡陽縣**，重慶軍的野戰醫院就設在縣**旁。
山田圭一發現，這一帶街區剛剛遭到轟炸和炮擊，幾乎沒有一座完整的建築物，街道上、廢墟裏到處是血肉模糊的傷兵屍體，還活著的傷兵無助地哀號著，一些穿白色工作服的軍醫、護士在忙碌地搶救傷員。
第10中隊的士兵們興奮地喊叫起來，他們不等命令就自動散開，紛紛用刺刀挑死傷兵，被刺中的傷兵發出陣陣令人心悸的慘叫……
鬆井少尉好像鬆了一口氣，他扔掉手裏的機槍狂笑道：“山田君，你不覺得這是一幅很刺激的畫麵嗎？可惜我沒有照相機，不然我一定要用軍刀挑著敵人的頭顱留個影。”
山田圭一看見一個穿著白色工作服，裏麵軍裝上佩著上校領章的軍醫，搖晃著白毛巾迎麵向鬆井少尉跑來，鬆井饒有興味地眯縫起眼睛，不動聲色地打量著他。
那軍醫戴著一副黑框圓形眼鏡，氣質儒雅，膚色白皙，胸前還掛著一副聽診器，他顯然還不能接受眼前的殘酷現實，正在聲嘶力竭地用日語喊道：“少尉，請管束一下你的士兵，他們在屠殺傷員，這是嚴重違反《日內瓦公約》的暴行，我抗議……”
鬆井少尉彬彬有禮地微笑道：“哦，這位先生的軍銜還不低呢，竟然是個上校。上校先生，請不要激動，我想先問個問題，你是從哪裏學的日語？講得很流利，發音也很準，還是標準的東京口音，要不是你穿著這身軍服，我還以為你是日本人呢。”
軍醫扔掉手裏的白毛巾，叉開雙腿穩穩地站在鬆井麵前，仿佛很隨意地將雙手插進工作服兩側的衣袋裏，他麵無懼色，直視著鬆井的眼睛回答：“我在日本留過學，是東京大學醫學院1932屆畢業生。少尉，現在我要求你，立刻停止殺戮，按照國際公約給傷員予人道的待遇。”
鬆井和士兵們都被軍醫的書生氣逗樂了，他們認為這軍醫的精神不太正常，他自己還不知能活幾分鍾呢，怎麽會提出這種荒唐的要求？還什麽《日內瓦公約》？太可笑了。
鬆井望著軍醫發出一陣怪異的笑聲，臉上卻漸漸布滿了殺氣，他緩緩地抽出軍刀，輕輕地在軍醫的工作服上蹭了蹭，像是在擦拭軍刀，然後將軍刀在軍醫的眼前晃了晃，鋒利的刀身在夏日的陽光下閃著耀眼的光芒……突然，鬆井的笑聲戛然而止，他雙手握刀，閃電般出手，一聲慘叫，軍醫的身體瞬間被軍刀刺穿，被牢牢地釘在身後的殘牆上……
山田圭一扭過頭去，不忍再看。
“長官，好刀法啊！”佐佐木忠一大聲喝彩。
突然間，隻聽軍醫衣袋裏傳出“砰！砰”兩聲沉悶的槍響，鬆井少尉的身體頓時僵住了，他鬆開刀柄，雙手捂住胸口，張大了嘴，似乎想說什麽，卻沒有發出一點聲音，他身子晃了晃，一頭栽倒在軍醫腳下……
被釘在牆上的軍醫慘笑一聲，艱難地吐出幾個字：“這是我……第……第一次……殺人，我很高興除……除掉一個……禽獸……”軍醫的頭輕輕地垂下去。
事情發生得太突然，在場所有的士兵都驚呆了，一時不知所措。山田圭一走過去，拉出軍醫插在右側衣袋裏的手，隻見死去的軍醫手裏緊緊握著一支小巧的“馬牌擼子[1]
”，衣袋上留下兩個燒焦的彈孔。
看來這位上校軍醫早已作好赴死的準備，他把手槍藏在衣袋裏，用後發製人的方式要了鬆井少尉的命。
佐佐木忠一和士兵們這時才從驚愕中清醒過來，他們被怒火燒紅了眼睛，齊聲發出狼一般的嗥叫，發瘋似的挺槍向傷兵們撲去，被刺刀刺中的傷兵們連連發出痛苦的號叫，一場慘不忍睹的屠殺開始了。
鬆井少尉已經死了，現在山田圭一成了第10中隊軍銜最高的指揮官，此時他心急如焚，想製止士兵們的瘋狂殺戮，但他喊破了嗓子也無濟於事，士兵們完全陷入報複性的癲狂中。
佐佐木忠一兩眼血紅，臉部的肌肉在強烈地抽搐扭曲著，透出一種野獸般的猙獰，他不停地用刺刀向一個重傷員腹部猛戳，這是一個失去雙腿的傷員，他躺在一副擔架上，身上的白布單已經被鮮血浸透，他身體痙攣著用嘶啞的聲音罵道：“小鬼子，俺日你個娘啊……”
山田圭一衝過去，一把抱住佐佐木忠一，佐佐木忠一掙紮著甩開山田圭一，再一次舉起刺刀，就在這時，那傷兵猛地掀開布單，他手裏出現一枚“滋滋”冒著白煙的m24型手**……
山田圭一發出恐懼的驚叫：“佐佐木，臥倒……”
然而來不及了，手**“轟”的一聲爆炸了，山田圭一覺得自己被一股強勁的力量高高揚起，一瞬間，他感到一切嘈雜聲都消失了，四周死一般的寂靜，他的身體在火光硝煙中像片羽毛一樣飄浮起來……
還是在中央銀行的地下室，第10軍的全體將官參加了最後一次會議。
戰鬥已經到了最後關頭，方先覺此時反倒冷靜下來。衡陽保衛戰的結局已經注定，或戰死，或投降，沒有第三個選擇。
兩天以前，方先覺作出了選擇，他決定戰鬥到最後一刻，然後把最後一顆子彈留給自己。但是他剛剛得知野戰醫院被轟炸的消息，方先覺的意誌立刻垮了。橫山勇這一手實在毒辣，一下子擊中了方先覺的軟肋。按容有略的描述，僅僅30分鍾的轟炸就造成了血流成河的慘劇，近千名傷員、近半數的醫務人員慘死。那活著的數千傷兵，幾千個跟隨他出生入死的弟兄，城破兵敗後會是什麽樣的結局，方先覺想想都覺得不寒而栗。
在中國的傳統文化中，軍人走上戰場隻有兩種結局，或勝利或死亡，而投降和被俘向來被視為軍人的奇恥大辱。當年西漢名將李陵率五千步卒孤軍深入浚稽山，與單於八萬鐵騎激戰八晝夜，斬殺匈奴一萬多人，最終因後援不繼，彈盡糧絕，不幸被俘投降。李陵如此悲壯的絕地搏殺，血染征袍，換來的竟是漢武帝對其家人的滿門抄斬，從此背上“漢奸”的罵名而身敗名裂。
史可法苦心經營揚州城一年有餘，被清軍一日內攻陷城池，造成80萬百姓被屠殺的慘劇，而史可法卻因為那篇著名的《複多爾袞書》而名垂青史，成為民族英雄。史可法的氣節是保住了，可誰還會想起那80萬被殺戮的生靈？這些冤魂早已無聲地湮滅在曆史的煙塵中。
在中國的傳統文化中，注重的是名節，忽略的是結果，80萬生靈的毀滅竟然隻是保全了一位英雄的名節。
方先覺苦苦地思索，軍人的職責是什麽？是保衛國家，是作戰，而不是毫無意義地送死。按照西方軍人的價值觀，在彈盡糧絕、突圍無望的情況下，保存生命應該視為唯一的選擇。軍人有投降後保持尊嚴的權利，有被俘後不被自己同胞歧視和迫害的權利。美國士兵的背包裏都有一張投降書，上麵用多種文字寫著“我投降，請不要傷害我”。軍人在陷入包圍無法脫身時，可以向敵人投降保全生命。沒有人因此而認為美國軍人不愛國，更沒有人認為他們貪生怕死，作戰不勇敢。西方的戰俘們曆經磨難回國後，往往會受到英雄般的禮遇。
但在中國的傳統文化中，投降和被俘代表著一種“罪惡”，猶如女人失貞一樣，惟有投井上吊才能彌補失去的名節。陷入絕境的軍人也隻有通過一死才能證明自己對國家的忠誠。悠悠千古，袞袞諸公，有誰能深入地剖析這其中的原因？
國人的一元化思維是如此簡單，如此極端，非黑即白。在死戰與投降的選擇上，他們會異口同聲地要求你取前者而棄後者，唯此才能稱之為英雄。有誰能理解第10軍官兵在大潰退的總趨勢下，苦撐危局，浴血搏殺，予敵人以超過自身總兵力的重大殺傷後，在彈盡糧絕、後繼無援的絕境中作出的選擇？
對軍人而言，隻有避而不戰或不戰而降才是真正的恥辱。國民革命軍第10軍對得起中國，對得起中國的四萬萬同胞。
方先覺深深地把頭埋在胸前，痛苦輾轉而不能自拔。
一個參謀跑進地下室，遞給方先覺一個文件袋說：“軍座，空軍飛機剛剛投下蔣委員長手令。”
方先覺打開蔣介石的手令，上麵隻有簡短的兩行字：“明日第62軍準進攻大西門，第79軍準進攻小西門，第100軍準進攻青草橋。他們都有自信力，一定可以攻入，望派員引導！”
方先覺慘笑著搖搖頭：“我的校長，真的來不及了。”他用打火機點燃了手令。
“軍座，敵人已經打到距離軍指揮部100米處，童參謀正在組織軍部的參謀、炊事兵、電報員、汽車司機等人員進行阻擊，我們需要馬上作出決議。”參謀長孫鳴玉在方先覺身旁耳語。
方先覺抬起頭，鎮定地吩咐道：“參謀長，我要以第10軍全體師級以上軍官的名義向委座發電，請你記錄！”
孫鳴玉拿出筆記本和鋼筆。
方先覺一字一句地口述最後的電報：
“敵人今晨由北城突入以後，即在城內展開巷戰。我官兵傷亡殆盡，此刻再已無兵可資堵擊，職等誓以一死報黨國，勉盡軍人天職，決不負鈞座平生作育之至意。此電恐係最後一電，來生再見！
“職方先覺率參謀長孫鳴玉、師長周慶祥、葛先才、容有略、饒少偉同叩。”
孫鳴玉擬好電文，命令電報員立刻將電文發出，隨後將電台搗毀，文件密碼本及所有的文字資料全部銷毀，值班的電報員全部投入戰鬥。
司令部參謀處長饒亞伯走進來報告：“軍座，有兩個士兵剛從北門一帶來，他們看到一些野戰醫院的情況。”
方先覺一揮手道：“快，讓他們進來。”
饒亞伯帶著兩個士兵走進地下室，兩人像是剛從戰場上下來，軍裝上血跡斑斑，破爛不堪，臉上被硝煙熏得烏黑。
孫鳴玉問道：“你們是剛從北門過來的？是怎麽過來的？”
一個中士回答：“長官，我們一共八個人，邊打邊衝，衝過四個街口才到了軍部，隻剩下我們兩個，那六個兄弟都倒在半路上了……”
方先覺打斷他的話：“你說說醫院那邊的情況。”
中士哭了：“敵人從北門衝進來，一部分往縱深裏穿插，另外一部分衝進醫院，見人就殺，不管是傷員還是醫生、護士。傷員們大部分沒有武器，不少人被他們用刺刀捅死，也有少數負傷的軍官有手槍和手**，隻要是有武器的都反抗了，我親眼看見一個傷員拉響手**和兩個鬼子同歸於盡。長官，太慘了，我們衝出來的時候，鬼子還在殺人。”
方先覺無力地揮揮手說：“饒亞伯，帶他們去休息！”
士兵走後，方先覺看著大家說：“這是最後時刻了，大家都準備一下吧！說實話，要是能用我方先覺的命換回傷員不被屠殺，我不會有任何猶豫。可惜，我這條命並不值錢，也無力阻止敵人的屠殺。罷了，罷了，我管不了了，該做的，我都做了，現在是惟缺一死……”
方先覺猛地拔出腰間的手槍，對準自己的太陽穴……他身邊的副官和衛士手疾眼快，猛地托起方先覺的手腕，“砰”的一聲槍響，子彈擦著方先覺的頭皮打在天花板上。副官拚命奪過了手槍。
方先覺大怒，他低吼道：“把槍給我！殺身成仁是軍人的本分，誰都無權阻攔，你們不同意的請自便！”
兩個衛士緊緊地抱住方先覺，他掙紮著，咒罵著，一時無計可施。
葛先才跨上一步喊道：“軍座，你不能這樣，校長說過，未到最後關頭，決不輕言犧牲。敵人還在百米之外，我們的槍膛裏還有子彈，就是死也不是現在！”
蔡繼剛冷眼看著眾人，自從回到軍部，他一直沒有說話，因為實在沒什麽可說的。蔡繼剛雖然受過美國軍事教育，但他骨子裏還是個中國軍人。美國軍人從入伍的第一天起就受到這樣的教育：軍人在彈盡糧絕、突圍無望的情況下允許放下武器投降。蔡繼剛對此很不以為然，他承認西方國家重視生命的人文主義傳統，但在某種意義上，他更欣賞日本軍人那種堅忍不拔、勇猛頑強的戰鬥意誌。
蔡繼剛常常想到1937年的南京保衛戰，那是一場大悲劇。守衛南京城的十幾萬中國軍隊隻抵抗了三天就城破兵敗，將近半數的中國軍人放下武器投降，30萬軍民被屠戮。作為職業軍人，蔡繼剛當然要從專業角度研究這場戰役，他痛心疾首地發現，南京守軍完全沒有巷戰計劃，當外圍陣地被突破時，大部分守軍建製大亂，出現嚴重的避戰心態，人人隻想逃命，完全喪失了戰鬥意誌。蔡繼剛認為，這場大悲劇究其原因，無非是兩點：一是戰役指揮官及軍師指揮官的無能，他們缺乏縝密的策劃及實施戰役的運籌能力；二是參戰的軍人們缺少血性，缺少軍人的榮譽感，缺少勇猛頑強、人自為戰的戰鬥意誌。
蔡繼剛不得不承認，我們的對手的確非常強悍，這不僅僅出於國力和武器裝備的差距，就單兵素質和戰鬥意誌而言，中日雙方的軍人也存在著極大差距。由於工作關係，蔡繼剛參加過多次大型會戰，也多次巡視過激戰後的戰場，他見識過日本士兵的頑強，他們在不利態勢下往往堅持戰鬥到最後一個人，很少有投降者。日本軍人的殘暴和侵略性雖然令人厭惡，但他們頑強的戰鬥意誌卻令人稱道。
就第10軍目前的處境，蔡繼剛也認為非常棘手，如果換位思考，他是方先覺的話，他恐怕也沒有更好的辦法。如果沒有這八千多傷員事情倒還好辦，或者抗命突圍，或者玉石俱焚，怎麽樣都行，可第10軍現在的處境卻令人難以選擇，蔡繼剛無法向方先覺提出更好的建議。
不在其位，不謀其政。蔡繼剛隻是個督戰官，而不是第10軍的軍長，這一切隻能由軍長方先覺自己決斷。蔡繼剛決定，隻要方先覺下令戰鬥到底，他就會陪著第10軍將士戰鬥到最後一刻，但是……如果方先覺決定放下武器投降，蔡繼剛也能夠理解，這畢竟關係到上萬人的生命，不是一句“殺身成仁，報效黨國”就可以解決的。
但就蔡繼剛個人來說，他決不打算投降，軍人的榮譽感比生命重要，別人可以投降，但蔡繼剛不行，他寧可單獨突圍。
這時，周慶祥帶著兩個衛士走進地下室，他湊近方先覺低聲說：“軍座，我師第9團在天馬山陣地掛起了白旗，要求談判。日軍已派代表與第9團接洽，表示願意和平解決衡陽戰事。”
方先覺怒視著他，低聲咆哮道：“周慶祥，告訴我，是誰下令掛白旗的？說，是誰？”
周慶祥坦然回答：“是我。”
孫鳴玉的臉色變了：“什麽叫和平解決？是不是投降？”
周慶祥冷冷地說：“參謀長，何必說得這麽難聽，我們現在需要的是解決問題，而不是吵架，你要是有更好的辦法，大家聽你的，要是沒有，為什麽不能考慮談判？”
方先覺低吼道：“周慶祥，你這是要陷我於不義，硬是把我往漢奸的火坑裏推！周慶祥，我斃了你……”
周慶祥聲淚俱下地大喊：“軍座，醫院那邊已經變成了屠宰廠，鬼子正在對我們的傷員大開殺戒，我們不能再打了。我求求你，為了這八千多傷員，為了第10軍殘餘的弟兄們，咱們的個人榮辱先放在一邊，救救他們吧！”
正在尋找手槍的方先覺如遭雷擊，身子一下子僵住了。
已經拔出手槍的孫鳴玉長歎一聲，無力地將手槍扔在桌上。他轉過身子對將官們說：“大家表決一下吧，最終的結果由軍座定奪。”
葛先才低聲道：“我同意談判，但一定要向日軍講明，我們是要求實現有條件的停火，決不是投降！”
容有略表態道：“我認為應該由軍座決定，是打是談判，我們190師保證服從命令。”
饒少偉跨上一步說：“我主張集中最後的力量實施突圍，就算是抗命突圍也比投降好。”
周慶祥冷笑道：“早知現在，何必當初，你們暫54師一個團守機場，機場失守後竟然讓兩個營脫離戰場。哼，號稱一個師參戰，實則隻有一個營。現在說什麽都晚了，要是那兩個營還在，我們當然可以考慮突圍。”
饒少偉動了怒：“周師長，說話不要帶刺好不好？再扯以前的事沒有意義，咱們要討論的是現在怎麽辦……”
孫鳴玉趕緊打圓場：“好了，好了，不要吵了，大家不是在討論嗎？每個人都有表達自己想法的權利。我個人認為，為了保全數千名傷員的生命，我們應該不計較個人榮辱，經過談判實現有條件停火。蔡督戰官，你是不是也談談？”
蔡繼剛苦笑道：“我是軍委會派來督戰的，所代表的是軍委會，而不是我個人，請問，我參加這樣的討論合適嗎？無論是有條件的停火也罷，投降也罷，從軍委會的角度說，肯定不會同意。但從我個人角度說，我表示理解。”
方先覺已經冷靜下來，他緩緩站起身來：“周師長，告訴日軍談判代表，第10軍絕無投降之意，隻是提出有條件的停火。我們的基本條件是：一，日軍進城不得殺害俘虜，必須保證我官兵的生命安全；二，收容傷病員，讓他們得到人道主義的救治；三，保留第10軍建製，並讓官兵自行決定去留；四，要收集並鄭重掩埋我陣亡官兵遺體；五，立即實現停火，以保證上述條款實施。”
方先覺最後強調：“我再說一遍，第10軍不是投降，是實現有條件的停火。如果日本人不答應此條件，咱們就下決心拚他個魚死網破！”
周慶祥立正道：“是，我馬上去見日軍談判代表。”
參謀長孫鳴玉又補充了一句：“注意，在未達成停火協議之前，我軍各陣地不得停止戰鬥。”
蔡繼剛走到方先覺麵前，舉手敬禮道：“方軍長，我要向你告別了，我決定今夜單獨突圍。”
方先覺百感交集地握住蔡繼剛的手：“雲鶴兄，我方先覺連累你了，作為督戰官，你忠實地履行了自己的職責，和第10軍戰鬥到最後一刻，我代表第10軍官兵感謝你！祝你突圍成功！”
蔡繼剛再一次立正，向方先覺和第10軍全體將官們敬禮：“諸位同仁，第10軍在衡陽的表現，鄙人都看在眼裏，無需多言。第10軍將士心中的委屈，我個人完全理解，畢竟我們曾生死與共，並肩戰鬥。鄙人定會向軍委會如實匯報，衡陽保衛戰的慘烈程度早已超過第10軍將士忍耐力和意誌力的極限，無論城破與否，國民革命軍第10軍完全盡到了軍人的職責，無論是對長官、對國家、對中華民族均毫無愧色！”
蔡繼剛擲地有聲的一番告別詞，令在場的所有官兵熱淚盈眶，他們齊刷刷地舉手向蔡繼剛回以軍禮。
8月7日夜，雖然中日兩軍的談判代表已經在接洽，但城內外的戰鬥非但沒有停止，反而越加激烈。城外的天馬山、嶽屏山等陣地仍在中國軍隊手中，雙方反複爭奪製高點，激戰通宵，至天亮，日軍仍未攻克。這一夜，城內也變成了人間地獄，街巷院落之間到處在激戰，攻守雙方都進入一種瘋狂狀態，輕機槍狂掃，手**橫飛，*****吐出長長的火龍，抵近射擊的***噴出一團團灼熱的火焰。雙方的步兵攪殺在一起，用刺刀、**、匕首、工兵鍬、拳頭甚至是牙齒進行殊死搏殺。日軍的坦克在大街小巷中橫衝直撞，身後留下一片片瓦礫和屍體，守軍毫不示弱，以集束手**、**包、***還以顏色……
午夜時分，蔡繼剛的突圍行動開始。他臨時組織的小分隊隻有七個人，滿堂和麻老五走在前麵充當尖兵，蔡繼剛和蔡繼恒、沈光亞走在中間，由孫新倉和李長順負責斷後。
蔡繼剛一行人從軍部出來就一直向東走，前幾天日軍沒進城時，蔡繼恒已經仔細考察過這條路線。衡陽市區呈長方形，東西寬約500米，南北長約1600米，總麵積約為1平方公裏。從中央銀行到城東湘江邊要穿過幾個街口，如果能順利到達湘江邊，突圍基本上就算成功了，隻要隨便找個漂浮物順流而下，一個小時左右即可漂到南嶽衡山腳下的衡山縣，到那裏就安全了。蔡繼恒以飛行員的縝密計算了突圍的危險係數，其中最危險的就是從中央銀行到城東湘江邊的五六個街口，一旦衝過去就成功了70%。當然，湘江江麵上巡邏的日軍汽艇也是個威脅，但由於小分隊人少目標小，再加上黑夜的掩護，這點危險真算不了什麽。
小分隊順利穿過兩個街口，但在第三個街口遇到了麻煩。這裏正打得熱火朝天，攻守雙方已經短兵相接地攪在一起，沒有一條明確的戰線，每一條巷道、每一個院落都有雙方的士兵在交火、在格鬥……
擔任尖兵的滿堂和麻老五一頭撞進一個院子，迎麵看見十幾個日本兵正圍坐在一起分食飯團，這時再想退出院子已經來不及了，日本兵們紛紛怪叫著抄起步槍，滿堂手忙腳亂地甩出一顆手**，趁著爆炸兩人閃進一間房子。吃了虧的日本兵們向窗戶裏投了兩顆手**，被麻老五撿起來又扔了回去，雙方形成對峙。
日本兵們決定點火燒房子。他們從隔壁的房間裏找到棉被等易燃物正待點燃，被隨後衝進院子的蔡繼恒兜著屁股給了一梭子，日本兵被打倒了五六個，其餘的都鑽過牆洞逃走了。
蔡繼剛認為此地不可停留，要馬上脫離這一片街區，否則被敵人纏住就很難走脫了。蔡繼恒提醒道：“哥，李長順他們可能也遇到麻煩了，到現在還沒跟上。”
麻老五說：“長官，咱們等不了啦，人各有命，還是俺和滿堂開路，你們幾位長官跟在後麵，咱五個人目標更小一些，快走吧！”
滿堂一聽就罵了起來：“麻老五，你他娘的是人不是？李長順和孫新倉是俺兄弟，你想把他們扔下？先問問俺這杆槍答應不答應！”
麻老五說：“好好好，你滿堂仗義，你去找這倆貨，咱各走各的，犯不上鬥嘴。”麻老五說著要走。
平時沉默寡言的沈光亞突然發了火，他端起槍喝道：“站住！再走一步我斃了你！麻老五，你居然是這麽個東西，別說是軍人的紀律，就連江湖義氣都不講？”
麻老五站住了，他轉過身子賠笑道：“長官，你別生氣，俺這不是和滿堂開玩笑嘛，滿堂這貨認死理，屬老鱉的，咬上一口就不撒嘴，俺就喜歡看他生氣，逗他玩嘞。”
蔡繼恒哼了一聲：“麻老五，你這個人不可交，是個不講義氣的人。”
蔡繼剛厲聲道：“都不要說了，現在我們順著原路回去找他們，不能把他們扔下不管，這段時間不能超過一個小時，不然就算趕到江邊，天也該亮了，那就走不成了。現在我們行動吧！”
負責斷後的李長順和孫新倉被日軍包圍在一個院子裏的矮牆下，兩個人已經快頂不住了。兩支步槍的薄弱火力很難擋住日軍的圍攻，混戰中李長順的腹部被子彈擊中，造成貫通傷，流血不止。孫新倉在五分鍾內連續擊斃八個日本兵，日軍大駭，暫時停止了攻擊，雙方進入對峙。
孫新倉撕破軍裝一邊為李長順包紮傷口，一邊安慰著：“沒事，這是三八大蓋打的，穿了個眼兒，到不了20天就封口，要是讓中正式打中就麻煩了，兩個月也好不了……”
李長順疼得齜牙咧嘴，嘴裏不停地罵著：“日他小鬼子的娘，剛才還沒覺得疼，這會疼勁上來了，哎……新倉，鬼子露頭了，快打……”
孫新倉隨手拿起步槍“叭”的一槍，50米外牆頭上探出頭的日本兵被打掉半個腦袋。
李長順說：“新倉，是哥哥我無能，連累你啦！”
孫新倉一邊迅速退殼上膛一邊回答：“你說啥呢？是兄弟俺無能，就這一杆破槍，子彈也沒幾發，衝不出去了，能扛一會兒是一會兒吧。”
李長順的軍裝已經被鮮血浸透，身子下麵也汪起很大一攤血，他聲音漸漸微弱下去：“兄弟，別管我了，你能走就衝出去，犯不上兩人一塊兒死。”
孫新倉“叭”的又是一槍：“扯淡吧，俺一個人上哪兒去？咱兄弟就死在一塊兒吧。反正俺不想再投降了，死在這兒也比進戰俘營強。”
兩個日本兵爬上斜對麵一幢房屋的頂上，架起了歪把子機槍，先是一個長長的點射，密集的子彈打在矮牆上，把孫新倉和李長順壓製得無法抬頭。
孫新倉罵道：“娘的，俺就是死也要先幹掉那鬼子機槍手。”
李長順氣息奄奄地說：“新倉，我用刺刀頂……頂起帽子，把鬼子火……火力引到左……左邊，你從右邊幹……幹掉他……”
孫新倉連忙製止：“不行，太危險，你別著急，容我想想……”
孫新倉的話沒說完，李長順已經把帽子頂在刺刀上從左邊伸了出去。日軍的機槍火力立刻向左轉向，李長順的軍帽瞬間被子彈打飛……孫新倉抓住這一瞬間的機會，迅速將步槍伸出“叭”的一槍，子彈正中日軍機槍手的眉心，機槍聲戛然而止。
孫新倉笑了：“又是一個，長順，你還記數嗎？俺打死幾個鬼子啦……”
突然，身邊傳來李長順恐懼的喊叫：“新倉，注意身後……”
孫新倉倏地轉過身來，他看到不遠處的房頂上站著一個日軍噴火手，他背著一具93式*****，手中的噴火槍已經對準了自己，孫新倉絕望地發出一聲號叫，端起剛剛上膛的步槍……
可惜已經晚了，噴火槍“轟”地噴出一團火焰撲麵而來，孫新倉和李長順頓時被烈焰所包裹。孫新倉強忍著被燒灼的劇痛，射出了平生最後一顆子彈……日軍噴火手被子彈洞穿喉部，一頭從房頂上栽下來。
十幾個日本兵衝進院子，他們隻看到矮牆下燃燒著兩個蠕動的人體，空氣中彌漫著汽油和皮肉燒焦的濃烈氣味……
蔡繼剛等人為了營救這兩個士兵進行全力攻擊，他們選擇從房頂上跳躍接近的方式，已經接近了孫新倉等人堅守的院子。混戰中蔡繼恒左臂中彈，沈光亞連忙撕開軍衣，邊替他包紮邊問：“繼恒，你還能走嗎？要不我背你？”
蔡繼恒疼得吸了一口涼氣：“沒事，是皮肉傷，骨頭沒斷，我能走。”他把***的背帶掛在脖子上，右手持槍，敏捷地從一個牆頭上跳到地麵上。
孫新倉和李長順最後被烈焰燃燒的情景都被蔡繼剛等人看到了，滿堂和蔡繼恒紅了眼，嗷嗷叫著要衝上去拚命，被蔡繼剛製止。
沈光亞跨上一步，邊開火邊喊：“長官，你們快撤，我來掩護！”
蔡繼剛***裏的子彈已全部打光，他扔掉空槍，拔出****吼道：“快，交替掩護撤退，馬上就到江邊了。”
五個人邊打邊撤，連續衝過兩個街口，黑沉沉的湘江出現在眼前。江麵上沒有一絲燈光，黑暗中傳來江水湍急的波濤聲。
蔡繼剛回過頭問：“繼恒，你的傷能遊泳嗎？”
蔡繼恒回答：“沒問題，還能撲騰幾下，我在學校還得過遊泳第一名呢。”
沈光亞仍然在江堤用不停的短點射阻擊著追兵。
滿堂和麻老五找到一根長長的圓木，扛到水邊。
蔡繼剛看看圓木說：“這是190師修江防工事剩下的木料，沒想到現在用上了。好，大家都抱緊圓木，這一段江麵上有日軍汽艇巡邏，滿堂、麻老五備好手**，隨時準備戰鬥！”
沈光亞扔出一顆手**，趁爆炸轉身竄到江邊。
蔡繼剛第一個走進江水裏，溫暖的江水漸漸沒過胸口，他扶住圓木輕輕地說：“弟兄們，都抓緊，我們回家了。”
圓木載著五個人順流漂去……
8月8日晨，衡陽的巷戰仍在激烈地進行。
就在這時，大西門的第10軍陣地打出一麵小小的白旗，國軍的軍使來到了日軍第68師團58旅團指揮所，要求洽談停戰事宜。
橫山勇接到參謀長中山貞武的報告時，如釋重負，他長長舒了一口氣，異常興奮地問：“哦，好啊，他們都有什麽條件？”
中山貞武說：“重要的有三條：第一，這是有條件的停火，不能按投降看待；二，保證官兵安全；三，保存第10軍的建製。在這些條件下，第10軍答應放下武器。”
橫山勇舒了一口氣，說：“好，先答應下來。此事由堤三君和岩永君全權處理。衡陽之戰該結束了，該結束了！”
中山貞武退出後，橫山勇關上辦公室的門，無力地坐下。結束了，一切都結束了，再不結束，他橫山勇都不知該如何收場了。這一戰的慘烈程度是他從軍35年以來前所未有的，第68、116這兩個師團的傷亡之高已經超出了他的想象，其真實的傷亡數字隻有橫山勇和幾個高級軍官知道。在47天的戰鬥中，這兩個師團被多次補充過兵員，即便如此，截止到8月8日淩晨，平均每個步兵大隊的生還者不足百人，每個中隊的生還者隻有二三十人。
終於可以停戰了，不要說中下級官兵，就是橫山勇自己也有一種劫後餘生的欣慰。他已經下了死命令，如果攻不下衡陽，參與攻城的全體官佐應剖腹自殺，以謝天皇，這其中當然也包括他自己。
橫山勇覺得臉上有些異樣，他用手摸了摸，才發現自己竟然流淚了。
8月8日黃昏時分，仍在頑強抵抗的第10軍嶽屏山陣地槍聲漸漸稀疏，預10師28團團長曾京上校在參謀長孫鳴玉的勸說和命令下，痛哭著扔下手槍。本來他已下定決心與陣地共存亡，但此時他不得不服從命令，28團殘存的一百多個士兵最後放下了武器。
放下武器的第10軍官兵們被日軍驅趕著到衡陽汽車西站集中。這些疲憊不堪、傷痕累累的士兵互相攙扶著，在日軍士兵的刺刀下屈辱地一步步走向集中地。這時，天空中傳來機群的轟鳴聲，中美聯合空軍的機群出現在衡陽上空。飛行員們默默地合上投彈鈕上的保險，機群帶彈在衡陽上空盤旋幾周，久久地不忍離去。
整整激戰了47天的衡陽城終於安靜下來，慘烈的衡陽保衛戰降下了帷幕。是役，國民革命第10軍傷亡15000人，其中陣亡6000餘人。
而日軍戰史中關於衡陽之戰的傷亡總數很模糊，隻是公布了自衡陽開戰以始6月23日至7月20日，即第二次總攻結束為止的傷亡數字：總計日軍傷亡人數為19286人，其中軍官為798人；傷亡總數中戰死的為3860人，軍官戰死的為264人。到整個衡陽之戰結束後，日軍再也沒有發布其全部的傷亡數字。
幾十年以後，一位日本學者經多方查閱史料，得出一個比較令人信服的結論：在1944年6月23日至8月8日長達47天的衡陽之戰中，日本軍人死亡近2萬人，負傷者近6萬人，以京都、大阪人為主的兩個師團遭到毀滅性打擊。中日軍人的傷亡比例為13。
日軍第11軍高級參謀島貫大佐在日記裏寫道：“8月8日。一、上午8時攻克衡陽。二、力攻40餘天，雖說時機已經成熟，卻是一場竭盡全力的戰鬥。三、隻晚了一天，敵機械化兵團就出現了，我軍部隊麵對前來解圍的敵軍，多少有些動搖，戰爭的勝負，誠然在於最後的五分鍾。如固守衡陽之敵誓死決一死戰，或將出現‘英帕爾’[2]
的結局。”
8月7日下午3時，蔣介石收到方先覺的最後一電。他憂心如焚，寢食不安，每時每刻都在焦急中等候空軍的偵察報告。
5個小時以後，空軍飛行員報告：“全城仍在混戰中。”
8月8日淩晨，蔣介石4時便起了床，他默默地在耶穌像前禱告，盼望著第10軍能轉危為安。
10時許，航空委員會轉來衡陽前線的空軍偵察報告：“衡陽城內已無戰鬥。”
蔣介石麵無表情，冷冷地點點頭。機要秘書俞國華心裏非常清楚，此時蔣先生內心的痛苦無以言表，他不得不承認這個痛苦的事實：衡陽，陷落了。
很多年以後，俞國華在回憶錄中寫道：8月8日那一天，蔣先生沉默地坐在辦公室的扶手椅上，竟然長達四個小時沒說一句話。
這一天，蔣介石在日記裏寫道：“悲痛之切實為從來所未有也。”
2012年7月15日
[1]
“馬牌擼子”是美國槍械大師勃朗寧於1903年設計的m1903式手槍，由美國的柯爾特（colt）公司獲得了生產權，分7.65mm和9mm兩種口徑。因槍身上刻有一匹前蹄躍起，嘴裏含著長矛的小馬圖案，因此在當時的中國被稱為“馬牌擼子”。
[2]
英帕爾戰役是太平洋戰爭期間，日軍遭到慘重失敗的一次戰役。1944年3月～7月，日軍第15軍在印度英帕爾地區對英印軍發起進攻，企圖奪取盟軍反攻基地英帕爾，威脅盟軍重要補給基地迪馬布爾，切斷中印公路，改善其在緬甸的防禦態勢。日軍在開始發動進攻時約有10萬人，結果有53000多人在戰鬥中死亡或失蹤，並且敗退回原來進攻的出發地。英帕爾會戰後，盟軍在印緬戰場，從此轉入了總進攻的戰略階段。
按照昨天下午師團司令部發布的命令，第10中隊的突擊方向是城西北地區，那裏是中國軍隊的野戰醫院，守軍的防禦也相對薄弱。鬆井少尉對這道命令有自己的理解，目前占領衡陽已指日可待，結束戰鬥的最好方式，是消滅這個野戰醫院，殺死全部醫護人員和傷兵，用恐怖手段摧毀守軍最後的戰鬥意誌。
山田圭一第一次領教到巷戰的殘酷，第10中隊投入戰鬥不到兩個小時，竟傷亡了三十多人，信野三郎就死在前邊的那個街口，山田圭一親眼看見他扶著擲彈筒正準備發射，一顆子彈擊中他的額頭，“噗”地爆起一團血霧，信野三郎的天靈蓋被掀掉半個，身子直挺挺地仰麵跌倒……
自從強奸事件發生後，山田圭一就沒有和信野三郎、佐佐木忠一說過話，他不能原諒這兩個大阪同鄉，他們的行為已經超越了做人的底線，與禽獸無異，山田圭一為自己的同鄉感到恥辱。但就算是這樣，他仍然為信野三郎的死感到悲傷，他相信，如果不是因為戰爭，不是因為法西斯主義教育的灌輸，這位同鄉本該是個很單純善良的青年，絕不會在這麽短時間就變成了變態的禽獸。
這樣也好，信野三郎用自己的生命抵償了罪惡，願他來世能做個好人。
前麵傳來尖銳的哨聲，鬆井少尉大聲喊著：“第10中隊集合，準備戰鬥！山田軍曹，山田軍曹呢？”
山田圭一站起來大聲回答：“我在這裏。”
鬆井提著一挺九六式輕機槍走過來：“山田軍曹，第5小隊還有幾個人？”
“算上我還有四人，長官。”
“唔，還不錯，第4小隊已經全部陣亡了，他們的運氣不太好。山田軍曹，我決定再組織一次進攻，這次肯定能成功，重慶軍的火力越來越弱，這個街口恐怕是他們最後的防線了，拜托諸君，我們再突擊一次。”
鬆井少尉仍然保持著亢奮狀態，這是個真正被洗淨腦的年輕人，對天皇有著狂熱的獻身精神，他堅信自己是大和民族的勇士，而且迫不及待要去靖國神社報到，對他來講，光榮戰死是他夢寐以求的事。
佐佐木忠一帶著幾個扛迫擊炮和炮彈箱的士兵從後麵趕來，他向鬆井報告：“長官，他們是68師團的，在巷戰中打亂了，也找不到長官在哪裏……”
鬆井少尉大喜：“那太好了，和我們一起戰鬥吧，哪位是瞄準手？”
一個上等兵敬禮道：“長官，我是瞄準手，請下命令！”
“你看，前麵的街口左右兩側，看見了嗎？對，就是那兩座房子，房頂上有敵人的火力點，我們突擊的時候就會形成交叉火力，封鎖街口。現在我命令你把這兩座房子炸掉，有什麽問題嗎？”
“沒問題，長官，距離很近，需要大仰角發射，我有把握。”上等兵回答。
鬆井拉動輕機槍的槍機，將子彈上膛道：“那好，現在就幹吧，打掉那兩座房子，我們立刻發起衝鋒，拜托了！”
68師團的這位迫擊炮手果然沒有吹牛，他目測了一下距離，將82迫擊炮的射角調整到幾乎垂直的狀態，然後熟練地將兩發炮彈先後射出，街口的兩座建築物在兩聲爆炸聲中分崩離析。
10中隊的士兵們在四挺機槍的掩護下衝過街口，為數不多的守軍士兵被迅速肅清。鬆井少尉判斷得很準確，這裏果然是守軍的最後防線，衝過這個街口就是中山南路與清泉路交會處的衡陽縣**，重慶軍的野戰醫院就設在縣**旁。
山田圭一發現，這一帶街區剛剛遭到轟炸和炮擊，幾乎沒有一座完整的建築物，街道上、廢墟裏到處是血肉模糊的傷兵屍體，還活著的傷兵無助地哀號著，一些穿白色工作服的軍醫、護士在忙碌地搶救傷員。
第10中隊的士兵們興奮地喊叫起來，他們不等命令就自動散開，紛紛用刺刀挑死傷兵，被刺中的傷兵發出陣陣令人心悸的慘叫……
鬆井少尉好像鬆了一口氣，他扔掉手裏的機槍狂笑道：“山田君，你不覺得這是一幅很刺激的畫麵嗎？可惜我沒有照相機，不然我一定要用軍刀挑著敵人的頭顱留個影。”
山田圭一看見一個穿著白色工作服，裏麵軍裝上佩著上校領章的軍醫，搖晃著白毛巾迎麵向鬆井少尉跑來，鬆井饒有興味地眯縫起眼睛，不動聲色地打量著他。
那軍醫戴著一副黑框圓形眼鏡，氣質儒雅，膚色白皙，胸前還掛著一副聽診器，他顯然還不能接受眼前的殘酷現實，正在聲嘶力竭地用日語喊道：“少尉，請管束一下你的士兵，他們在屠殺傷員，這是嚴重違反《日內瓦公約》的暴行，我抗議……”
鬆井少尉彬彬有禮地微笑道：“哦，這位先生的軍銜還不低呢，竟然是個上校。上校先生，請不要激動，我想先問個問題，你是從哪裏學的日語？講得很流利，發音也很準，還是標準的東京口音，要不是你穿著這身軍服，我還以為你是日本人呢。”
軍醫扔掉手裏的白毛巾，叉開雙腿穩穩地站在鬆井麵前，仿佛很隨意地將雙手插進工作服兩側的衣袋裏，他麵無懼色，直視著鬆井的眼睛回答：“我在日本留過學，是東京大學醫學院1932屆畢業生。少尉，現在我要求你，立刻停止殺戮，按照國際公約給傷員予人道的待遇。”
鬆井和士兵們都被軍醫的書生氣逗樂了，他們認為這軍醫的精神不太正常，他自己還不知能活幾分鍾呢，怎麽會提出這種荒唐的要求？還什麽《日內瓦公約》？太可笑了。
鬆井望著軍醫發出一陣怪異的笑聲，臉上卻漸漸布滿了殺氣，他緩緩地抽出軍刀，輕輕地在軍醫的工作服上蹭了蹭，像是在擦拭軍刀，然後將軍刀在軍醫的眼前晃了晃，鋒利的刀身在夏日的陽光下閃著耀眼的光芒……突然，鬆井的笑聲戛然而止，他雙手握刀，閃電般出手，一聲慘叫，軍醫的身體瞬間被軍刀刺穿，被牢牢地釘在身後的殘牆上……
山田圭一扭過頭去，不忍再看。
“長官，好刀法啊！”佐佐木忠一大聲喝彩。
突然間，隻聽軍醫衣袋裏傳出“砰！砰”兩聲沉悶的槍響，鬆井少尉的身體頓時僵住了，他鬆開刀柄，雙手捂住胸口，張大了嘴，似乎想說什麽，卻沒有發出一點聲音，他身子晃了晃，一頭栽倒在軍醫腳下……
被釘在牆上的軍醫慘笑一聲，艱難地吐出幾個字：“這是我……第……第一次……殺人，我很高興除……除掉一個……禽獸……”軍醫的頭輕輕地垂下去。
事情發生得太突然，在場所有的士兵都驚呆了，一時不知所措。山田圭一走過去，拉出軍醫插在右側衣袋裏的手，隻見死去的軍醫手裏緊緊握著一支小巧的“馬牌擼子[1]
”，衣袋上留下兩個燒焦的彈孔。
看來這位上校軍醫早已作好赴死的準備，他把手槍藏在衣袋裏，用後發製人的方式要了鬆井少尉的命。
佐佐木忠一和士兵們這時才從驚愕中清醒過來，他們被怒火燒紅了眼睛，齊聲發出狼一般的嗥叫，發瘋似的挺槍向傷兵們撲去，被刺刀刺中的傷兵們連連發出痛苦的號叫，一場慘不忍睹的屠殺開始了。
鬆井少尉已經死了，現在山田圭一成了第10中隊軍銜最高的指揮官，此時他心急如焚，想製止士兵們的瘋狂殺戮，但他喊破了嗓子也無濟於事，士兵們完全陷入報複性的癲狂中。
佐佐木忠一兩眼血紅，臉部的肌肉在強烈地抽搐扭曲著，透出一種野獸般的猙獰，他不停地用刺刀向一個重傷員腹部猛戳，這是一個失去雙腿的傷員，他躺在一副擔架上，身上的白布單已經被鮮血浸透，他身體痙攣著用嘶啞的聲音罵道：“小鬼子，俺日你個娘啊……”
山田圭一衝過去，一把抱住佐佐木忠一，佐佐木忠一掙紮著甩開山田圭一，再一次舉起刺刀，就在這時，那傷兵猛地掀開布單，他手裏出現一枚“滋滋”冒著白煙的m24型手**……
山田圭一發出恐懼的驚叫：“佐佐木，臥倒……”
然而來不及了，手**“轟”的一聲爆炸了，山田圭一覺得自己被一股強勁的力量高高揚起，一瞬間，他感到一切嘈雜聲都消失了，四周死一般的寂靜，他的身體在火光硝煙中像片羽毛一樣飄浮起來……
還是在中央銀行的地下室，第10軍的全體將官參加了最後一次會議。
戰鬥已經到了最後關頭，方先覺此時反倒冷靜下來。衡陽保衛戰的結局已經注定，或戰死，或投降，沒有第三個選擇。
兩天以前，方先覺作出了選擇，他決定戰鬥到最後一刻，然後把最後一顆子彈留給自己。但是他剛剛得知野戰醫院被轟炸的消息，方先覺的意誌立刻垮了。橫山勇這一手實在毒辣，一下子擊中了方先覺的軟肋。按容有略的描述，僅僅30分鍾的轟炸就造成了血流成河的慘劇，近千名傷員、近半數的醫務人員慘死。那活著的數千傷兵，幾千個跟隨他出生入死的弟兄，城破兵敗後會是什麽樣的結局，方先覺想想都覺得不寒而栗。
在中國的傳統文化中，軍人走上戰場隻有兩種結局，或勝利或死亡，而投降和被俘向來被視為軍人的奇恥大辱。當年西漢名將李陵率五千步卒孤軍深入浚稽山，與單於八萬鐵騎激戰八晝夜，斬殺匈奴一萬多人，最終因後援不繼，彈盡糧絕，不幸被俘投降。李陵如此悲壯的絕地搏殺，血染征袍，換來的竟是漢武帝對其家人的滿門抄斬，從此背上“漢奸”的罵名而身敗名裂。
史可法苦心經營揚州城一年有餘，被清軍一日內攻陷城池，造成80萬百姓被屠殺的慘劇，而史可法卻因為那篇著名的《複多爾袞書》而名垂青史，成為民族英雄。史可法的氣節是保住了，可誰還會想起那80萬被殺戮的生靈？這些冤魂早已無聲地湮滅在曆史的煙塵中。
在中國的傳統文化中，注重的是名節，忽略的是結果，80萬生靈的毀滅竟然隻是保全了一位英雄的名節。
方先覺苦苦地思索，軍人的職責是什麽？是保衛國家，是作戰，而不是毫無意義地送死。按照西方軍人的價值觀，在彈盡糧絕、突圍無望的情況下，保存生命應該視為唯一的選擇。軍人有投降後保持尊嚴的權利，有被俘後不被自己同胞歧視和迫害的權利。美國士兵的背包裏都有一張投降書，上麵用多種文字寫著“我投降，請不要傷害我”。軍人在陷入包圍無法脫身時，可以向敵人投降保全生命。沒有人因此而認為美國軍人不愛國，更沒有人認為他們貪生怕死，作戰不勇敢。西方的戰俘們曆經磨難回國後，往往會受到英雄般的禮遇。
但在中國的傳統文化中，投降和被俘代表著一種“罪惡”，猶如女人失貞一樣，惟有投井上吊才能彌補失去的名節。陷入絕境的軍人也隻有通過一死才能證明自己對國家的忠誠。悠悠千古，袞袞諸公，有誰能深入地剖析這其中的原因？
國人的一元化思維是如此簡單，如此極端，非黑即白。在死戰與投降的選擇上，他們會異口同聲地要求你取前者而棄後者，唯此才能稱之為英雄。有誰能理解第10軍官兵在大潰退的總趨勢下，苦撐危局，浴血搏殺，予敵人以超過自身總兵力的重大殺傷後，在彈盡糧絕、後繼無援的絕境中作出的選擇？
對軍人而言，隻有避而不戰或不戰而降才是真正的恥辱。國民革命軍第10軍對得起中國，對得起中國的四萬萬同胞。
方先覺深深地把頭埋在胸前，痛苦輾轉而不能自拔。
一個參謀跑進地下室，遞給方先覺一個文件袋說：“軍座，空軍飛機剛剛投下蔣委員長手令。”
方先覺打開蔣介石的手令，上麵隻有簡短的兩行字：“明日第62軍準進攻大西門，第79軍準進攻小西門，第100軍準進攻青草橋。他們都有自信力，一定可以攻入，望派員引導！”
方先覺慘笑著搖搖頭：“我的校長，真的來不及了。”他用打火機點燃了手令。
“軍座，敵人已經打到距離軍指揮部100米處，童參謀正在組織軍部的參謀、炊事兵、電報員、汽車司機等人員進行阻擊，我們需要馬上作出決議。”參謀長孫鳴玉在方先覺身旁耳語。
方先覺抬起頭，鎮定地吩咐道：“參謀長，我要以第10軍全體師級以上軍官的名義向委座發電，請你記錄！”
孫鳴玉拿出筆記本和鋼筆。
方先覺一字一句地口述最後的電報：
“敵人今晨由北城突入以後，即在城內展開巷戰。我官兵傷亡殆盡，此刻再已無兵可資堵擊，職等誓以一死報黨國，勉盡軍人天職，決不負鈞座平生作育之至意。此電恐係最後一電，來生再見！
“職方先覺率參謀長孫鳴玉、師長周慶祥、葛先才、容有略、饒少偉同叩。”
孫鳴玉擬好電文，命令電報員立刻將電文發出，隨後將電台搗毀，文件密碼本及所有的文字資料全部銷毀，值班的電報員全部投入戰鬥。
司令部參謀處長饒亞伯走進來報告：“軍座，有兩個士兵剛從北門一帶來，他們看到一些野戰醫院的情況。”
方先覺一揮手道：“快，讓他們進來。”
饒亞伯帶著兩個士兵走進地下室，兩人像是剛從戰場上下來，軍裝上血跡斑斑，破爛不堪，臉上被硝煙熏得烏黑。
孫鳴玉問道：“你們是剛從北門過來的？是怎麽過來的？”
一個中士回答：“長官，我們一共八個人，邊打邊衝，衝過四個街口才到了軍部，隻剩下我們兩個，那六個兄弟都倒在半路上了……”
方先覺打斷他的話：“你說說醫院那邊的情況。”
中士哭了：“敵人從北門衝進來，一部分往縱深裏穿插，另外一部分衝進醫院，見人就殺，不管是傷員還是醫生、護士。傷員們大部分沒有武器，不少人被他們用刺刀捅死，也有少數負傷的軍官有手槍和手**，隻要是有武器的都反抗了，我親眼看見一個傷員拉響手**和兩個鬼子同歸於盡。長官，太慘了，我們衝出來的時候，鬼子還在殺人。”
方先覺無力地揮揮手說：“饒亞伯，帶他們去休息！”
士兵走後，方先覺看著大家說：“這是最後時刻了，大家都準備一下吧！說實話，要是能用我方先覺的命換回傷員不被屠殺，我不會有任何猶豫。可惜，我這條命並不值錢，也無力阻止敵人的屠殺。罷了，罷了，我管不了了，該做的，我都做了，現在是惟缺一死……”
方先覺猛地拔出腰間的手槍，對準自己的太陽穴……他身邊的副官和衛士手疾眼快，猛地托起方先覺的手腕，“砰”的一聲槍響，子彈擦著方先覺的頭皮打在天花板上。副官拚命奪過了手槍。
方先覺大怒，他低吼道：“把槍給我！殺身成仁是軍人的本分，誰都無權阻攔，你們不同意的請自便！”
兩個衛士緊緊地抱住方先覺，他掙紮著，咒罵著，一時無計可施。
葛先才跨上一步喊道：“軍座，你不能這樣，校長說過，未到最後關頭，決不輕言犧牲。敵人還在百米之外，我們的槍膛裏還有子彈，就是死也不是現在！”
蔡繼剛冷眼看著眾人，自從回到軍部，他一直沒有說話，因為實在沒什麽可說的。蔡繼剛雖然受過美國軍事教育，但他骨子裏還是個中國軍人。美國軍人從入伍的第一天起就受到這樣的教育：軍人在彈盡糧絕、突圍無望的情況下允許放下武器投降。蔡繼剛對此很不以為然，他承認西方國家重視生命的人文主義傳統，但在某種意義上，他更欣賞日本軍人那種堅忍不拔、勇猛頑強的戰鬥意誌。
蔡繼剛常常想到1937年的南京保衛戰，那是一場大悲劇。守衛南京城的十幾萬中國軍隊隻抵抗了三天就城破兵敗，將近半數的中國軍人放下武器投降，30萬軍民被屠戮。作為職業軍人，蔡繼剛當然要從專業角度研究這場戰役，他痛心疾首地發現，南京守軍完全沒有巷戰計劃，當外圍陣地被突破時，大部分守軍建製大亂，出現嚴重的避戰心態，人人隻想逃命，完全喪失了戰鬥意誌。蔡繼剛認為，這場大悲劇究其原因，無非是兩點：一是戰役指揮官及軍師指揮官的無能，他們缺乏縝密的策劃及實施戰役的運籌能力；二是參戰的軍人們缺少血性，缺少軍人的榮譽感，缺少勇猛頑強、人自為戰的戰鬥意誌。
蔡繼剛不得不承認，我們的對手的確非常強悍，這不僅僅出於國力和武器裝備的差距，就單兵素質和戰鬥意誌而言，中日雙方的軍人也存在著極大差距。由於工作關係，蔡繼剛參加過多次大型會戰，也多次巡視過激戰後的戰場，他見識過日本士兵的頑強，他們在不利態勢下往往堅持戰鬥到最後一個人，很少有投降者。日本軍人的殘暴和侵略性雖然令人厭惡，但他們頑強的戰鬥意誌卻令人稱道。
就第10軍目前的處境，蔡繼剛也認為非常棘手，如果換位思考，他是方先覺的話，他恐怕也沒有更好的辦法。如果沒有這八千多傷員事情倒還好辦，或者抗命突圍，或者玉石俱焚，怎麽樣都行，可第10軍現在的處境卻令人難以選擇，蔡繼剛無法向方先覺提出更好的建議。
不在其位，不謀其政。蔡繼剛隻是個督戰官，而不是第10軍的軍長，這一切隻能由軍長方先覺自己決斷。蔡繼剛決定，隻要方先覺下令戰鬥到底，他就會陪著第10軍將士戰鬥到最後一刻，但是……如果方先覺決定放下武器投降，蔡繼剛也能夠理解，這畢竟關係到上萬人的生命，不是一句“殺身成仁，報效黨國”就可以解決的。
但就蔡繼剛個人來說，他決不打算投降，軍人的榮譽感比生命重要，別人可以投降，但蔡繼剛不行，他寧可單獨突圍。
這時，周慶祥帶著兩個衛士走進地下室，他湊近方先覺低聲說：“軍座，我師第9團在天馬山陣地掛起了白旗，要求談判。日軍已派代表與第9團接洽，表示願意和平解決衡陽戰事。”
方先覺怒視著他，低聲咆哮道：“周慶祥，告訴我，是誰下令掛白旗的？說，是誰？”
周慶祥坦然回答：“是我。”
孫鳴玉的臉色變了：“什麽叫和平解決？是不是投降？”
周慶祥冷冷地說：“參謀長，何必說得這麽難聽，我們現在需要的是解決問題，而不是吵架，你要是有更好的辦法，大家聽你的，要是沒有，為什麽不能考慮談判？”
方先覺低吼道：“周慶祥，你這是要陷我於不義，硬是把我往漢奸的火坑裏推！周慶祥，我斃了你……”
周慶祥聲淚俱下地大喊：“軍座，醫院那邊已經變成了屠宰廠，鬼子正在對我們的傷員大開殺戒，我們不能再打了。我求求你，為了這八千多傷員，為了第10軍殘餘的弟兄們，咱們的個人榮辱先放在一邊，救救他們吧！”
正在尋找手槍的方先覺如遭雷擊，身子一下子僵住了。
已經拔出手槍的孫鳴玉長歎一聲，無力地將手槍扔在桌上。他轉過身子對將官們說：“大家表決一下吧，最終的結果由軍座定奪。”
葛先才低聲道：“我同意談判，但一定要向日軍講明，我們是要求實現有條件的停火，決不是投降！”
容有略表態道：“我認為應該由軍座決定，是打是談判，我們190師保證服從命令。”
饒少偉跨上一步說：“我主張集中最後的力量實施突圍，就算是抗命突圍也比投降好。”
周慶祥冷笑道：“早知現在，何必當初，你們暫54師一個團守機場，機場失守後竟然讓兩個營脫離戰場。哼，號稱一個師參戰，實則隻有一個營。現在說什麽都晚了，要是那兩個營還在，我們當然可以考慮突圍。”
饒少偉動了怒：“周師長，說話不要帶刺好不好？再扯以前的事沒有意義，咱們要討論的是現在怎麽辦……”
孫鳴玉趕緊打圓場：“好了，好了，不要吵了，大家不是在討論嗎？每個人都有表達自己想法的權利。我個人認為，為了保全數千名傷員的生命，我們應該不計較個人榮辱，經過談判實現有條件停火。蔡督戰官，你是不是也談談？”
蔡繼剛苦笑道：“我是軍委會派來督戰的，所代表的是軍委會，而不是我個人，請問，我參加這樣的討論合適嗎？無論是有條件的停火也罷，投降也罷，從軍委會的角度說，肯定不會同意。但從我個人角度說，我表示理解。”
方先覺已經冷靜下來，他緩緩站起身來：“周師長，告訴日軍談判代表，第10軍絕無投降之意，隻是提出有條件的停火。我們的基本條件是：一，日軍進城不得殺害俘虜，必須保證我官兵的生命安全；二，收容傷病員，讓他們得到人道主義的救治；三，保留第10軍建製，並讓官兵自行決定去留；四，要收集並鄭重掩埋我陣亡官兵遺體；五，立即實現停火，以保證上述條款實施。”
方先覺最後強調：“我再說一遍，第10軍不是投降，是實現有條件的停火。如果日本人不答應此條件，咱們就下決心拚他個魚死網破！”
周慶祥立正道：“是，我馬上去見日軍談判代表。”
參謀長孫鳴玉又補充了一句：“注意，在未達成停火協議之前，我軍各陣地不得停止戰鬥。”
蔡繼剛走到方先覺麵前，舉手敬禮道：“方軍長，我要向你告別了，我決定今夜單獨突圍。”
方先覺百感交集地握住蔡繼剛的手：“雲鶴兄，我方先覺連累你了，作為督戰官，你忠實地履行了自己的職責，和第10軍戰鬥到最後一刻，我代表第10軍官兵感謝你！祝你突圍成功！”
蔡繼剛再一次立正，向方先覺和第10軍全體將官們敬禮：“諸位同仁，第10軍在衡陽的表現，鄙人都看在眼裏，無需多言。第10軍將士心中的委屈，我個人完全理解，畢竟我們曾生死與共，並肩戰鬥。鄙人定會向軍委會如實匯報，衡陽保衛戰的慘烈程度早已超過第10軍將士忍耐力和意誌力的極限，無論城破與否，國民革命軍第10軍完全盡到了軍人的職責，無論是對長官、對國家、對中華民族均毫無愧色！”
蔡繼剛擲地有聲的一番告別詞，令在場的所有官兵熱淚盈眶，他們齊刷刷地舉手向蔡繼剛回以軍禮。
8月7日夜，雖然中日兩軍的談判代表已經在接洽，但城內外的戰鬥非但沒有停止，反而越加激烈。城外的天馬山、嶽屏山等陣地仍在中國軍隊手中，雙方反複爭奪製高點，激戰通宵，至天亮，日軍仍未攻克。這一夜，城內也變成了人間地獄，街巷院落之間到處在激戰，攻守雙方都進入一種瘋狂狀態，輕機槍狂掃，手**橫飛，*****吐出長長的火龍，抵近射擊的***噴出一團團灼熱的火焰。雙方的步兵攪殺在一起，用刺刀、**、匕首、工兵鍬、拳頭甚至是牙齒進行殊死搏殺。日軍的坦克在大街小巷中橫衝直撞，身後留下一片片瓦礫和屍體，守軍毫不示弱，以集束手**、**包、***還以顏色……
午夜時分，蔡繼剛的突圍行動開始。他臨時組織的小分隊隻有七個人，滿堂和麻老五走在前麵充當尖兵，蔡繼剛和蔡繼恒、沈光亞走在中間，由孫新倉和李長順負責斷後。
蔡繼剛一行人從軍部出來就一直向東走，前幾天日軍沒進城時，蔡繼恒已經仔細考察過這條路線。衡陽市區呈長方形，東西寬約500米，南北長約1600米，總麵積約為1平方公裏。從中央銀行到城東湘江邊要穿過幾個街口，如果能順利到達湘江邊，突圍基本上就算成功了，隻要隨便找個漂浮物順流而下，一個小時左右即可漂到南嶽衡山腳下的衡山縣，到那裏就安全了。蔡繼恒以飛行員的縝密計算了突圍的危險係數，其中最危險的就是從中央銀行到城東湘江邊的五六個街口，一旦衝過去就成功了70%。當然，湘江江麵上巡邏的日軍汽艇也是個威脅，但由於小分隊人少目標小，再加上黑夜的掩護，這點危險真算不了什麽。
小分隊順利穿過兩個街口，但在第三個街口遇到了麻煩。這裏正打得熱火朝天，攻守雙方已經短兵相接地攪在一起，沒有一條明確的戰線，每一條巷道、每一個院落都有雙方的士兵在交火、在格鬥……
擔任尖兵的滿堂和麻老五一頭撞進一個院子，迎麵看見十幾個日本兵正圍坐在一起分食飯團，這時再想退出院子已經來不及了，日本兵們紛紛怪叫著抄起步槍，滿堂手忙腳亂地甩出一顆手**，趁著爆炸兩人閃進一間房子。吃了虧的日本兵們向窗戶裏投了兩顆手**，被麻老五撿起來又扔了回去，雙方形成對峙。
日本兵們決定點火燒房子。他們從隔壁的房間裏找到棉被等易燃物正待點燃，被隨後衝進院子的蔡繼恒兜著屁股給了一梭子，日本兵被打倒了五六個，其餘的都鑽過牆洞逃走了。
蔡繼剛認為此地不可停留，要馬上脫離這一片街區，否則被敵人纏住就很難走脫了。蔡繼恒提醒道：“哥，李長順他們可能也遇到麻煩了，到現在還沒跟上。”
麻老五說：“長官，咱們等不了啦，人各有命，還是俺和滿堂開路，你們幾位長官跟在後麵，咱五個人目標更小一些，快走吧！”
滿堂一聽就罵了起來：“麻老五，你他娘的是人不是？李長順和孫新倉是俺兄弟，你想把他們扔下？先問問俺這杆槍答應不答應！”
麻老五說：“好好好，你滿堂仗義，你去找這倆貨，咱各走各的，犯不上鬥嘴。”麻老五說著要走。
平時沉默寡言的沈光亞突然發了火，他端起槍喝道：“站住！再走一步我斃了你！麻老五，你居然是這麽個東西，別說是軍人的紀律，就連江湖義氣都不講？”
麻老五站住了，他轉過身子賠笑道：“長官，你別生氣，俺這不是和滿堂開玩笑嘛，滿堂這貨認死理，屬老鱉的，咬上一口就不撒嘴，俺就喜歡看他生氣，逗他玩嘞。”
蔡繼恒哼了一聲：“麻老五，你這個人不可交，是個不講義氣的人。”
蔡繼剛厲聲道：“都不要說了，現在我們順著原路回去找他們，不能把他們扔下不管，這段時間不能超過一個小時，不然就算趕到江邊，天也該亮了，那就走不成了。現在我們行動吧！”
負責斷後的李長順和孫新倉被日軍包圍在一個院子裏的矮牆下，兩個人已經快頂不住了。兩支步槍的薄弱火力很難擋住日軍的圍攻，混戰中李長順的腹部被子彈擊中，造成貫通傷，流血不止。孫新倉在五分鍾內連續擊斃八個日本兵，日軍大駭，暫時停止了攻擊，雙方進入對峙。
孫新倉撕破軍裝一邊為李長順包紮傷口，一邊安慰著：“沒事，這是三八大蓋打的，穿了個眼兒，到不了20天就封口，要是讓中正式打中就麻煩了，兩個月也好不了……”
李長順疼得齜牙咧嘴，嘴裏不停地罵著：“日他小鬼子的娘，剛才還沒覺得疼，這會疼勁上來了，哎……新倉，鬼子露頭了，快打……”
孫新倉隨手拿起步槍“叭”的一槍，50米外牆頭上探出頭的日本兵被打掉半個腦袋。
李長順說：“新倉，是哥哥我無能，連累你啦！”
孫新倉一邊迅速退殼上膛一邊回答：“你說啥呢？是兄弟俺無能，就這一杆破槍，子彈也沒幾發，衝不出去了，能扛一會兒是一會兒吧。”
李長順的軍裝已經被鮮血浸透，身子下麵也汪起很大一攤血，他聲音漸漸微弱下去：“兄弟，別管我了，你能走就衝出去，犯不上兩人一塊兒死。”
孫新倉“叭”的又是一槍：“扯淡吧，俺一個人上哪兒去？咱兄弟就死在一塊兒吧。反正俺不想再投降了，死在這兒也比進戰俘營強。”
兩個日本兵爬上斜對麵一幢房屋的頂上，架起了歪把子機槍，先是一個長長的點射，密集的子彈打在矮牆上，把孫新倉和李長順壓製得無法抬頭。
孫新倉罵道：“娘的，俺就是死也要先幹掉那鬼子機槍手。”
李長順氣息奄奄地說：“新倉，我用刺刀頂……頂起帽子，把鬼子火……火力引到左……左邊，你從右邊幹……幹掉他……”
孫新倉連忙製止：“不行，太危險，你別著急，容我想想……”
孫新倉的話沒說完，李長順已經把帽子頂在刺刀上從左邊伸了出去。日軍的機槍火力立刻向左轉向，李長順的軍帽瞬間被子彈打飛……孫新倉抓住這一瞬間的機會，迅速將步槍伸出“叭”的一槍，子彈正中日軍機槍手的眉心，機槍聲戛然而止。
孫新倉笑了：“又是一個，長順，你還記數嗎？俺打死幾個鬼子啦……”
突然，身邊傳來李長順恐懼的喊叫：“新倉，注意身後……”
孫新倉倏地轉過身來，他看到不遠處的房頂上站著一個日軍噴火手，他背著一具93式*****，手中的噴火槍已經對準了自己，孫新倉絕望地發出一聲號叫，端起剛剛上膛的步槍……
可惜已經晚了，噴火槍“轟”地噴出一團火焰撲麵而來，孫新倉和李長順頓時被烈焰所包裹。孫新倉強忍著被燒灼的劇痛，射出了平生最後一顆子彈……日軍噴火手被子彈洞穿喉部，一頭從房頂上栽下來。
十幾個日本兵衝進院子，他們隻看到矮牆下燃燒著兩個蠕動的人體，空氣中彌漫著汽油和皮肉燒焦的濃烈氣味……
蔡繼剛等人為了營救這兩個士兵進行全力攻擊，他們選擇從房頂上跳躍接近的方式，已經接近了孫新倉等人堅守的院子。混戰中蔡繼恒左臂中彈，沈光亞連忙撕開軍衣，邊替他包紮邊問：“繼恒，你還能走嗎？要不我背你？”
蔡繼恒疼得吸了一口涼氣：“沒事，是皮肉傷，骨頭沒斷，我能走。”他把***的背帶掛在脖子上，右手持槍，敏捷地從一個牆頭上跳到地麵上。
孫新倉和李長順最後被烈焰燃燒的情景都被蔡繼剛等人看到了，滿堂和蔡繼恒紅了眼，嗷嗷叫著要衝上去拚命，被蔡繼剛製止。
沈光亞跨上一步，邊開火邊喊：“長官，你們快撤，我來掩護！”
蔡繼剛***裏的子彈已全部打光，他扔掉空槍，拔出****吼道：“快，交替掩護撤退，馬上就到江邊了。”
五個人邊打邊撤，連續衝過兩個街口，黑沉沉的湘江出現在眼前。江麵上沒有一絲燈光，黑暗中傳來江水湍急的波濤聲。
蔡繼剛回過頭問：“繼恒，你的傷能遊泳嗎？”
蔡繼恒回答：“沒問題，還能撲騰幾下，我在學校還得過遊泳第一名呢。”
沈光亞仍然在江堤用不停的短點射阻擊著追兵。
滿堂和麻老五找到一根長長的圓木，扛到水邊。
蔡繼剛看看圓木說：“這是190師修江防工事剩下的木料，沒想到現在用上了。好，大家都抱緊圓木，這一段江麵上有日軍汽艇巡邏，滿堂、麻老五備好手**，隨時準備戰鬥！”
沈光亞扔出一顆手**，趁爆炸轉身竄到江邊。
蔡繼剛第一個走進江水裏，溫暖的江水漸漸沒過胸口，他扶住圓木輕輕地說：“弟兄們，都抓緊，我們回家了。”
圓木載著五個人順流漂去……
8月8日晨，衡陽的巷戰仍在激烈地進行。
就在這時，大西門的第10軍陣地打出一麵小小的白旗，國軍的軍使來到了日軍第68師團58旅團指揮所，要求洽談停戰事宜。
橫山勇接到參謀長中山貞武的報告時，如釋重負，他長長舒了一口氣，異常興奮地問：“哦，好啊，他們都有什麽條件？”
中山貞武說：“重要的有三條：第一，這是有條件的停火，不能按投降看待；二，保證官兵安全；三，保存第10軍的建製。在這些條件下，第10軍答應放下武器。”
橫山勇舒了一口氣，說：“好，先答應下來。此事由堤三君和岩永君全權處理。衡陽之戰該結束了，該結束了！”
中山貞武退出後，橫山勇關上辦公室的門，無力地坐下。結束了，一切都結束了，再不結束，他橫山勇都不知該如何收場了。這一戰的慘烈程度是他從軍35年以來前所未有的，第68、116這兩個師團的傷亡之高已經超出了他的想象，其真實的傷亡數字隻有橫山勇和幾個高級軍官知道。在47天的戰鬥中，這兩個師團被多次補充過兵員，即便如此，截止到8月8日淩晨，平均每個步兵大隊的生還者不足百人，每個中隊的生還者隻有二三十人。
終於可以停戰了，不要說中下級官兵，就是橫山勇自己也有一種劫後餘生的欣慰。他已經下了死命令，如果攻不下衡陽，參與攻城的全體官佐應剖腹自殺，以謝天皇，這其中當然也包括他自己。
橫山勇覺得臉上有些異樣，他用手摸了摸，才發現自己竟然流淚了。
8月8日黃昏時分，仍在頑強抵抗的第10軍嶽屏山陣地槍聲漸漸稀疏，預10師28團團長曾京上校在參謀長孫鳴玉的勸說和命令下，痛哭著扔下手槍。本來他已下定決心與陣地共存亡，但此時他不得不服從命令，28團殘存的一百多個士兵最後放下了武器。
放下武器的第10軍官兵們被日軍驅趕著到衡陽汽車西站集中。這些疲憊不堪、傷痕累累的士兵互相攙扶著，在日軍士兵的刺刀下屈辱地一步步走向集中地。這時，天空中傳來機群的轟鳴聲，中美聯合空軍的機群出現在衡陽上空。飛行員們默默地合上投彈鈕上的保險，機群帶彈在衡陽上空盤旋幾周，久久地不忍離去。
整整激戰了47天的衡陽城終於安靜下來，慘烈的衡陽保衛戰降下了帷幕。是役，國民革命第10軍傷亡15000人，其中陣亡6000餘人。
而日軍戰史中關於衡陽之戰的傷亡總數很模糊，隻是公布了自衡陽開戰以始6月23日至7月20日，即第二次總攻結束為止的傷亡數字：總計日軍傷亡人數為19286人，其中軍官為798人；傷亡總數中戰死的為3860人，軍官戰死的為264人。到整個衡陽之戰結束後，日軍再也沒有發布其全部的傷亡數字。
幾十年以後，一位日本學者經多方查閱史料，得出一個比較令人信服的結論：在1944年6月23日至8月8日長達47天的衡陽之戰中，日本軍人死亡近2萬人，負傷者近6萬人，以京都、大阪人為主的兩個師團遭到毀滅性打擊。中日軍人的傷亡比例為13。
日軍第11軍高級參謀島貫大佐在日記裏寫道：“8月8日。一、上午8時攻克衡陽。二、力攻40餘天，雖說時機已經成熟，卻是一場竭盡全力的戰鬥。三、隻晚了一天，敵機械化兵團就出現了，我軍部隊麵對前來解圍的敵軍，多少有些動搖，戰爭的勝負，誠然在於最後的五分鍾。如固守衡陽之敵誓死決一死戰，或將出現‘英帕爾’[2]
的結局。”
8月7日下午3時，蔣介石收到方先覺的最後一電。他憂心如焚，寢食不安，每時每刻都在焦急中等候空軍的偵察報告。
5個小時以後，空軍飛行員報告：“全城仍在混戰中。”
8月8日淩晨，蔣介石4時便起了床，他默默地在耶穌像前禱告，盼望著第10軍能轉危為安。
10時許，航空委員會轉來衡陽前線的空軍偵察報告：“衡陽城內已無戰鬥。”
蔣介石麵無表情，冷冷地點點頭。機要秘書俞國華心裏非常清楚，此時蔣先生內心的痛苦無以言表，他不得不承認這個痛苦的事實：衡陽，陷落了。
很多年以後，俞國華在回憶錄中寫道：8月8日那一天，蔣先生沉默地坐在辦公室的扶手椅上，竟然長達四個小時沒說一句話。
這一天，蔣介石在日記裏寫道：“悲痛之切實為從來所未有也。”
2012年7月15日
[1]
“馬牌擼子”是美國槍械大師勃朗寧於1903年設計的m1903式手槍，由美國的柯爾特（colt）公司獲得了生產權，分7.65mm和9mm兩種口徑。因槍身上刻有一匹前蹄躍起，嘴裏含著長矛的小馬圖案，因此在當時的中國被稱為“馬牌擼子”。
[2]
英帕爾戰役是太平洋戰爭期間，日軍遭到慘重失敗的一次戰役。1944年3月～7月，日軍第15軍在印度英帕爾地區對英印軍發起進攻，企圖奪取盟軍反攻基地英帕爾，威脅盟軍重要補給基地迪馬布爾，切斷中印公路，改善其在緬甸的防禦態勢。日軍在開始發動進攻時約有10萬人，結果有53000多人在戰鬥中死亡或失蹤，並且敗退回原來進攻的出發地。英帕爾會戰後，盟軍在印緬戰場，從此轉入了總進攻的戰略階段。