我們那個時代的愛情就像小火苗，慢慢煎著你，熬著你，讓你永遠聞到肉香，卻永遠吃不飽肚子。
蘇文望著桌上的茶杯，沉思良久：“年輕人，你是誰？”蘇文突然間的自我，叫李默有些神情恍惚。
“叔叔，您又忘了？我是這家店的老板啊！”
“不好意思，我最近記性不好。”蘇文自嘲地搖了搖頭，轉而撥開袖口，看了眼手腕上那支表麵已經發黃歐米茄手表，淡淡地說，“已經十一點啦，我該回家了。”
“是很晚了。”對於老年人，這個時間的確很晚了，而80後的店裏，年輕人們還都坐在表演台附近，聽比利唱著傷情的老歌，“叔叔，我送你回家吧？”
蘇文係好外衣扣子，起身微笑道：“那就麻煩了。”
“不客氣。”李默暗想，沒辦法，隻能等蘇文下次來，再把故事講完了。
李默跟何冰打了招呼，自己穿起外衣，就和蘇文出門去了。
走出桔子巷，這座北方小城已是華燈滿街，深秋的夜，輕輕呼吸能看到淺淺的哈氣。路上車輛不多，偶然間，一對情侶手牽手走過大街，商鋪門前，幾個人望著卷簾門緩緩拉下，昭示著一天的疲憊即將結束。
李默點起一支煙，就著冷冽的空氣深深吸了一口，蘇文瞥了李默一眼：“年輕人，吸煙對身體不好，還是要少吸啊。”
“嘿嘿，我吸的不多，一天也就五六支。”
“一天五六支，一個月呢？一年呢？你不知道量變產生質變的道理嗎？”
“成！聽您的。”李默覺得自己不把這支煙掐了，老蘇文一定會嘮叨下去。他最後深吸一口，跑到路邊，把煙撚滅在垃圾箱上煙缸裏，“叔叔，您家在哪啊？”
“咱們坐地鐵，一站路就到啦……應該沒有停運。”
深夜的地鐵空蕩蕩的，幾個人散坐在車廂各處，一個穿廉價西服的小夥子抱著公文包，靠坐在角落裏扯著呼嚕。兩個女孩背著書包，坐在李默對麵有說有笑地玩手機，可以聽到她們在談論哪個班的男孩對哪個班的女孩有些意思。遠處，一個三十歲左右的女人一身工裝，可能是銀行的櫃員，也可能是休閑會所的經理，她出神地望著漆黑一片的窗外，仿佛心事重重。
“現在的年輕人，看上去總是那麽累，而且總是有種說不上的迷茫。”蘇文撥了撥自己花白的頭發。
“當然，你們年輕的時候隻需要吃飽穿暖，目的明確。現在的年輕人，吃飽穿暖哪夠啊？不過呢，每代人都有每代人的困惑，就像你們，談個戀愛，抱一抱，都被人說成不正當男女關係，鬧不好就是流氓罪。”
“所以，我們那個時代的愛情就像小火苗，慢慢煎著你，熬著你，讓你永遠聞到肉香，卻永遠吃不飽肚子。”
一站路轉眼就到，走出地鐵站，繞過公園，兩人剛到小區門前，就見蘇文滿臉胡茬的兒子急匆匆地跑過來說道：“爸，說好去老年活動中心下象棋，怎麽又跑了……你可急死我了，看看，我腿都跑斷啦。”
“斷了？我看怎麽好好的？”
李默笑道：“沒關係，您爸爸一直在我店裏。”
蘇放看著李默，眸子一閃：“嗨！又去您那了？我都告訴他別再去麻煩您啦，我想他不會再去了，怎麽又去啦？”
“沒關係，叔叔呢就想找個人說說話，我正好有空。”李默說，“得啦，你趕快和叔叔回去休息吧……”
“年輕人，陪我上去坐坐吧！”
“叔叔，這麽晚，還是算了吧。”
“你不想聽我把故事講完啦？”
“這……”李默猶豫。
蘇放笑說：“我爸爸真是麻煩您了，就上去坐坐吧，沒關係的。”
盛情難卻，而且又想把故事聽完，李默心裏一念：“好吧，那恭敬不如從命啦。”
蘇文和單身的兒子住在一間六十多平米的舊樓房裏，兩室一廳，非常緊湊。雖然裝修陳舊，但幹淨整潔，溫馨有餘。陽台上花木繁陰，屋裏妙香撲鼻。客廳牆上，掛著副顯眼的油畫，畫中一男一女騎著白馬，疾馳在油綠無際的草原上，女人坐在馬前，微微側臉，好像對男人說著什麽，她黑發散在風中，纏繞著男人的脖頸。遠處藍天下，雪巒起伏，一片蒼茫。
蘇放泡了茶端給李默，就回屋工作去啦。聽蘇文說，他是做廣告平麵設計的，每天都很忙。
“這幅畫……”李默坐在側首的沙發裏，指著牆上的畫問道，“是陳夢琪畫的？”
蘇文搖頭道：“這是我請別人畫的。”
“畫裏是你和陳夢琪吧？”
那是蘇文和陳夢琪最後一次騎馬。
事發兩天後，格桑卓瑪死了，因為是天葬，蘇文不忍去看，自己便躺在宿舍裏默默流淚。陳夢琪裝瘋，被關在一隊的柴房裏，拉薩來人鑒定，說陳夢琪得了精神病，要把她遣返回唐山。至於那些事情，姑且不再追究。拉薩的人回去幾天後，巴桑雲丹接到通知，十一月十五日，拉薩會派車來接陳夢琪離開。
十一月十四日，天氣已經幹冷，嗓子裏總覺得有火在燒。中午，蘇文像往常一樣給陳夢琪送飯，看她蓬頭垢麵躺在麥秸裏睡覺，便說：“夢琪，快起來吃飯。”
聽見蘇文的聲音，陳夢琪高興地彈坐起來，整理好低垂的劉海：“蘇文，你今天好些了嗎？腿還疼嗎？”
“好多了。”蘇文用筷子挑著碗裏的麵條說，“我今天從央金那要了紅燒肉罐頭，給你做了碗紅燒肉拌麵，可香啦。我估計等你回唐山，就再也吃不著啦。”
陳夢琪的笑臉忽然不見，她抱起雙腿，下巴頂著雙膝，小聲道：“那……我還能再見著你嗎？”
“當然，我聽說有幾個知青已經返鄉了。你先回去，等我返鄉再去找你。”
“真得麽……蘇文，你不許騙我，你說好要娶我的。”
“不騙你。”
“那咱們碰碰頭！”
“什麽意思？”
“碰碰頭，不回頭，發誓一定要完成。”
陳夢琪碰了頭，吃了麵，抹了抹嘴角的油對蘇文說：“我還想再騎一次馬。”
“原來這幅畫裏是你們最後一次騎馬的情景啊。”李默出神地望著畫裏的人。
“對啊。他們不允許夢琪亂跑，就派白安寧每小時查一次崗。後來是央金姐姐換上夢琪的棉襖，替她在柴房裏躺了半天。”
“我看這幅畫裏，陳夢琪好像在對你說什麽？”
蘇文一笑：“沒有，那是她流著眼淚，在吻我。”
蘇文望著桌上的茶杯，沉思良久：“年輕人，你是誰？”蘇文突然間的自我，叫李默有些神情恍惚。
“叔叔，您又忘了？我是這家店的老板啊！”
“不好意思，我最近記性不好。”蘇文自嘲地搖了搖頭，轉而撥開袖口，看了眼手腕上那支表麵已經發黃歐米茄手表，淡淡地說，“已經十一點啦，我該回家了。”
“是很晚了。”對於老年人，這個時間的確很晚了，而80後的店裏，年輕人們還都坐在表演台附近，聽比利唱著傷情的老歌，“叔叔，我送你回家吧？”
蘇文係好外衣扣子，起身微笑道：“那就麻煩了。”
“不客氣。”李默暗想，沒辦法，隻能等蘇文下次來，再把故事講完了。
李默跟何冰打了招呼，自己穿起外衣，就和蘇文出門去了。
走出桔子巷，這座北方小城已是華燈滿街，深秋的夜，輕輕呼吸能看到淺淺的哈氣。路上車輛不多，偶然間，一對情侶手牽手走過大街，商鋪門前，幾個人望著卷簾門緩緩拉下，昭示著一天的疲憊即將結束。
李默點起一支煙，就著冷冽的空氣深深吸了一口，蘇文瞥了李默一眼：“年輕人，吸煙對身體不好，還是要少吸啊。”
“嘿嘿，我吸的不多，一天也就五六支。”
“一天五六支，一個月呢？一年呢？你不知道量變產生質變的道理嗎？”
“成！聽您的。”李默覺得自己不把這支煙掐了，老蘇文一定會嘮叨下去。他最後深吸一口，跑到路邊，把煙撚滅在垃圾箱上煙缸裏，“叔叔，您家在哪啊？”
“咱們坐地鐵，一站路就到啦……應該沒有停運。”
深夜的地鐵空蕩蕩的，幾個人散坐在車廂各處，一個穿廉價西服的小夥子抱著公文包，靠坐在角落裏扯著呼嚕。兩個女孩背著書包，坐在李默對麵有說有笑地玩手機，可以聽到她們在談論哪個班的男孩對哪個班的女孩有些意思。遠處，一個三十歲左右的女人一身工裝，可能是銀行的櫃員，也可能是休閑會所的經理，她出神地望著漆黑一片的窗外，仿佛心事重重。
“現在的年輕人，看上去總是那麽累，而且總是有種說不上的迷茫。”蘇文撥了撥自己花白的頭發。
“當然，你們年輕的時候隻需要吃飽穿暖，目的明確。現在的年輕人，吃飽穿暖哪夠啊？不過呢，每代人都有每代人的困惑，就像你們，談個戀愛，抱一抱，都被人說成不正當男女關係，鬧不好就是流氓罪。”
“所以，我們那個時代的愛情就像小火苗，慢慢煎著你，熬著你，讓你永遠聞到肉香，卻永遠吃不飽肚子。”
一站路轉眼就到，走出地鐵站，繞過公園，兩人剛到小區門前，就見蘇文滿臉胡茬的兒子急匆匆地跑過來說道：“爸，說好去老年活動中心下象棋，怎麽又跑了……你可急死我了，看看，我腿都跑斷啦。”
“斷了？我看怎麽好好的？”
李默笑道：“沒關係，您爸爸一直在我店裏。”
蘇放看著李默，眸子一閃：“嗨！又去您那了？我都告訴他別再去麻煩您啦，我想他不會再去了，怎麽又去啦？”
“沒關係，叔叔呢就想找個人說說話，我正好有空。”李默說，“得啦，你趕快和叔叔回去休息吧……”
“年輕人，陪我上去坐坐吧！”
“叔叔，這麽晚，還是算了吧。”
“你不想聽我把故事講完啦？”
“這……”李默猶豫。
蘇放笑說：“我爸爸真是麻煩您了，就上去坐坐吧，沒關係的。”
盛情難卻，而且又想把故事聽完，李默心裏一念：“好吧，那恭敬不如從命啦。”
蘇文和單身的兒子住在一間六十多平米的舊樓房裏，兩室一廳，非常緊湊。雖然裝修陳舊，但幹淨整潔，溫馨有餘。陽台上花木繁陰，屋裏妙香撲鼻。客廳牆上，掛著副顯眼的油畫，畫中一男一女騎著白馬，疾馳在油綠無際的草原上，女人坐在馬前，微微側臉，好像對男人說著什麽，她黑發散在風中，纏繞著男人的脖頸。遠處藍天下，雪巒起伏，一片蒼茫。
蘇放泡了茶端給李默，就回屋工作去啦。聽蘇文說，他是做廣告平麵設計的，每天都很忙。
“這幅畫……”李默坐在側首的沙發裏，指著牆上的畫問道，“是陳夢琪畫的？”
蘇文搖頭道：“這是我請別人畫的。”
“畫裏是你和陳夢琪吧？”
那是蘇文和陳夢琪最後一次騎馬。
事發兩天後，格桑卓瑪死了，因為是天葬，蘇文不忍去看，自己便躺在宿舍裏默默流淚。陳夢琪裝瘋，被關在一隊的柴房裏，拉薩來人鑒定，說陳夢琪得了精神病，要把她遣返回唐山。至於那些事情，姑且不再追究。拉薩的人回去幾天後，巴桑雲丹接到通知，十一月十五日，拉薩會派車來接陳夢琪離開。
十一月十四日，天氣已經幹冷，嗓子裏總覺得有火在燒。中午，蘇文像往常一樣給陳夢琪送飯，看她蓬頭垢麵躺在麥秸裏睡覺，便說：“夢琪，快起來吃飯。”
聽見蘇文的聲音，陳夢琪高興地彈坐起來，整理好低垂的劉海：“蘇文，你今天好些了嗎？腿還疼嗎？”
“好多了。”蘇文用筷子挑著碗裏的麵條說，“我今天從央金那要了紅燒肉罐頭，給你做了碗紅燒肉拌麵，可香啦。我估計等你回唐山，就再也吃不著啦。”
陳夢琪的笑臉忽然不見，她抱起雙腿，下巴頂著雙膝，小聲道：“那……我還能再見著你嗎？”
“當然，我聽說有幾個知青已經返鄉了。你先回去，等我返鄉再去找你。”
“真得麽……蘇文，你不許騙我，你說好要娶我的。”
“不騙你。”
“那咱們碰碰頭！”
“什麽意思？”
“碰碰頭，不回頭，發誓一定要完成。”
陳夢琪碰了頭，吃了麵，抹了抹嘴角的油對蘇文說：“我還想再騎一次馬。”
“原來這幅畫裏是你們最後一次騎馬的情景啊。”李默出神地望著畫裏的人。
“對啊。他們不允許夢琪亂跑，就派白安寧每小時查一次崗。後來是央金姐姐換上夢琪的棉襖，替她在柴房裏躺了半天。”
“我看這幅畫裏，陳夢琪好像在對你說什麽？”
蘇文一笑：“沒有，那是她流著眼淚，在吻我。”