迎接我倆的是一個35歲上下，眼神中毫不掩飾其精明的矮個子男人。
男子叫呂一鳴，是盛亞的市場部經理。
呂經理留著幹練的短發，眉毛十分濃密，眼袋微微下垂，用電動剃須刀打理麵部，大概午飯過後胡茬就會迫不及待地鑽出來。穿著印有企業logo的白色運動外套，裏麵是青蓮色v字領羊毛衫搭配湖藍立領襯衫，打深灰色斜紋領帶，經典的溫莎結。身上隱隱有洗衣液的味道，既不招人喜歡也不令人討厭。
“耀宣傳媒的林總吧？”
“別別別，您叫我小林。”
“這麽惡劣的天氣還要麻煩你們跑一趟，真不好意思啊。”
“哪裏哪裏，您太客氣了。”
盛亞的cmo還在開早會，加之下了整夜的大雪，其餘9家公司此時還焦慮地堵在路上，brief會議自然順延。
引我們走進會議室後，呂經理安排手下給我們倒了熱水，寒暄幾句後便回自己的辦公位了。
“走一根？”林心如問我。
“求之不得。”
走進吸煙室，我倆掏出香煙，貪婪地吸起來。
“幸虧你一大早喊我出門，不然咱倆鐵定遲到。”林心如吐出長長的淡藍色煙霧。
一是不喜遲到，二是對項目存在隱隱的擔憂，所以起了大早。“今兒多觀望。”
“嗯嗯，叫你來就是幫我把關。”好像心滿意足似的，林心如舒了口氣：“有你在，我心裏踏實。”
大概來兩個回合的殺時煙後，別家公司陸陸續續有負責人到來，林心如跟人家打著招呼說些客套話，會議室逐漸熱鬧起來。
11點15分左右，cmo吳總被呂經理引了進來，吳總體態敦實，發頂微禿，臉上總帶著笑意。“抱歉讓你們久等了。”吳總語速緩慢，口音有點生硬的閩南語腔調，雖然客套但不會讓人感到親近。
“沒有，因為大雪，我們也剛到，吳總您才是辛苦了。”說話的是一家名叫“黃河時代”的本土媒體公司負責人。
“哎呦，你們是不知道啦，我們早上那個會，唉，腥風血雨。”吳總取下眼鏡，揉了揉眼睛，另外一隻手握著手機還在用大拇指劃著屏幕。
“小呂，說說吧。”吳總示意可以開始進入正題了。
盛亞已經近10年沒有大的項目設施更新了；遊客客群的年齡劃分越來越呈現兩極化特征，客群出發地也逐漸向近郊城鄉下沉，並沒有再向外擴散的趨勢；自身設計開發的周邊產品連續6年的銷量幾乎保持一致——照這個情形看，盛亞的未來透露出不妙的氣味。
吳總受命重新樹立盛亞品牌，要將品牌年輕化，將目標客群定位在一二線城市的大學生與都市白領身上。
而未來的項目設施更新計劃，沒有。
以上。
會議結束後林心如繼續去維護客情，我跑到吸煙室解決煙癮問題。
“子徹，借個火。”
回頭，說話的是眾視傳媒的本地區老總葉浩。
無論什麽時候看見葉浩，他總是儒雅得體，理得幹幹淨淨的圓寸，戴價格不菲的圓框金絲眼鏡，消瘦的臉上，胡須不僅刮的徹底，而且有上好聞的須後水味兒，襯衫永遠熨得平平整整，身上從來沒有多餘的飾物。就這樣的一個人，多金、溫和、養大型犬，堅持單身。
葉浩是被眾視本部調到本市來的，我倆曾是舊相識。
把煙給他點上，他露出看透一切的笑。
“笑什麽？”
“沒有，感覺好久沒見到你了。”
“是你太忙了。”
“哈哈，我也以為我太忙了。”
講真的，他忙是真的忙，此人的努力實在令人難以望其項背。傳說他有一個深圳的客戶，酷愛打高爾夫球，每周六早上9點，當年家住北京的葉浩會準時出現在人家家門口恭候，風雨無阻。
毫不誇張的說，全市搞客情的客戶總監加在一起頂不過半個葉浩。
“待會兒出去喝杯咖啡？”
“喝完我今晚還能睡著麽？”他的笑有些狡黠，“所以你還是決定要回耀宣了是麽？”
“或許。”
“或許？”
“或許。”
“也是，發生了那種事……”
說著，葉浩的下屬探頭進來，示意他的任務已經完成。
“……好吧，我得撤了，改天出來喝酒吧，我請。”葉浩輕輕拍了拍我的肩膀。
吃罷午飯，我跟林心如分道揚鑣——他要回耀宣匯報工作，而我趕緊溜之大吉。
“合作的事怎麽說？”
“你回去跟薑總講，這項目可以做，但客情得跟緊。”
“你呢？”
“需要我就吭氣兒，隻要不在耀宣露麵兒，隨叫隨到。”
“不露麵兒可還行。”
“可還行。”
“為啥呢？”
“就說你們那兒的飯不好吃！”我打開車門，揮了揮手。
第二天上午9點林心如跟我約在耀宣附近的一家喫茶店見麵，我點了一杯熱可可加海鹽，翻看隨身帶的一本景翔譯本的《英國病人》，邊讀邊等。
“請問……”
我抬頭看見一個身穿深棕色毛衣的女孩微笑著看著我，女孩嘴角有一顆小小的痣，笑起來像極了泰莎·法米加（taissafarmiga）。
一股好像剛切好的西瓜的味道隱隱飄來，身體裏居然有一種莫名其妙的失重感。
“嗯？”
“這本書，你在哪裏買到的？”
男子叫呂一鳴，是盛亞的市場部經理。
呂經理留著幹練的短發，眉毛十分濃密，眼袋微微下垂，用電動剃須刀打理麵部，大概午飯過後胡茬就會迫不及待地鑽出來。穿著印有企業logo的白色運動外套，裏麵是青蓮色v字領羊毛衫搭配湖藍立領襯衫，打深灰色斜紋領帶，經典的溫莎結。身上隱隱有洗衣液的味道，既不招人喜歡也不令人討厭。
“耀宣傳媒的林總吧？”
“別別別，您叫我小林。”
“這麽惡劣的天氣還要麻煩你們跑一趟，真不好意思啊。”
“哪裏哪裏，您太客氣了。”
盛亞的cmo還在開早會，加之下了整夜的大雪，其餘9家公司此時還焦慮地堵在路上，brief會議自然順延。
引我們走進會議室後，呂經理安排手下給我們倒了熱水，寒暄幾句後便回自己的辦公位了。
“走一根？”林心如問我。
“求之不得。”
走進吸煙室，我倆掏出香煙，貪婪地吸起來。
“幸虧你一大早喊我出門，不然咱倆鐵定遲到。”林心如吐出長長的淡藍色煙霧。
一是不喜遲到，二是對項目存在隱隱的擔憂，所以起了大早。“今兒多觀望。”
“嗯嗯，叫你來就是幫我把關。”好像心滿意足似的，林心如舒了口氣：“有你在，我心裏踏實。”
大概來兩個回合的殺時煙後，別家公司陸陸續續有負責人到來，林心如跟人家打著招呼說些客套話，會議室逐漸熱鬧起來。
11點15分左右，cmo吳總被呂經理引了進來，吳總體態敦實，發頂微禿，臉上總帶著笑意。“抱歉讓你們久等了。”吳總語速緩慢，口音有點生硬的閩南語腔調，雖然客套但不會讓人感到親近。
“沒有，因為大雪，我們也剛到，吳總您才是辛苦了。”說話的是一家名叫“黃河時代”的本土媒體公司負責人。
“哎呦，你們是不知道啦，我們早上那個會，唉，腥風血雨。”吳總取下眼鏡，揉了揉眼睛，另外一隻手握著手機還在用大拇指劃著屏幕。
“小呂，說說吧。”吳總示意可以開始進入正題了。
盛亞已經近10年沒有大的項目設施更新了；遊客客群的年齡劃分越來越呈現兩極化特征，客群出發地也逐漸向近郊城鄉下沉，並沒有再向外擴散的趨勢；自身設計開發的周邊產品連續6年的銷量幾乎保持一致——照這個情形看，盛亞的未來透露出不妙的氣味。
吳總受命重新樹立盛亞品牌，要將品牌年輕化，將目標客群定位在一二線城市的大學生與都市白領身上。
而未來的項目設施更新計劃，沒有。
以上。
會議結束後林心如繼續去維護客情，我跑到吸煙室解決煙癮問題。
“子徹，借個火。”
回頭，說話的是眾視傳媒的本地區老總葉浩。
無論什麽時候看見葉浩，他總是儒雅得體，理得幹幹淨淨的圓寸，戴價格不菲的圓框金絲眼鏡，消瘦的臉上，胡須不僅刮的徹底，而且有上好聞的須後水味兒，襯衫永遠熨得平平整整，身上從來沒有多餘的飾物。就這樣的一個人，多金、溫和、養大型犬，堅持單身。
葉浩是被眾視本部調到本市來的，我倆曾是舊相識。
把煙給他點上，他露出看透一切的笑。
“笑什麽？”
“沒有，感覺好久沒見到你了。”
“是你太忙了。”
“哈哈，我也以為我太忙了。”
講真的，他忙是真的忙，此人的努力實在令人難以望其項背。傳說他有一個深圳的客戶，酷愛打高爾夫球，每周六早上9點，當年家住北京的葉浩會準時出現在人家家門口恭候，風雨無阻。
毫不誇張的說，全市搞客情的客戶總監加在一起頂不過半個葉浩。
“待會兒出去喝杯咖啡？”
“喝完我今晚還能睡著麽？”他的笑有些狡黠，“所以你還是決定要回耀宣了是麽？”
“或許。”
“或許？”
“或許。”
“也是，發生了那種事……”
說著，葉浩的下屬探頭進來，示意他的任務已經完成。
“……好吧，我得撤了，改天出來喝酒吧，我請。”葉浩輕輕拍了拍我的肩膀。
吃罷午飯，我跟林心如分道揚鑣——他要回耀宣匯報工作，而我趕緊溜之大吉。
“合作的事怎麽說？”
“你回去跟薑總講，這項目可以做，但客情得跟緊。”
“你呢？”
“需要我就吭氣兒，隻要不在耀宣露麵兒，隨叫隨到。”
“不露麵兒可還行。”
“可還行。”
“為啥呢？”
“就說你們那兒的飯不好吃！”我打開車門，揮了揮手。
第二天上午9點林心如跟我約在耀宣附近的一家喫茶店見麵，我點了一杯熱可可加海鹽，翻看隨身帶的一本景翔譯本的《英國病人》，邊讀邊等。
“請問……”
我抬頭看見一個身穿深棕色毛衣的女孩微笑著看著我，女孩嘴角有一顆小小的痣，笑起來像極了泰莎·法米加（taissafarmiga）。
一股好像剛切好的西瓜的味道隱隱飄來，身體裏居然有一種莫名其妙的失重感。
“嗯？”
“這本書，你在哪裏買到的？”