手。
無數的，手。
那手就像是幹枯的樹幹一般，但是極其瘦小，那手掌大概隻有五公分左右的長度，就像是嬰兒的手一樣。但是它顯得蒼白，幹瘦無比。就像是死人的手一樣。
克雷頓的視線被這無數的手遮蓋住了，那些無數的瘦小手臂從他的腳下爬出來，一點一點地抓住他的大腿，在這粘稠的屍體堆之中把他給拉扯了下去。
克雷頓在不斷地下沉，這下沉並不是因為他本身的原因，而是由別的什麽東西，那些生長在腐爛的屍體堆之中的什麽生物，他看不清周圍的一切，隻覺得自己像是跌入了湖水之中一樣。
然後——在某一個界限上。
那種下墜的感覺消失了。
克雷頓睜開了眼睛，所迎接他的是黑暗，視線所及之處除了黑暗之外再也沒有其他的東西。他就像是穿越了一層隔膜，從一個世界來到了另一個世界。
然而那詭異的記憶仍舊纏繞在他的腦中，那些模糊的，讓他感到懷疑，甚至開始質疑自己的真實性的記憶在這黑暗之中像是夢魘一般纏繞著他。
自己看到的究竟是現實，還是另一個謊言？
如果自己真的忘記了真相，那麽這一層邏輯就可以永無止境地疊加下去，現實和謊言會不斷地開始交疊，但是無論什麽時候都不會得出結果。
除非克雷頓自己找到那個真相，又或者真的相信了某一個，現實和謊言……隨便哪一個。
然而他看到的，對他來說的便是現實——
那失落的夢境之中，他現在也在做夢，在這裏一切都是可能的，克雷頓如此地告訴自己，現在自己仍舊在夢境之中。那麽真實到底是什麽樣的，自己又為何會回到這裏？
沒錯。回到這裏了。克雷頓熟悉這個地方，就好像是嬰兒熟悉自己出生的苗床一般，這不再是什麽錯覺或者是夢境所造成的幹擾因素，克雷頓是魚，那麽這裏就是水。
他並不是在什麽時候發現這件事情的，從一開始這件事情就一直存在著，隻是他過於習慣所以才僅僅是質疑。
天生就擁有翅膀的人不知道為何要控製翅膀，就好像人生來就知道手臂怎麽使用一樣。對於他來說，這就是與生俱來的東西，根本不需要刻意地去習慣，熟練。
甚至……在這種黑暗之中。
克雷頓的眼睛已經完全地閉上了，但是他卻仍然能夠感知到周圍的一切，就好像是他做過的奇妙比喻，鼴鼠和它的觸須一樣。
……
那是大概，兩年之前。
克雷頓是兄長過世之後才對寫日記這件事情認真起來，他在兄長去世的那一天真正意義上的認識到了什麽叫做“死亡”。沒有人來給他解惑，於是他便是自己的解惑人。
無論是什麽都沒有辦法逃避死亡，任何試圖留下自己足跡的辦法也終究會毀滅，那麽追求永恒亦是不可能的事情。為此，想要做到的事情就要更加地次級。
也就是，用盡一切的辦法把自己存在過的痕跡展現在這個世界上。
可能性有很多，一個腳印，一句話，一個故事，一個孩子，無論是物品還是血脈亦或是傳說，這些都是可以傳承下去的東西。
於是，為了記載自己的一生，克雷頓才開始認真地書寫日記。
他能夠確認準確無誤的記憶，同時也是從那個時候開始的。
也就是說，在對於二十三歲之前的克雷頓來說，那之前二十三年的記憶並非是不可以被變更的東西。就好像是嫁接，無論如何，隻要能確保存活便可。
這正是他記憶被遺忘的源頭，他忘記了自己二十三歲之前的事情，尤其是二十三歲那年，他見到了什麽，遇到了誰，認識了誰，做了什麽事情……那些記憶被累計了起來，最終被一件名為“兄長去世”的事件所影響，然後跟隨者時間，或者說別的什麽東西煙消雲散了。
克雷頓在黑暗之中笑了起來，帶著苦澀的笑，他跪了下來。所有的東西全部都穿過了他的腦海之中。
他不是對的，弗蘭克也不是對的。所有人都認為錯了。
而他就是那個從一開始就錯到最底層的人，他原本可以看到真相的，可是卻因為什麽原因，他完美地錯過了真相。
“是……有什麽東西。”
有什麽東西在控製，影響著自己的記憶，還有別人的記憶。是這樣沒錯了，失去記憶的不隻是自己一個人才對，還有另一個人。
克萊爾·科林。那個原本就被認定失去了記憶的女人。至始至終克雷頓隻有這一件事情判斷對了。
他又想起了那天那個大暴雨的夜晚，在警局看到克萊爾的時候，為了做筆錄才記下的那些問題的答案。
……
“我……我的……”
“嗯？”
“我的孩子被偷了！”
“你的名字是……？”
“克萊爾·科林。”
“你的丈夫呢？我是說……這種天氣，你不應該自己一個人出來報警才對。”
“……沒有，我沒有丈夫。”
“是離婚？還是……”
“嗯。”
“你的孩子多大了？叫什麽名字？”
“已經三個月大了，名字……還沒有想好。”
“隻有三個月大？”
“三……三個月……”
“……”
“就……就是在剛剛下起雨的時候，我聽到窗戶的外麵有人在，然後我就出去看了一眼，回來的時候窗戶被打碎了，孩子也不見了。”
……
那個時候自己隻是發現了奇怪的地方，並沒有太過在意別的東西。但是現在回想起來簡直就是漏洞百出。為什麽自己在那個時候沒有想起什麽東西？忘掉東西的不止有自己一個人，但是不同的是，有些人在忘掉一段時間之後回想起來了。
但是自己仍舊沒有想起來。
就是在那個讓人不怎麽愉快的下午，還有一場讓人不怎麽愉快的談話之中。
克雷頓仍舊沒能意識到自己在做夢。一層又一層的夢境在疊加著，一層又一層地重疊在一起，讓人無法分清真實。
他原以為自己才是清醒的那個人，但是沒想到在這個小鎮裏，自己才是那個睡的最沉的家夥。
那個女人……克萊爾·科林，她說的一點都沒錯。
克雷頓知道了，他之所以能回想起來那個事情，他之所以能記起來，是因為一個暗示……他想起來了，那種特殊的暗示刺激到了他的大腦。
就像是催眠一樣，這是一個堪比夢境的棋局，而自己不過是棋局上的一顆棋子。不光是自己，小鎮上的所有人都是這樣。
那個丟失的，甚至被認為是“不存在的”孩子。那哪裏是不存在的孩子啊……
那不正是，克雷頓·懷特的孩子嗎？
無數的，手。
那手就像是幹枯的樹幹一般，但是極其瘦小，那手掌大概隻有五公分左右的長度，就像是嬰兒的手一樣。但是它顯得蒼白，幹瘦無比。就像是死人的手一樣。
克雷頓的視線被這無數的手遮蓋住了，那些無數的瘦小手臂從他的腳下爬出來，一點一點地抓住他的大腿，在這粘稠的屍體堆之中把他給拉扯了下去。
克雷頓在不斷地下沉，這下沉並不是因為他本身的原因，而是由別的什麽東西，那些生長在腐爛的屍體堆之中的什麽生物，他看不清周圍的一切，隻覺得自己像是跌入了湖水之中一樣。
然後——在某一個界限上。
那種下墜的感覺消失了。
克雷頓睜開了眼睛，所迎接他的是黑暗，視線所及之處除了黑暗之外再也沒有其他的東西。他就像是穿越了一層隔膜，從一個世界來到了另一個世界。
然而那詭異的記憶仍舊纏繞在他的腦中，那些模糊的，讓他感到懷疑，甚至開始質疑自己的真實性的記憶在這黑暗之中像是夢魘一般纏繞著他。
自己看到的究竟是現實，還是另一個謊言？
如果自己真的忘記了真相，那麽這一層邏輯就可以永無止境地疊加下去，現實和謊言會不斷地開始交疊，但是無論什麽時候都不會得出結果。
除非克雷頓自己找到那個真相，又或者真的相信了某一個，現實和謊言……隨便哪一個。
然而他看到的，對他來說的便是現實——
那失落的夢境之中，他現在也在做夢，在這裏一切都是可能的，克雷頓如此地告訴自己，現在自己仍舊在夢境之中。那麽真實到底是什麽樣的，自己又為何會回到這裏？
沒錯。回到這裏了。克雷頓熟悉這個地方，就好像是嬰兒熟悉自己出生的苗床一般，這不再是什麽錯覺或者是夢境所造成的幹擾因素，克雷頓是魚，那麽這裏就是水。
他並不是在什麽時候發現這件事情的，從一開始這件事情就一直存在著，隻是他過於習慣所以才僅僅是質疑。
天生就擁有翅膀的人不知道為何要控製翅膀，就好像人生來就知道手臂怎麽使用一樣。對於他來說，這就是與生俱來的東西，根本不需要刻意地去習慣，熟練。
甚至……在這種黑暗之中。
克雷頓的眼睛已經完全地閉上了，但是他卻仍然能夠感知到周圍的一切，就好像是他做過的奇妙比喻，鼴鼠和它的觸須一樣。
……
那是大概，兩年之前。
克雷頓是兄長過世之後才對寫日記這件事情認真起來，他在兄長去世的那一天真正意義上的認識到了什麽叫做“死亡”。沒有人來給他解惑，於是他便是自己的解惑人。
無論是什麽都沒有辦法逃避死亡，任何試圖留下自己足跡的辦法也終究會毀滅，那麽追求永恒亦是不可能的事情。為此，想要做到的事情就要更加地次級。
也就是，用盡一切的辦法把自己存在過的痕跡展現在這個世界上。
可能性有很多，一個腳印，一句話，一個故事，一個孩子，無論是物品還是血脈亦或是傳說，這些都是可以傳承下去的東西。
於是，為了記載自己的一生，克雷頓才開始認真地書寫日記。
他能夠確認準確無誤的記憶，同時也是從那個時候開始的。
也就是說，在對於二十三歲之前的克雷頓來說，那之前二十三年的記憶並非是不可以被變更的東西。就好像是嫁接，無論如何，隻要能確保存活便可。
這正是他記憶被遺忘的源頭，他忘記了自己二十三歲之前的事情，尤其是二十三歲那年，他見到了什麽，遇到了誰，認識了誰，做了什麽事情……那些記憶被累計了起來，最終被一件名為“兄長去世”的事件所影響，然後跟隨者時間，或者說別的什麽東西煙消雲散了。
克雷頓在黑暗之中笑了起來，帶著苦澀的笑，他跪了下來。所有的東西全部都穿過了他的腦海之中。
他不是對的，弗蘭克也不是對的。所有人都認為錯了。
而他就是那個從一開始就錯到最底層的人，他原本可以看到真相的，可是卻因為什麽原因，他完美地錯過了真相。
“是……有什麽東西。”
有什麽東西在控製，影響著自己的記憶，還有別人的記憶。是這樣沒錯了，失去記憶的不隻是自己一個人才對，還有另一個人。
克萊爾·科林。那個原本就被認定失去了記憶的女人。至始至終克雷頓隻有這一件事情判斷對了。
他又想起了那天那個大暴雨的夜晚，在警局看到克萊爾的時候，為了做筆錄才記下的那些問題的答案。
……
“我……我的……”
“嗯？”
“我的孩子被偷了！”
“你的名字是……？”
“克萊爾·科林。”
“你的丈夫呢？我是說……這種天氣，你不應該自己一個人出來報警才對。”
“……沒有，我沒有丈夫。”
“是離婚？還是……”
“嗯。”
“你的孩子多大了？叫什麽名字？”
“已經三個月大了，名字……還沒有想好。”
“隻有三個月大？”
“三……三個月……”
“……”
“就……就是在剛剛下起雨的時候，我聽到窗戶的外麵有人在，然後我就出去看了一眼，回來的時候窗戶被打碎了，孩子也不見了。”
……
那個時候自己隻是發現了奇怪的地方，並沒有太過在意別的東西。但是現在回想起來簡直就是漏洞百出。為什麽自己在那個時候沒有想起什麽東西？忘掉東西的不止有自己一個人，但是不同的是，有些人在忘掉一段時間之後回想起來了。
但是自己仍舊沒有想起來。
就是在那個讓人不怎麽愉快的下午，還有一場讓人不怎麽愉快的談話之中。
克雷頓仍舊沒能意識到自己在做夢。一層又一層的夢境在疊加著，一層又一層地重疊在一起，讓人無法分清真實。
他原以為自己才是清醒的那個人，但是沒想到在這個小鎮裏，自己才是那個睡的最沉的家夥。
那個女人……克萊爾·科林，她說的一點都沒錯。
克雷頓知道了，他之所以能回想起來那個事情，他之所以能記起來，是因為一個暗示……他想起來了，那種特殊的暗示刺激到了他的大腦。
就像是催眠一樣，這是一個堪比夢境的棋局，而自己不過是棋局上的一顆棋子。不光是自己，小鎮上的所有人都是這樣。
那個丟失的，甚至被認為是“不存在的”孩子。那哪裏是不存在的孩子啊……
那不正是，克雷頓·懷特的孩子嗎？