曾經有過一回，兩個人見麵，隔了好多年，記憶都模糊。
那時候尹曆接手公司的事務有些年頭，已經駕輕就熟，剛剛過三十歲的年紀，一切上了正軌，公司在自己手上，比當年父親最輝煌的時候還要好，似乎世上一切好事都給他占了，不經意成了指點江山，轉乾坤，定生死的人物。
也就是這時候，孫尉在英國的學業提前結束，悄悄回了國。
他當時學導演這一塊，家裏並不是很讚成，孫家不算家教特別嚴謹的名門望族，本身也是做娛樂經濟公司的，不過正因為這樣，才明白娛樂圈水深，那麽乖順懂事的孩子，更兼有一股癡氣，讓他進去參一腳，誰也不讚成。
孫尉性格雖然和順，但實際很認死理。他曉得自己能投入全部熱情和精力的是什麽，所以第一回在長輩們麵前毅然決然。
父母親拗不過他，他上頭又有堂兄，不必為繼承家族企業煩心。最後大伯金口一開，也就放他出去深造遊學。
隻是先約定好了，回來之後，立刻到孫氏工作，長輩們也好照應他。
那年他回國，隻字不提，一點沒透風，連林新都不知道。
其實早在國外，他拍攝的紀錄片就獲了獎，不過這類題材，國內不重視，他又是剛回國的新人，沒有切實作品之前，一切都是浮雲。
他不願意直接進入孫氏，被家裏一步步捧上位，所以就托了人，默默去片場，什麽雜活都幹過，場記，燈光，甚至打盒飯的小弟。他走運，第一回就做蕭逸的片子，書上那麽多理論，都不及跟著蕭逸跑倆禮拜。老導演確實有太多值得稱道的地方，眼光也敏銳，很快發現孫尉不一般，有意提拔他，片場隻要有空，就不辭疲倦給他各類指點。
孫尉進步很快，在蕭老的力薦下，不久成了一部大製作的副導。
就是那時候，時隔幾年，尹曆又見著了他。
這部大製作是尹曆名下公司一手策劃投資拍攝的，當時孫尉也跟著簽了臨時合作的合同。
拍攝過程相當順利，也有公司高層前來探班，媒體翻炒得異常火熱。
導演不像蕭逸那樣，有十足的底蘊，又聽得進意見。此人單純靠動作片起家，雖然在名導之列，也擔得起大製作，不過內容依舊空洞，噱頭倒十足，新武俠，影帝加盟，最新科技成果加之催人淚下的感情戲，商業賀歲也不過分了。
孫尉第一回擔任副導，又是這樣的大戲，從服裝造型師到導演，都是赫赫有名的大人物，興奮激動當然難免，然而開機後不過幾天，就發現跟自己想象中相去甚遠。
片子存在很多問題，他當然要跟導演講，但對方操著一口港台腔，手腳並用風風火火說了一堆，孫尉也聽不明白。
最後才知道，人家讓他不要多管，搞搞清楚誰才是導演。
孫尉一個新人，瞞著父親叔伯一個人出來打拚，沒有背景，更沒拍過什麽夠分量的作品，能擔當副導，已經是演藝公司賣了蕭逸天大的麵子。遇著這種事，他當然不好直接找蕭逸訴苦，老先生身體不好，又成天忙得夠嗆，已經自顧不暇了。
孫尉跟導演不對盤，很快副導的位子被架空，他自己意識到的時候，已經同以前一樣，每天在給劇組買便當，做場務，清理片場，跟清潔大媽聊天嘮嗑當中過去了。
片子最後殺青，上映一周後票房不錯，慶功宴浩浩蕩蕩，結束之後公司高層又單獨宴請幾位主創，孫尉也一本正經坐上桌，聽那麽幾個人來回寒暄互捧，沒意思極了。
但是場麵還得做足，他好歹也是副導，陪一個飯局，也不損失什麽。
在場幾位演員，那些明明暗暗賣身求榮的伎倆，他就算再傻，也能看出幾分。
一頓飯吃到最後，也不曉得中途出了什麽岔子，孫尉隻知道快要結束的時候，導演似乎已經和高層之一達成了某種默契，最後也看向孫尉，眼神猥褻：
“孫導，吳先生在考慮給新人投資，劇本製片都有了，就差個導演，想想這兩年，我們這些老東西思想也舊了，以後的天下是你們的，你看呢，晚上跟吳總監好好談談，機會有的是。”
孫尉抬頭看了一眼對麵，那位吳姓高層也在看他，四十多歲的年紀，身材微微走樣，前額的頭發所剩無幾。這個年紀，老婆孩子應該在家安心等他歸去，但是孫尉一對上他的眼，看到他被欲念充斥的眼神，就一陣陣反胃。
他最終連話都說不出，態度顯而易見。
對方似乎也被惹惱，其他幾位高層，都各自美人在抱了，他這裏還在僵持，甚至被對方用眼神嫌惡。不過畢竟是大人物，依舊沒動聲色，導演繼續給他傳話：
“孫導，機會隻有一次，新人滿街跑，不是看得起，何必找你。你自己掂量一下，要不是圖個新鮮，玩兒一晚上換一部片子?恐怕要從吳總的腳趾頭服侍起才夠。”
孫尉一整片西瓜送進嘴裏，卡在喉嚨口，進也不是，出也不是，開不了口，隻得聽他講。
原本他一口港台腔調，孫尉既聽不慣也不大懂，這時候居然融會貫通一樣，全曉得他在講什麽，配上眼神，動作，口沫橫飛，讓人犯暈。
孫尉從口袋裏掏出手機，偷偷按了幾個鍵，屏幕上是林源的號碼，猶豫了半天，終於還是沒按下去，屏幕閃了一下，就迅速黯淡下去。
他這幾年在國外，和林源聯係的越來越少，一年幾封信，有時候寄過去，隔半個月也沒有音訊。孫尉不怎麽打電話給他，兩個人說不到幾句話，就陷入尷尬的沉默當中，並且每回林源總是事忙，過不了多久就要匆匆掛了電話。
孫尉回過神，幾個人已經起身，陸續離開，彼此心知肚明，都知道接下來的步驟。
孫尉也若無其事跟著人家蹭到門口，還沒出去，前麵一個近來風生水起的女演員，回過頭對他笑了一下，說：
“孫導，這是好事。您是導演，跟咱們演員不同，我們天生吃青春飯的，也就這幾年，您下部戲成了，是一輩子的事。”
孫尉笑：
“這年頭，誰還能承諾一輩子。”心裏頭空落落的，半天又說：
“牽線搭橋的事，我就不奉陪了，家裏還有事，先走一步。”
一開始孫尉根本沒把這事放在心上，就看著他們唱雙簧一樣，一幕一幕配合得天衣無縫。
畢竟雖然潛規則常見，但孫尉也知道，一般來說，潛的都是想紅的，一個願打，一個願挨，兩廂情願的事。孫尉不同意，別人也拿他沒辦法。至於被封殺之類，他原本就跟人家簽的臨時合約，片子拍完就各自散了。瞞著家裏提前回國，也隻是想感受一下國內的拍片氛圍，學一點實際的東西。
他想著，尹氏勢力再大，整個娛樂圈，也總有孫家的一塊自留地，拍出成果來了，將來也不會像這樣到處受人菲薄欺侮。
剛出了門，不過才走幾步，就被人攔住，他不曉得這類事也有強買強賣的，幾個人看來早早就守在門口，導演最後離開，看了他一眼，意思大概是好自為之。
吳總監這時候才慢悠悠走出來，孫尉把手伸進口袋裏，摸了摸手機，界麵應該還停留在林源的號碼上，他知道林源這陣子在北京。
不過最終，他還是按掉了那個界麵。
他從來不是聰明的人，凡事不夠敏銳，隨遇而安，冷暖自知。
但是他還有直覺，有底線，曉得人貴在自知。
斑駁陸離的生命裏，昨日不可留。世情涼薄，難以啟齒的情愫還在，隻是越發不見天日。
那時候尹曆接手公司的事務有些年頭，已經駕輕就熟，剛剛過三十歲的年紀，一切上了正軌，公司在自己手上，比當年父親最輝煌的時候還要好，似乎世上一切好事都給他占了，不經意成了指點江山，轉乾坤，定生死的人物。
也就是這時候，孫尉在英國的學業提前結束，悄悄回了國。
他當時學導演這一塊，家裏並不是很讚成，孫家不算家教特別嚴謹的名門望族，本身也是做娛樂經濟公司的，不過正因為這樣，才明白娛樂圈水深，那麽乖順懂事的孩子，更兼有一股癡氣，讓他進去參一腳，誰也不讚成。
孫尉性格雖然和順，但實際很認死理。他曉得自己能投入全部熱情和精力的是什麽，所以第一回在長輩們麵前毅然決然。
父母親拗不過他，他上頭又有堂兄，不必為繼承家族企業煩心。最後大伯金口一開，也就放他出去深造遊學。
隻是先約定好了，回來之後，立刻到孫氏工作，長輩們也好照應他。
那年他回國，隻字不提，一點沒透風，連林新都不知道。
其實早在國外，他拍攝的紀錄片就獲了獎，不過這類題材，國內不重視，他又是剛回國的新人，沒有切實作品之前，一切都是浮雲。
他不願意直接進入孫氏，被家裏一步步捧上位，所以就托了人，默默去片場，什麽雜活都幹過，場記，燈光，甚至打盒飯的小弟。他走運，第一回就做蕭逸的片子，書上那麽多理論，都不及跟著蕭逸跑倆禮拜。老導演確實有太多值得稱道的地方，眼光也敏銳，很快發現孫尉不一般，有意提拔他，片場隻要有空，就不辭疲倦給他各類指點。
孫尉進步很快，在蕭老的力薦下，不久成了一部大製作的副導。
就是那時候，時隔幾年，尹曆又見著了他。
這部大製作是尹曆名下公司一手策劃投資拍攝的，當時孫尉也跟著簽了臨時合作的合同。
拍攝過程相當順利，也有公司高層前來探班，媒體翻炒得異常火熱。
導演不像蕭逸那樣，有十足的底蘊，又聽得進意見。此人單純靠動作片起家，雖然在名導之列，也擔得起大製作，不過內容依舊空洞，噱頭倒十足，新武俠，影帝加盟，最新科技成果加之催人淚下的感情戲，商業賀歲也不過分了。
孫尉第一回擔任副導，又是這樣的大戲，從服裝造型師到導演，都是赫赫有名的大人物，興奮激動當然難免，然而開機後不過幾天，就發現跟自己想象中相去甚遠。
片子存在很多問題，他當然要跟導演講，但對方操著一口港台腔，手腳並用風風火火說了一堆，孫尉也聽不明白。
最後才知道，人家讓他不要多管，搞搞清楚誰才是導演。
孫尉一個新人，瞞著父親叔伯一個人出來打拚，沒有背景，更沒拍過什麽夠分量的作品，能擔當副導，已經是演藝公司賣了蕭逸天大的麵子。遇著這種事，他當然不好直接找蕭逸訴苦，老先生身體不好，又成天忙得夠嗆，已經自顧不暇了。
孫尉跟導演不對盤，很快副導的位子被架空，他自己意識到的時候，已經同以前一樣，每天在給劇組買便當，做場務，清理片場，跟清潔大媽聊天嘮嗑當中過去了。
片子最後殺青，上映一周後票房不錯，慶功宴浩浩蕩蕩，結束之後公司高層又單獨宴請幾位主創，孫尉也一本正經坐上桌，聽那麽幾個人來回寒暄互捧，沒意思極了。
但是場麵還得做足，他好歹也是副導，陪一個飯局，也不損失什麽。
在場幾位演員，那些明明暗暗賣身求榮的伎倆，他就算再傻，也能看出幾分。
一頓飯吃到最後，也不曉得中途出了什麽岔子，孫尉隻知道快要結束的時候，導演似乎已經和高層之一達成了某種默契，最後也看向孫尉，眼神猥褻：
“孫導，吳先生在考慮給新人投資，劇本製片都有了，就差個導演，想想這兩年，我們這些老東西思想也舊了，以後的天下是你們的，你看呢，晚上跟吳總監好好談談，機會有的是。”
孫尉抬頭看了一眼對麵，那位吳姓高層也在看他，四十多歲的年紀，身材微微走樣，前額的頭發所剩無幾。這個年紀，老婆孩子應該在家安心等他歸去，但是孫尉一對上他的眼，看到他被欲念充斥的眼神，就一陣陣反胃。
他最終連話都說不出，態度顯而易見。
對方似乎也被惹惱，其他幾位高層，都各自美人在抱了，他這裏還在僵持，甚至被對方用眼神嫌惡。不過畢竟是大人物，依舊沒動聲色，導演繼續給他傳話：
“孫導，機會隻有一次，新人滿街跑，不是看得起，何必找你。你自己掂量一下，要不是圖個新鮮，玩兒一晚上換一部片子?恐怕要從吳總的腳趾頭服侍起才夠。”
孫尉一整片西瓜送進嘴裏，卡在喉嚨口，進也不是，出也不是，開不了口，隻得聽他講。
原本他一口港台腔調，孫尉既聽不慣也不大懂，這時候居然融會貫通一樣，全曉得他在講什麽，配上眼神，動作，口沫橫飛，讓人犯暈。
孫尉從口袋裏掏出手機，偷偷按了幾個鍵，屏幕上是林源的號碼，猶豫了半天，終於還是沒按下去，屏幕閃了一下，就迅速黯淡下去。
他這幾年在國外，和林源聯係的越來越少，一年幾封信，有時候寄過去，隔半個月也沒有音訊。孫尉不怎麽打電話給他，兩個人說不到幾句話，就陷入尷尬的沉默當中，並且每回林源總是事忙，過不了多久就要匆匆掛了電話。
孫尉回過神，幾個人已經起身，陸續離開，彼此心知肚明，都知道接下來的步驟。
孫尉也若無其事跟著人家蹭到門口，還沒出去，前麵一個近來風生水起的女演員，回過頭對他笑了一下，說：
“孫導，這是好事。您是導演，跟咱們演員不同，我們天生吃青春飯的，也就這幾年，您下部戲成了，是一輩子的事。”
孫尉笑：
“這年頭，誰還能承諾一輩子。”心裏頭空落落的，半天又說：
“牽線搭橋的事，我就不奉陪了，家裏還有事，先走一步。”
一開始孫尉根本沒把這事放在心上，就看著他們唱雙簧一樣，一幕一幕配合得天衣無縫。
畢竟雖然潛規則常見，但孫尉也知道，一般來說，潛的都是想紅的，一個願打，一個願挨，兩廂情願的事。孫尉不同意，別人也拿他沒辦法。至於被封殺之類，他原本就跟人家簽的臨時合約，片子拍完就各自散了。瞞著家裏提前回國，也隻是想感受一下國內的拍片氛圍，學一點實際的東西。
他想著，尹氏勢力再大，整個娛樂圈，也總有孫家的一塊自留地，拍出成果來了，將來也不會像這樣到處受人菲薄欺侮。
剛出了門，不過才走幾步，就被人攔住，他不曉得這類事也有強買強賣的，幾個人看來早早就守在門口，導演最後離開，看了他一眼，意思大概是好自為之。
吳總監這時候才慢悠悠走出來，孫尉把手伸進口袋裏，摸了摸手機，界麵應該還停留在林源的號碼上，他知道林源這陣子在北京。
不過最終，他還是按掉了那個界麵。
他從來不是聰明的人，凡事不夠敏銳，隨遇而安，冷暖自知。
但是他還有直覺，有底線，曉得人貴在自知。
斑駁陸離的生命裏，昨日不可留。世情涼薄，難以啟齒的情愫還在，隻是越發不見天日。