有一段時間，一連有好幾位徒眾因身體有病而住在如意寮中靜養。為我開車多年、曾經擔任人事監院的永均法師問我：“那些人看起來身體很好，但每天又無所事事，為什麽那麽多病？我們每天忙碌不已，身兼數職，為什麽反而身體健康不生病呢？”我隨口回答他：“因為忙，就是有營養啊！”不料這句話在徒眾間流傳起來，成為一句法語。回想起來，我的一生的確是因為“忙”，才少病少惱，身健心安。
童年時代，我就很喜歡忙。每天雞鳴而起，忙著幫大人插秧、除草、放牛、養雞，忙著和同伴捉泥鰍、找蟋蟀、玩紙牌、說故事。甚至連吃飯、睡覺都是在忙中度過。即使生病，也是在忙的裏麵似有似無地打發過去。忙，不但強健我的體魄，也長養我的耐力。
及至我十二歲出家之後，雖然生活方式有所改變，但是忙碌依舊，所以我從來沒有適應上的困難。記得那時我忙著早晚課誦、上課讀書，忙著出坡作務、挑柴擔水，忙著看守林園、捉拿山林小偷、護衛山門，甚至忙著立菩提願、發增上心，忙著念佛號，忙著打腹稿……幾乎到了無事不忙，無處不忙的地步。這樣從早到晚，忙此忙彼，不但於己絲毫無損，反倒強化我的身心，增加我的人緣。
由於我經常自動幫忙菜園工作，所以園頭不時送我兩棵白菜、幾粒番薯薑，讓我帶回去燒湯煮麵，與同學共享，彼此皆大歡喜。尤其在隆冬的夜晚，三五好友蹲踞廚房一角，一麵忙著偷吃麵條，一麵忙著閃躲糾察老師，既刺激，又溫馨。如今回味起來，依然樂趣無窮。
創辦的《中流雜誌》每個月出刊時，我總是義務地前往協助包裝寄發。一天忙碌下來，不但贏得師長的讚美，而且還能獲贈一份雜誌作為酬勞，使我能免費閱讀，先睹為快。這對於嗜書如命，卻囊中羞澀的我而言，真是無上的珍寶。
就讀佛學院期間，我不但每天發心煮放參（晚飯）供養大眾，也時常到常住的織布工廠裏幫忙。雖不曾多吃一粥一飯，也未嚐得到一絲一縷的賜贈，但在忙的同時，我深深了解物力的艱難與緣起的妙用，一生受用無窮。
所以，在“忙”中，有數不盡的樂趣；在“忙”中，有無限的喜悅；在“忙”中，能安身立命；在“忙”中，能多所體悟。“忙”的生活實在太美妙了！在“忙”中，我感覺到懶惰懈怠實在就是罪惡。
為了照顧一窩剛生下來的小老鼠，我將它們偷偷藏在抽屜裏，每天咬破飯粒慢慢喂食。看著它們從全身無毛到一身烏亮，從未睜雙眼到活蹦亂跳，我感受到生命之可貴在於躍動不息，身為萬物之靈的人類焉能不將自己“忙”起來呢？
為了同學贈送的幾條蠶寶寶，我在讀書作務之餘，跑全山，摘桑葉，一麵注意它們的溫飽情況，一麵還要避免被老師發現，一直養到它們長大成蛾，破繭而出。這些點滴體驗，讓我及早深入“雖忙猶閑”的三昧，對於我未來的弘法事業具有莫大的助益。
在佛學院圖書館兼任管理員期間，我除了夜以繼日地整理“活頁文選”之外，還經常忙裏偷閑，翻看《水滸傳》、《三國演義》、《基度山恩仇記》等中外名著。甚至在開大靜之後，點著線香躲在棉被裏偷偷閱讀，直至天亮。就這樣，數年之間拜忙中自修之賜，我不但得以遍覽群書，更激發對文學的深厚興趣。
老師的一聲令下，我忙著奔走油印，供給教材；同學的一句要求，我忙著整理講義，裝訂成本。忙，使我得到師長的肯定；忙，使我得到同濟的友誼；忙，使我意識到集體創作的重要；忙，使我感受到同心協力的意義。在閉塞的深山叢林裏，雖不曾閱讀“青年守則”，但我早已體會“助人為快樂之本”的真諦。觀世音菩薩因為二六時中忙著尋聲救苦，地藏王菩薩由於時時刻刻忙著地獄度生，所以贏得佛子們的頂禮讚歎。因此，忙是善舉，忙是利行，忙是情義，忙是功德。忙，才是佛法的真諦。
剛開始時，為著一個開示，我往往忙了幾個通宵，準備講稿；為了一篇文章，我經常忙了幾個夜晚，搜索枯腸。雖然未曾領過任何鍾點費，亦未曾得到任何稿酬，但是看著台下的群眾由少而多，由點頭會意到拍手鼓掌，看著自己的一筆一畫印成方方正正的鉛字，刊在每期的《菩提樹》、《人生》、《覺生》、《自由青年》等報章雜誌上，一股強烈的成就感不禁油然而生，充塞胸懷，實非錦衣玉食、華廈美屋之樂所能比擬。在忙中，我充分領略服務奉獻，不求報償的法喜。所以，我能有能無，能苦能樂，能大能小，能進能退。
為了讓一本書及早付梓，我曾經守在深山草棚裏一個月之久，趴在塵泥地上，以大地為桌案，奮筆疾書，寫出我對人間佛教的理想。為了讓一本雜誌如期出刊，我時時餓著肚子，從台北大理街走到萬華火車站，坐火車到老北投，再轉公車到新北投，摸黑步行至山頂，將一本新印的刊物交到老法師手上，才鬆了一口氣。每次完稿，望著魚肚白的天色，再看看表，往往已是淩晨時分。雖然我整天忙得無人無我，無日無夜，但在我不僅未曾減少什麽，反而增進了信心道念。
一九五一年，我擔任佛教講習會教務主任，每天起早睡晚，忙著帶領學生做早晚課誦、出坡勞動，忙著準備授課及批改作業。此外，還得忙著圈點八十餘本的學生日記及輔導學生的生活。一個月下來，整整瘦了五公斤。盡管如此，我的心靈卻在忙碌中逐漸提升，我的視野也在忙碌中逐漸開闊。忙，開啟人人本具的潛能；忙，發掘方寸自有的寶藏。所以，我喜歡忙。借著忙，我精進奮發，自強不息。
古人說：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”四五十年前，正是民生困乏的時代，有人又說：“教書自有香菇麵，教書自有好供養。”但我覺得，教書之樂不在豐衣美食，而在灌輸大家正確的觀念。所以每次收到些微稿費或□錢時，我總是拿去購買佛書，與佛子們結緣。忙著做一些有意義的事，實在比黃金屋、顏如玉、香菇麵、好供養更有價值。記得那時我常常為了一場講座，從宜蘭坐上一天的火車到高雄，演說完畢，又從高雄乘夜車回到宜蘭。在北宜線、縱貫線上，我雖然耗費了無數光陰，但生命的力量卻隨著滋長，怎不叫人歡喜？除了定期的講演之外，我馬不停蹄，忙著到工廠為勞工開示，到碼頭為漁民布教，到監獄為受刑人皈依，到軍營為官兵們說法。有人說時間難挨，我卻覺得一天二十四小時瞬息即過，恨不得一天能有四十八小時可以使用。
那時，台灣的出租車剛剛開始營業，我為了趕路，偶爾不得不以出租車協助自己奔忙。每當裏程表跳動一次，我的心髒也隨之起伏跳動。又要忙碌，又想省錢的滋味固然頗不好受，但是每當望著台下聽眾心開意解的表情，看著身邊的工作能夠完成，心中的喜悅真是無與倫比。
一九六二年以後，各個大學紛紛成立佛學社團，廣播電台也增辟佛教節目，一向喜愛文教的我益形忙碌起來。我不但為寺院服務，為信徒講經，還要為學生授課，為電台供稿，整天像個陀螺一樣轉個不停。雖然如此，我仍感到忙得不亦樂乎。
為了寺院的落成開光、住持晉山，我經常南北奔跑，親往參加；為了信眾的婚喪喜慶，我往往毫不猶豫，前去致意。漸漸地，應酬日增，但因深恐人情不夠，所以隻有自己忙碌，不願對別人失禮。雖說凡事已格盡己心，無奈仍有未如人意之處。我深深感到，未成名時，忙，是一種快樂的修行；成名之後，忙，有時卻成為一種艱難的負擔。俗謂“人為名累”，其實，再忙再苦，我也不累，人情難卻才是累人最甚。所謂“魚與熊掌不能兼得”，我還是歡喜忙，所以仍然繼續地忙下去。
隨著佛教的發展，五十歲以後，我又忙出另一片天地。在建寺安僧、辦理學院、創建養老育幼事業、從事出版文化工作等方麵，我都寫下了“忙”的曆史。但有誰知道，我常常為了開導一個頑皮的小孩，忙著想盡辦法；我往往為了疏通一位固執的老人，忙得舌千唇燥。時間在忙碌地思考、忙碌地做事中飛逝而過。佛經上說：“常做佛事，永不休息。”在忙碌的度眾工作中，我學習到謙虛耐煩的美德，也長養了慈悲包容的雅量，真是人生一大收獲。
佛光山開山之初，我忙著帶領弟子們披荊斬棘，啟建山林。平日裏，我忙著在全山掃除各地落葉；假日時，我忙著進廚房供應香客素齋。山洪爆發時，我忙著以身擋水，保衛道場，事後還要忙著做好水土保持工作。台風來襲，我忙著巡視各地，災後還要忙著修補搖搖欲墜的草寮。經雲：“一沙一世界，一葉一如來。”在“忙”的生活中，我對於這句話有很深的體會，因為佛光山的一沙一葉中，有我全部生命的虔誠供養。
近十年來，我的弘法腳步拓展到國際舞台。我曾六去印度朝聖，八赴歐洲弘法。我曾七往澳洲、新西蘭大洋洲地區巡視寺務，三到巴西、阿根廷等南美國家視察佛光山的別分院。為了將大乘佛法傳入西方世界，我去過北美洲的美加一帶三十次以上；為了每年為期三天的佛學講座，在馬來西亞的莎亞南體育館，我主持過八萬人的集會；在印度的拉達克，我爬上海拔四千公尺的高地，向當地信眾弘法。聯合國大廈曾有我過往的足跡，印度總統府、泰國皇宮、美國白宮也留下我和各國領導人會談的曆史。世界的七大奇觀，我曾一一佇足觀賞。在倥惚的弘法行程中，我瀏覽過莫斯科紅場的風光；走訪過德克薩斯州的美國太空總署，使我對尖端科技的成果有了進一步的了解；參觀加利福尼亞州的環球影城，讓我對聲光化電的功用有了深一層的認知。我忙著做一個地球人，將歡喜遍撒十方世界，將自己融入萬物之中，每天過著既充實又幸福的忙碌生活。
滾石不生苔，流水不生蠹。忙，才能發揮生命的力量；忙，才能使我們身心靈活起來。經雲：“若行者之心數數懈廢，譬如鑽火，未熱而息，雖欲得火，火難可得。”又說：“人所欲為，譬如穿池，鑿之不止，必得泉水。”借著忙，將自己動員起來，才能一鼓作氣，先馳得點。如果能善於忙碌，“忙”就是一帖人生康樂的最佳營養劑。
（一九九七年七月）
童年時代，我就很喜歡忙。每天雞鳴而起，忙著幫大人插秧、除草、放牛、養雞，忙著和同伴捉泥鰍、找蟋蟀、玩紙牌、說故事。甚至連吃飯、睡覺都是在忙中度過。即使生病，也是在忙的裏麵似有似無地打發過去。忙，不但強健我的體魄，也長養我的耐力。
及至我十二歲出家之後，雖然生活方式有所改變，但是忙碌依舊，所以我從來沒有適應上的困難。記得那時我忙著早晚課誦、上課讀書，忙著出坡作務、挑柴擔水，忙著看守林園、捉拿山林小偷、護衛山門，甚至忙著立菩提願、發增上心，忙著念佛號，忙著打腹稿……幾乎到了無事不忙，無處不忙的地步。這樣從早到晚，忙此忙彼，不但於己絲毫無損，反倒強化我的身心，增加我的人緣。
由於我經常自動幫忙菜園工作，所以園頭不時送我兩棵白菜、幾粒番薯薑，讓我帶回去燒湯煮麵，與同學共享，彼此皆大歡喜。尤其在隆冬的夜晚，三五好友蹲踞廚房一角，一麵忙著偷吃麵條，一麵忙著閃躲糾察老師，既刺激，又溫馨。如今回味起來，依然樂趣無窮。
創辦的《中流雜誌》每個月出刊時，我總是義務地前往協助包裝寄發。一天忙碌下來，不但贏得師長的讚美，而且還能獲贈一份雜誌作為酬勞，使我能免費閱讀，先睹為快。這對於嗜書如命，卻囊中羞澀的我而言，真是無上的珍寶。
就讀佛學院期間，我不但每天發心煮放參（晚飯）供養大眾，也時常到常住的織布工廠裏幫忙。雖不曾多吃一粥一飯，也未嚐得到一絲一縷的賜贈，但在忙的同時，我深深了解物力的艱難與緣起的妙用，一生受用無窮。
所以，在“忙”中，有數不盡的樂趣；在“忙”中，有無限的喜悅；在“忙”中，能安身立命；在“忙”中，能多所體悟。“忙”的生活實在太美妙了！在“忙”中，我感覺到懶惰懈怠實在就是罪惡。
為了照顧一窩剛生下來的小老鼠，我將它們偷偷藏在抽屜裏，每天咬破飯粒慢慢喂食。看著它們從全身無毛到一身烏亮，從未睜雙眼到活蹦亂跳，我感受到生命之可貴在於躍動不息，身為萬物之靈的人類焉能不將自己“忙”起來呢？
為了同學贈送的幾條蠶寶寶，我在讀書作務之餘，跑全山，摘桑葉，一麵注意它們的溫飽情況，一麵還要避免被老師發現，一直養到它們長大成蛾，破繭而出。這些點滴體驗，讓我及早深入“雖忙猶閑”的三昧，對於我未來的弘法事業具有莫大的助益。
在佛學院圖書館兼任管理員期間，我除了夜以繼日地整理“活頁文選”之外，還經常忙裏偷閑，翻看《水滸傳》、《三國演義》、《基度山恩仇記》等中外名著。甚至在開大靜之後，點著線香躲在棉被裏偷偷閱讀，直至天亮。就這樣，數年之間拜忙中自修之賜，我不但得以遍覽群書，更激發對文學的深厚興趣。
老師的一聲令下，我忙著奔走油印，供給教材；同學的一句要求，我忙著整理講義，裝訂成本。忙，使我得到師長的肯定；忙，使我得到同濟的友誼；忙，使我意識到集體創作的重要；忙，使我感受到同心協力的意義。在閉塞的深山叢林裏，雖不曾閱讀“青年守則”，但我早已體會“助人為快樂之本”的真諦。觀世音菩薩因為二六時中忙著尋聲救苦，地藏王菩薩由於時時刻刻忙著地獄度生，所以贏得佛子們的頂禮讚歎。因此，忙是善舉，忙是利行，忙是情義，忙是功德。忙，才是佛法的真諦。
剛開始時，為著一個開示，我往往忙了幾個通宵，準備講稿；為了一篇文章，我經常忙了幾個夜晚，搜索枯腸。雖然未曾領過任何鍾點費，亦未曾得到任何稿酬，但是看著台下的群眾由少而多，由點頭會意到拍手鼓掌，看著自己的一筆一畫印成方方正正的鉛字，刊在每期的《菩提樹》、《人生》、《覺生》、《自由青年》等報章雜誌上，一股強烈的成就感不禁油然而生，充塞胸懷，實非錦衣玉食、華廈美屋之樂所能比擬。在忙中，我充分領略服務奉獻，不求報償的法喜。所以，我能有能無，能苦能樂，能大能小，能進能退。
為了讓一本書及早付梓，我曾經守在深山草棚裏一個月之久，趴在塵泥地上，以大地為桌案，奮筆疾書，寫出我對人間佛教的理想。為了讓一本雜誌如期出刊，我時時餓著肚子，從台北大理街走到萬華火車站，坐火車到老北投，再轉公車到新北投，摸黑步行至山頂，將一本新印的刊物交到老法師手上，才鬆了一口氣。每次完稿，望著魚肚白的天色，再看看表，往往已是淩晨時分。雖然我整天忙得無人無我，無日無夜，但在我不僅未曾減少什麽，反而增進了信心道念。
一九五一年，我擔任佛教講習會教務主任，每天起早睡晚，忙著帶領學生做早晚課誦、出坡勞動，忙著準備授課及批改作業。此外，還得忙著圈點八十餘本的學生日記及輔導學生的生活。一個月下來，整整瘦了五公斤。盡管如此，我的心靈卻在忙碌中逐漸提升，我的視野也在忙碌中逐漸開闊。忙，開啟人人本具的潛能；忙，發掘方寸自有的寶藏。所以，我喜歡忙。借著忙，我精進奮發，自強不息。
古人說：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”四五十年前，正是民生困乏的時代，有人又說：“教書自有香菇麵，教書自有好供養。”但我覺得，教書之樂不在豐衣美食，而在灌輸大家正確的觀念。所以每次收到些微稿費或□錢時，我總是拿去購買佛書，與佛子們結緣。忙著做一些有意義的事，實在比黃金屋、顏如玉、香菇麵、好供養更有價值。記得那時我常常為了一場講座，從宜蘭坐上一天的火車到高雄，演說完畢，又從高雄乘夜車回到宜蘭。在北宜線、縱貫線上，我雖然耗費了無數光陰，但生命的力量卻隨著滋長，怎不叫人歡喜？除了定期的講演之外，我馬不停蹄，忙著到工廠為勞工開示，到碼頭為漁民布教，到監獄為受刑人皈依，到軍營為官兵們說法。有人說時間難挨，我卻覺得一天二十四小時瞬息即過，恨不得一天能有四十八小時可以使用。
那時，台灣的出租車剛剛開始營業，我為了趕路，偶爾不得不以出租車協助自己奔忙。每當裏程表跳動一次，我的心髒也隨之起伏跳動。又要忙碌，又想省錢的滋味固然頗不好受，但是每當望著台下聽眾心開意解的表情，看著身邊的工作能夠完成，心中的喜悅真是無與倫比。
一九六二年以後，各個大學紛紛成立佛學社團，廣播電台也增辟佛教節目，一向喜愛文教的我益形忙碌起來。我不但為寺院服務，為信徒講經，還要為學生授課，為電台供稿，整天像個陀螺一樣轉個不停。雖然如此，我仍感到忙得不亦樂乎。
為了寺院的落成開光、住持晉山，我經常南北奔跑，親往參加；為了信眾的婚喪喜慶，我往往毫不猶豫，前去致意。漸漸地，應酬日增，但因深恐人情不夠，所以隻有自己忙碌，不願對別人失禮。雖說凡事已格盡己心，無奈仍有未如人意之處。我深深感到，未成名時，忙，是一種快樂的修行；成名之後，忙，有時卻成為一種艱難的負擔。俗謂“人為名累”，其實，再忙再苦，我也不累，人情難卻才是累人最甚。所謂“魚與熊掌不能兼得”，我還是歡喜忙，所以仍然繼續地忙下去。
隨著佛教的發展，五十歲以後，我又忙出另一片天地。在建寺安僧、辦理學院、創建養老育幼事業、從事出版文化工作等方麵，我都寫下了“忙”的曆史。但有誰知道，我常常為了開導一個頑皮的小孩，忙著想盡辦法；我往往為了疏通一位固執的老人，忙得舌千唇燥。時間在忙碌地思考、忙碌地做事中飛逝而過。佛經上說：“常做佛事，永不休息。”在忙碌的度眾工作中，我學習到謙虛耐煩的美德，也長養了慈悲包容的雅量，真是人生一大收獲。
佛光山開山之初，我忙著帶領弟子們披荊斬棘，啟建山林。平日裏，我忙著在全山掃除各地落葉；假日時，我忙著進廚房供應香客素齋。山洪爆發時，我忙著以身擋水，保衛道場，事後還要忙著做好水土保持工作。台風來襲，我忙著巡視各地，災後還要忙著修補搖搖欲墜的草寮。經雲：“一沙一世界，一葉一如來。”在“忙”的生活中，我對於這句話有很深的體會，因為佛光山的一沙一葉中，有我全部生命的虔誠供養。
近十年來，我的弘法腳步拓展到國際舞台。我曾六去印度朝聖，八赴歐洲弘法。我曾七往澳洲、新西蘭大洋洲地區巡視寺務，三到巴西、阿根廷等南美國家視察佛光山的別分院。為了將大乘佛法傳入西方世界，我去過北美洲的美加一帶三十次以上；為了每年為期三天的佛學講座，在馬來西亞的莎亞南體育館，我主持過八萬人的集會；在印度的拉達克，我爬上海拔四千公尺的高地，向當地信眾弘法。聯合國大廈曾有我過往的足跡，印度總統府、泰國皇宮、美國白宮也留下我和各國領導人會談的曆史。世界的七大奇觀，我曾一一佇足觀賞。在倥惚的弘法行程中，我瀏覽過莫斯科紅場的風光；走訪過德克薩斯州的美國太空總署，使我對尖端科技的成果有了進一步的了解；參觀加利福尼亞州的環球影城，讓我對聲光化電的功用有了深一層的認知。我忙著做一個地球人，將歡喜遍撒十方世界，將自己融入萬物之中，每天過著既充實又幸福的忙碌生活。
滾石不生苔，流水不生蠹。忙，才能發揮生命的力量；忙，才能使我們身心靈活起來。經雲：“若行者之心數數懈廢，譬如鑽火，未熱而息，雖欲得火，火難可得。”又說：“人所欲為，譬如穿池，鑿之不止，必得泉水。”借著忙，將自己動員起來，才能一鼓作氣，先馳得點。如果能善於忙碌，“忙”就是一帖人生康樂的最佳營養劑。
（一九九七年七月）