上輩子的李算也許隻有在午夜夢回時才會做那個幼稚的夢：他想成為牛逼的編劇，寫出來讓世人滿意的作品；後來他想賺錢，讓所有人看著自己的眼神帶著羨慕、崇拜；最後他放棄了，想著人生不過數十載，快活一天是一天。
也是從那天開始，他的健康指標、創作狀態、藝術追求，肉眼可見的墮落了。
重生歸來，李算別的不想，但不想墮落，跟那些小助理相處的雖然有趣，但代價是什麽，李算太清楚了。
所以，他不想幹了。
楊導想了想，叫喊起來：“玖？玖！”
玖哥進來：“導，您叫我。”
“給李算開間房，等會兒我跟他聊聊。”
玖哥笑顏如花：“好嘞，我現在就去告訴全組，今晚上不拍了！”
玖哥跑出去，又回來，大大咧咧的說：“導，用安排姑娘嗎？”
楊導沒好氣的來了句：“滾！”
……
中影基地裏麵有家酒店，名聲不響，服務不好，卻價格奇貴，整間酒店仿照上世紀八十年代的集體宿舍，外麵看著像，住進去更是，玖哥拿著臉盆、毛巾，跟樓下小賣部的大娘好說歹說，才買齊了洗漱用品。
要不說端鐵飯碗的人品有保證呢，哪怕是身家幾千萬，到了人家這兒也得守規矩。
什麽規矩？
營業時間，早九至晚五。
給李算開的是個標間，這沒有行政套房的概念，最好的幾間房張老師住一個，楊導的女助理住一個，剩下的是給玖哥預備過夜的。
“要不你住我那？”玖哥投桃報李，到現在還覺得是李算說動了楊導，“你這要啥沒啥，不方便。”
“玖哥，我也沒幫多大忙。”
“那你就先呆著，等會兒我把楊導帶來，喝什麽？”
李算想拒絕酒，到了卻說：“隨便。”
“明白。我們很快回來啊！”
玖哥說著就出了門，李算一個人在房間裏，百無聊賴。
都說酒壯慫人膽，但也有酒後吐真言，李算是求索而來，當然不會拒絕這能幫助他得到答案的東西。
上輩子，還是編劇助理的李算聽過太多楊導的傳奇故事，其中有一個，是後來楊導自己講的。
說的是過去拍戲的時候，劇組裏有個女美術，因為老公工作的事兒求到楊導頭上，當年的楊導意氣風發，大手一揮，準了，後來才知道，這女美術的老公，竟是個外國人。
來自冰島、丹麥、還是意大利啊，楊導搞不清楚，反正就是語言不通，理念不同，沒辦法，誰讓是楊導自己找的人呢，隻能捏著鼻子認了。
這外國人是搞攝影的，給開了三萬塊錢工資，一天天也沒工作，就待在劇組，每天拿著dv拍人，拍設備，拍風景，結果就當楊導覺得自己是不是該請人走的時候，這外國人拉著媳婦兒來了，讓媳婦兒問一句。
“楊導，您見過挖掘機洗澡嗎？”
dv中，小小的屏幕正在播放這外國人拍到的東西，夕陽西下，勞作了一天的挖掘機們停在河岸，巨大的鏟鬥舀起一鏟鬥的水，然後到另一台挖掘機上，兜頭澆下。
沒有攝影技巧，沒有刻意布置，沒有虛構誇張，工業的金屬質感撲麵而來，殘留在挖掘機上的水漬在夕陽下閃著光。
楊導立刻更改了劇本，讓皮膚黝黑的男演員站在挖掘機下，和這台冰冷的機器一起洗澡，光洗澡還不行，還要在那些冷水兜頭澆下時，身體隨著冷水刺激的韻律擺動。
姑且就說是舞蹈吧，但那是一種，野性、原始的舞蹈，背景是那台冰冷的工業機械，遠處，是夕陽的暖光。
人性，機械，舞蹈。
原始，改造，本能。
以上種種元素，都融於同一片段。
這部以民工為主題的影片好像還獲得了什麽獎，但是票房慘敗，可楊導卻一點都不後悔，當成段子，逢人就說，那三萬塊錢簡直太值了。
李算當時沒聽懂，現在也不明白，拿出手機鏈了wifi，就想找楊導拍過的那部片，可還沒找到呢，楊導和玖哥就來了。
楊導進門第一句話：“都把手機拿出來。”
李算一愣，不明白：“導，我錄這個幹嘛呀？”
楊導也沒多話，嘿嘿兩聲，那意思就是你拿不拿吧。
李算把手機拿出來，跟玖哥一樣，關機，然後和楊導的放在一起。
楊導拿出玖哥帶來的酒，先打開，拿著標間配備的茶缸子喝了幾口，然後又跟玖哥要了一顆煙，可戒了太多年，抽上就止不住的咳嗽，最後放棄了，盯著李算，好像能從他臉上看出花來。
“你看過修仙小說嗎？”
楊導這句話把李算問的一愣：“看過吧。”
“別忽悠，說實話！知道什麽是一方天地吧？”
“知道，就跟領域一樣，在我的地方，你得聽我的。”
“那你是希望自己的一方天地風調雨順呢，還是災害連年？”
李算說：“風調雨順吧。”
“別，吧。”楊導說：“說實話。”
李算樂了：“那就唯我獨尊唄。”
楊導說：“對了，你那個唯你獨尊的天地，就是你的藝術。”
“啊？”
“別啊，我也是想了一路，才想清楚你這年紀能理解什麽。藝術這東西，連百科上都沒準確解釋，真要說，就是一種理想狀態。藝術是什麽？你這問題都不對，你應該問的是自己，問你的藝術是什麽！”
楊導接著說：“你談戀愛分手分好了，就是分手的藝術，你想追誰追誰，追上了，追的人家舒服，就是搭訕的藝術。”
楊導這席話，可是把玖哥都聽傻了，這可不興往外說啊，傳出去，楊導這輩子的名聲就沒了。
玖哥想了想，暗示的說：“楊導，話不是這麽說的，真要那樣，那跟小姐姐談心還有談心的藝術呢。”
楊導說：“怎麽沒有？你不被抓、不得病就是藝術！還有靠談心掙錢的呢！”
李算咳嗽了一聲：“導，跑題了。”
楊導看向李算：“我問問你，看我的戲什麽感覺。”
這怎麽回答呀。
“別想，直說。”
“大水漫灌。”
楊導笑了：“我就知道你小子不喜歡。”
李算嘿嘿一樂：“不是不喜歡，我這個水也不是水，是情，您的戲是家長裏短，所以最濃的就是情味兒，在您眼裏，生活應該是一張網，被網在一起的就是一家人。是，在一塊兒擠得慌，可真要網破了，魚跑了，那人就要獨自麵對孤獨了。”
楊導有些驚了。
“你小子行啊，不早說呢，我剛才那些形容，被你顯得多低級啊。”
李算笑了，很不合時宜，但是笑了。
楊導也笑了：“喝點？”
“好。”
玖哥也不知道這倆藝術家兼神經病笑什麽，也舉著杯湊過來，“喝點。”
也是從那天開始，他的健康指標、創作狀態、藝術追求，肉眼可見的墮落了。
重生歸來，李算別的不想，但不想墮落，跟那些小助理相處的雖然有趣，但代價是什麽，李算太清楚了。
所以，他不想幹了。
楊導想了想，叫喊起來：“玖？玖！”
玖哥進來：“導，您叫我。”
“給李算開間房，等會兒我跟他聊聊。”
玖哥笑顏如花：“好嘞，我現在就去告訴全組，今晚上不拍了！”
玖哥跑出去，又回來，大大咧咧的說：“導，用安排姑娘嗎？”
楊導沒好氣的來了句：“滾！”
……
中影基地裏麵有家酒店，名聲不響，服務不好，卻價格奇貴，整間酒店仿照上世紀八十年代的集體宿舍，外麵看著像，住進去更是，玖哥拿著臉盆、毛巾，跟樓下小賣部的大娘好說歹說，才買齊了洗漱用品。
要不說端鐵飯碗的人品有保證呢，哪怕是身家幾千萬，到了人家這兒也得守規矩。
什麽規矩？
營業時間，早九至晚五。
給李算開的是個標間，這沒有行政套房的概念，最好的幾間房張老師住一個，楊導的女助理住一個，剩下的是給玖哥預備過夜的。
“要不你住我那？”玖哥投桃報李，到現在還覺得是李算說動了楊導，“你這要啥沒啥，不方便。”
“玖哥，我也沒幫多大忙。”
“那你就先呆著，等會兒我把楊導帶來，喝什麽？”
李算想拒絕酒，到了卻說：“隨便。”
“明白。我們很快回來啊！”
玖哥說著就出了門，李算一個人在房間裏，百無聊賴。
都說酒壯慫人膽，但也有酒後吐真言，李算是求索而來，當然不會拒絕這能幫助他得到答案的東西。
上輩子，還是編劇助理的李算聽過太多楊導的傳奇故事，其中有一個，是後來楊導自己講的。
說的是過去拍戲的時候，劇組裏有個女美術，因為老公工作的事兒求到楊導頭上，當年的楊導意氣風發，大手一揮，準了，後來才知道，這女美術的老公，竟是個外國人。
來自冰島、丹麥、還是意大利啊，楊導搞不清楚，反正就是語言不通，理念不同，沒辦法，誰讓是楊導自己找的人呢，隻能捏著鼻子認了。
這外國人是搞攝影的，給開了三萬塊錢工資，一天天也沒工作，就待在劇組，每天拿著dv拍人，拍設備，拍風景，結果就當楊導覺得自己是不是該請人走的時候，這外國人拉著媳婦兒來了，讓媳婦兒問一句。
“楊導，您見過挖掘機洗澡嗎？”
dv中，小小的屏幕正在播放這外國人拍到的東西，夕陽西下，勞作了一天的挖掘機們停在河岸，巨大的鏟鬥舀起一鏟鬥的水，然後到另一台挖掘機上，兜頭澆下。
沒有攝影技巧，沒有刻意布置，沒有虛構誇張，工業的金屬質感撲麵而來，殘留在挖掘機上的水漬在夕陽下閃著光。
楊導立刻更改了劇本，讓皮膚黝黑的男演員站在挖掘機下，和這台冰冷的機器一起洗澡，光洗澡還不行，還要在那些冷水兜頭澆下時，身體隨著冷水刺激的韻律擺動。
姑且就說是舞蹈吧，但那是一種，野性、原始的舞蹈，背景是那台冰冷的工業機械，遠處，是夕陽的暖光。
人性，機械，舞蹈。
原始，改造，本能。
以上種種元素，都融於同一片段。
這部以民工為主題的影片好像還獲得了什麽獎，但是票房慘敗，可楊導卻一點都不後悔，當成段子，逢人就說，那三萬塊錢簡直太值了。
李算當時沒聽懂，現在也不明白，拿出手機鏈了wifi，就想找楊導拍過的那部片，可還沒找到呢，楊導和玖哥就來了。
楊導進門第一句話：“都把手機拿出來。”
李算一愣，不明白：“導，我錄這個幹嘛呀？”
楊導也沒多話，嘿嘿兩聲，那意思就是你拿不拿吧。
李算把手機拿出來，跟玖哥一樣，關機，然後和楊導的放在一起。
楊導拿出玖哥帶來的酒，先打開，拿著標間配備的茶缸子喝了幾口，然後又跟玖哥要了一顆煙，可戒了太多年，抽上就止不住的咳嗽，最後放棄了，盯著李算，好像能從他臉上看出花來。
“你看過修仙小說嗎？”
楊導這句話把李算問的一愣：“看過吧。”
“別忽悠，說實話！知道什麽是一方天地吧？”
“知道，就跟領域一樣，在我的地方，你得聽我的。”
“那你是希望自己的一方天地風調雨順呢，還是災害連年？”
李算說：“風調雨順吧。”
“別，吧。”楊導說：“說實話。”
李算樂了：“那就唯我獨尊唄。”
楊導說：“對了，你那個唯你獨尊的天地，就是你的藝術。”
“啊？”
“別啊，我也是想了一路，才想清楚你這年紀能理解什麽。藝術這東西，連百科上都沒準確解釋，真要說，就是一種理想狀態。藝術是什麽？你這問題都不對，你應該問的是自己，問你的藝術是什麽！”
楊導接著說：“你談戀愛分手分好了，就是分手的藝術，你想追誰追誰，追上了，追的人家舒服，就是搭訕的藝術。”
楊導這席話，可是把玖哥都聽傻了，這可不興往外說啊，傳出去，楊導這輩子的名聲就沒了。
玖哥想了想，暗示的說：“楊導，話不是這麽說的，真要那樣，那跟小姐姐談心還有談心的藝術呢。”
楊導說：“怎麽沒有？你不被抓、不得病就是藝術！還有靠談心掙錢的呢！”
李算咳嗽了一聲：“導，跑題了。”
楊導看向李算：“我問問你，看我的戲什麽感覺。”
這怎麽回答呀。
“別想，直說。”
“大水漫灌。”
楊導笑了：“我就知道你小子不喜歡。”
李算嘿嘿一樂：“不是不喜歡，我這個水也不是水，是情，您的戲是家長裏短，所以最濃的就是情味兒，在您眼裏，生活應該是一張網，被網在一起的就是一家人。是，在一塊兒擠得慌，可真要網破了，魚跑了，那人就要獨自麵對孤獨了。”
楊導有些驚了。
“你小子行啊，不早說呢，我剛才那些形容，被你顯得多低級啊。”
李算笑了，很不合時宜，但是笑了。
楊導也笑了：“喝點？”
“好。”
玖哥也不知道這倆藝術家兼神經病笑什麽，也舉著杯湊過來，“喝點。”