兩人買完東西，一同返回醫院，代程繳完費後“好心”地再三叮囑，那個沒頭發的禿頂醫生也發誓會在山田建二醒後的第一時間通知他。
這一幕幕被女孩全程目睹，直到出了醫院，她還在笑。
“有沒有那麽好笑啊。”
代程有些無奈，人為財死鳥為食亡，不是很正常的事嗎？
少女抹了抹眼角的淚花，上氣不接下氣地道著歉：“抱歉抱歉，可實在是……哈哈哈哈哈。”
她又掩著嘴開始笑了，像是幾百年沒有笑過一樣。
代程無語了，索性也不再去搭理這個笑點低的丫頭，一手拎著袋子一手掏出手機準備導航。可還沒拿出手機來，他眼前就是一暗，腦袋也跟著昏了一下。
他揉了揉眼睛，紗布的刺痛感在臉上浮現，睜眼後是雪白中殷紅一點緩緩蔓延。
差點忘了自己割過腕，貧血還走回去，怕是又要回來給那個禿驢送錢。
如此想著，代程吩咐好女孩在醫院門口等著，又去便利店裏打算再換點錢。
“歡迎光臨。”
一回生二回熟，還是同樣的調調。
代程點點頭回禮，把先前購物的袋子放在了收銀台上，丟下一句“之前買的”就又到atm機前開始換錢。
好在他對銀行密碼的設置都有規律可循，前一次取錢試了兩次就密碼正確，這次更是駕輕就熟，插卡取錢抽卡，一氣嗬成。
可等他習慣性回頭望向收銀台上的袋子，卻發現那個先前給他盛關東煮還盛灑了一些的小哥已經不見了蹤影，換成了一個年紀正在向五十歲邁進的大媽。
拿好錢來到收銀台，代程禮貌地微笑點頭，對方也微微鞠躬回禮，除此之外沒有過多的交集，青年拿上袋子離開。
女孩乖乖的等在醫院門口的馬路邊上，手裏捧著那盒關東煮。
“你回來啦！”女孩很是高興。
“是，我回來了。”
對於女生，代程的對待方式很簡單，他其實對任何人都一樣，別人和他自來熟，那他也自來熟，別人冷著臉搞矜持玩高冷，那他絕對不會先放半個屁。
當然，有些人要先行劃開。
現在時間已經接近午夜，街上車輛零星，等了快一刻鍾也沒有一輛出租經過。
對正在笑眼打量自己的可愛女孩報以一笑，代程轉過頭不禁又想，還是國內的生活舒坦，網約車的作用真是顯而易見，要不自己在曰本也搞個來玩？狠狠賺一筆票子。
但這個念頭也隻是一閃，他自己也知道不切實際，卡裏的錢別說創業，就是找出租車公司合作，也占不了多少股份。
“啊，對了。我還不知道你叫什麽名字呢。”
短暫的相處，女孩和代程說話已經不再用敬語了。
“代程。你呢？”
對於女孩的性格，他算得上喜歡，可如果不是女孩先問，他是絕對不會開這個口的——在代程的社交觀裏，兩人是鄰居，抬頭不見低頭見，又不是下一刻就鬧永別，沒必要問東問西的查戶口。
要是正常發展下去，問名字的契機最遲可能是在某一方來道別，說“近期準備搬家了，最後留個聯係方式吧，有時間我請你吃關東煮呀”之類的。
聽代程說完，女孩卻是滿臉的疑惑和不解，好看的臉蛋都皺成了包子尖。
“抱歉抱歉。”代程後知後覺，抓起女孩的手在她掌心寫字。
少女的手冰冰涼涼，青年邊寫邊念：“是這樣寫的，代……程……”
他寫得慢，說得也慢，為的是女孩能看清楚聽清楚，可別在哪天喊自己名字時鬧了笑話。
少女認真地看著，小小的蹙眉，自然的桃色嘴唇微微撅起，像是為了學好這兩個字全身上下都在用力。
她看了一次後，又自己寫了幾次，這才牽起代程的手在他掌心裏寫，一筆一劃，認認真真，寫完後卻沒敢抬頭，隻是小心翼翼地問：“對嗎？”
“對的。”代程回答。
“耶！”女孩振臂高呼，像是考上了東大的學子一樣激動。
臨近午夜的醫院門口，一男一女站在馬路邊上，他們有著明顯的身高差，不像情侶更像晚上偷偷跑出來買吃的兄妹。
一個單手提著袋子，一個單手捧著盒關東煮，相鄰的左右手同樣高舉，女孩披著件褐色外套，一蹦一跳的喝彩，臉上洋溢著喜悅，青年也被情緒所感染，露出微笑。
如果這是動漫影視作品，那一定是標準的“名場麵”，應該截下來當壁紙，可是……
嘀嘀——
鳴笛聲打破了這一和諧溫馨的場景，坐在駕駛位的司機搖下車窗，他說話帶著點彈舌，問向獨自一人站在路口的男人。
“喂，小哥，你是要打車嗎？”
一陣風肆虐地吹過，像是卷走了什麽。
有布料打在代程腿上，劈啪作響，那是他掉在地上的外套，以及一盒自始至終都沒有打開過的關東煮。
已經午夜的醫院門口，一個男人站在馬路邊上，出租車停在他的麵前，他和車頂有著明顯的高低差，司機正在拚命地吆喝、玩命地彈舌。
哪來的什麽毛巾女孩睡衣少女，隻剩他一人在風中淩亂。
最後是如何回到的公寓他已經忘記，隻記得自己在樓層裏來回徘徊，等了又等，卻見不到那個穿著寬鬆睡衣、脖子上掛條毛巾的女孩身影。
淩晨三點多鍾，吃完熱好的便當，簡單洗漱過後，代程躺在床上，看著自己的右手手掌發呆。
不久前，曾有個笑點極低的女孩在這裏寫下了自己的名字。
為什麽不是用手機打字呢？
這是青年閉眼前想的最後一件事。
…………
一夜無夢，他是被一個陌生電話給吵醒的，打電話的人叫久保將之，是昨天晚上的那個急診醫生。
“您終於接了！”
加上這通，這個夜班醫生已經打了快三十通電話了，“山田先生是早上六點三十八分醒的！現在他已經回去了！您說的事情我都交代轉述了！請不要再威脅我的……”
巴拉巴拉巴拉，百無聊賴地掛斷電話，代程在床上翻了個身，這通電話在各種意義上都不是好事。
一、山田醒了，自己卻沒能在第一時間詢問，給了對方胡編亂造的思考時間，再去喝問也已經沒有意義。
二、昨天的一切都不是夢，割腕、失憶、急救、購物、消失，可他還是什麽都沒想起來，真是糟糕透頂。
關於自己割腕，關於突然失憶，關於……
他又看到了放在四腳桌上的關東煮，心裏久久不能平靜。
瞌睡還沒醒的他掀開被子，拿了件外套離開家門，剛跑出去沒幾步就又走了回來，把外套往臥室隨手一丟，徑直走向洗手台開始洗臉刷牙。
媽的，小丫頭片子，玩我？
老子我還真不伺候了，誰會一大清早就去找你！
管你是人是鬼，你誰啊你！
還關東煮，吃屎吧你！
我呸！
這一幕幕被女孩全程目睹，直到出了醫院，她還在笑。
“有沒有那麽好笑啊。”
代程有些無奈，人為財死鳥為食亡，不是很正常的事嗎？
少女抹了抹眼角的淚花，上氣不接下氣地道著歉：“抱歉抱歉，可實在是……哈哈哈哈哈。”
她又掩著嘴開始笑了，像是幾百年沒有笑過一樣。
代程無語了，索性也不再去搭理這個笑點低的丫頭，一手拎著袋子一手掏出手機準備導航。可還沒拿出手機來，他眼前就是一暗，腦袋也跟著昏了一下。
他揉了揉眼睛，紗布的刺痛感在臉上浮現，睜眼後是雪白中殷紅一點緩緩蔓延。
差點忘了自己割過腕，貧血還走回去，怕是又要回來給那個禿驢送錢。
如此想著，代程吩咐好女孩在醫院門口等著，又去便利店裏打算再換點錢。
“歡迎光臨。”
一回生二回熟，還是同樣的調調。
代程點點頭回禮，把先前購物的袋子放在了收銀台上，丟下一句“之前買的”就又到atm機前開始換錢。
好在他對銀行密碼的設置都有規律可循，前一次取錢試了兩次就密碼正確，這次更是駕輕就熟，插卡取錢抽卡，一氣嗬成。
可等他習慣性回頭望向收銀台上的袋子，卻發現那個先前給他盛關東煮還盛灑了一些的小哥已經不見了蹤影，換成了一個年紀正在向五十歲邁進的大媽。
拿好錢來到收銀台，代程禮貌地微笑點頭，對方也微微鞠躬回禮，除此之外沒有過多的交集，青年拿上袋子離開。
女孩乖乖的等在醫院門口的馬路邊上，手裏捧著那盒關東煮。
“你回來啦！”女孩很是高興。
“是，我回來了。”
對於女生，代程的對待方式很簡單，他其實對任何人都一樣，別人和他自來熟，那他也自來熟，別人冷著臉搞矜持玩高冷，那他絕對不會先放半個屁。
當然，有些人要先行劃開。
現在時間已經接近午夜，街上車輛零星，等了快一刻鍾也沒有一輛出租經過。
對正在笑眼打量自己的可愛女孩報以一笑，代程轉過頭不禁又想，還是國內的生活舒坦，網約車的作用真是顯而易見，要不自己在曰本也搞個來玩？狠狠賺一筆票子。
但這個念頭也隻是一閃，他自己也知道不切實際，卡裏的錢別說創業，就是找出租車公司合作，也占不了多少股份。
“啊，對了。我還不知道你叫什麽名字呢。”
短暫的相處，女孩和代程說話已經不再用敬語了。
“代程。你呢？”
對於女孩的性格，他算得上喜歡，可如果不是女孩先問，他是絕對不會開這個口的——在代程的社交觀裏，兩人是鄰居，抬頭不見低頭見，又不是下一刻就鬧永別，沒必要問東問西的查戶口。
要是正常發展下去，問名字的契機最遲可能是在某一方來道別，說“近期準備搬家了，最後留個聯係方式吧，有時間我請你吃關東煮呀”之類的。
聽代程說完，女孩卻是滿臉的疑惑和不解，好看的臉蛋都皺成了包子尖。
“抱歉抱歉。”代程後知後覺，抓起女孩的手在她掌心寫字。
少女的手冰冰涼涼，青年邊寫邊念：“是這樣寫的，代……程……”
他寫得慢，說得也慢，為的是女孩能看清楚聽清楚，可別在哪天喊自己名字時鬧了笑話。
少女認真地看著，小小的蹙眉，自然的桃色嘴唇微微撅起，像是為了學好這兩個字全身上下都在用力。
她看了一次後，又自己寫了幾次，這才牽起代程的手在他掌心裏寫，一筆一劃，認認真真，寫完後卻沒敢抬頭，隻是小心翼翼地問：“對嗎？”
“對的。”代程回答。
“耶！”女孩振臂高呼，像是考上了東大的學子一樣激動。
臨近午夜的醫院門口，一男一女站在馬路邊上，他們有著明顯的身高差，不像情侶更像晚上偷偷跑出來買吃的兄妹。
一個單手提著袋子，一個單手捧著盒關東煮，相鄰的左右手同樣高舉，女孩披著件褐色外套，一蹦一跳的喝彩，臉上洋溢著喜悅，青年也被情緒所感染，露出微笑。
如果這是動漫影視作品，那一定是標準的“名場麵”，應該截下來當壁紙，可是……
嘀嘀——
鳴笛聲打破了這一和諧溫馨的場景，坐在駕駛位的司機搖下車窗，他說話帶著點彈舌，問向獨自一人站在路口的男人。
“喂，小哥，你是要打車嗎？”
一陣風肆虐地吹過，像是卷走了什麽。
有布料打在代程腿上，劈啪作響，那是他掉在地上的外套，以及一盒自始至終都沒有打開過的關東煮。
已經午夜的醫院門口，一個男人站在馬路邊上，出租車停在他的麵前，他和車頂有著明顯的高低差，司機正在拚命地吆喝、玩命地彈舌。
哪來的什麽毛巾女孩睡衣少女，隻剩他一人在風中淩亂。
最後是如何回到的公寓他已經忘記，隻記得自己在樓層裏來回徘徊，等了又等，卻見不到那個穿著寬鬆睡衣、脖子上掛條毛巾的女孩身影。
淩晨三點多鍾，吃完熱好的便當，簡單洗漱過後，代程躺在床上，看著自己的右手手掌發呆。
不久前，曾有個笑點極低的女孩在這裏寫下了自己的名字。
為什麽不是用手機打字呢？
這是青年閉眼前想的最後一件事。
…………
一夜無夢，他是被一個陌生電話給吵醒的，打電話的人叫久保將之，是昨天晚上的那個急診醫生。
“您終於接了！”
加上這通，這個夜班醫生已經打了快三十通電話了，“山田先生是早上六點三十八分醒的！現在他已經回去了！您說的事情我都交代轉述了！請不要再威脅我的……”
巴拉巴拉巴拉，百無聊賴地掛斷電話，代程在床上翻了個身，這通電話在各種意義上都不是好事。
一、山田醒了，自己卻沒能在第一時間詢問，給了對方胡編亂造的思考時間，再去喝問也已經沒有意義。
二、昨天的一切都不是夢，割腕、失憶、急救、購物、消失，可他還是什麽都沒想起來，真是糟糕透頂。
關於自己割腕，關於突然失憶，關於……
他又看到了放在四腳桌上的關東煮，心裏久久不能平靜。
瞌睡還沒醒的他掀開被子，拿了件外套離開家門，剛跑出去沒幾步就又走了回來，把外套往臥室隨手一丟，徑直走向洗手台開始洗臉刷牙。
媽的，小丫頭片子，玩我？
老子我還真不伺候了，誰會一大清早就去找你！
管你是人是鬼，你誰啊你！
還關東煮，吃屎吧你！
我呸！