第十三章 (2)
“這真的是一種稍縱即逝的感覺，”我心中暗自想到，“由此可見人的生命是多麽短促啊！兩天前我才與瑪格麗特互相認識，而她成為我的情婦也隻不過就是在昨天，然而她卻已經深深地在我的腦子、我的心靈和我的生命裏紮根，而今天這位德？g伯爵的拜訪對我來說簡直就是一個不幸。”
伯爵終於離開了，他登上路邊的馬車，轉眼間就消失了。普呂當絲把窗子隨即也關上了。
就在這時，我聽見瑪格麗特的喊聲。
“過來吧，餐具已經擺好了，”她說，“我們的夜宵馬上就準備好了。”
我一邁進瑪格麗特家的門，她就飛快地奔向我，緊緊地摟住我的脖子，瘋狂地吻我。
“我們難道就不能高興一些嗎？”她對我說。
“不，那都已經成為過去了，”普呂當絲回答，“剛才他從我這兒聽到了一些道理，他答應以後會聽話的。”
“那再好不過了。”
我的目光不由自主地轉向她的床上，床沒有任何淩亂過的痕跡；至於瑪格麗特，此時她已經換上了一件白色的浴衣。
我們一同入座。
嫵媚、溫柔、開朗在瑪格麗特身上都一一顯露無遺。我真的不得不承認，我已不能再對她苛求些什麽了；如果換作任何人處於我現在的地位，我相信他都一定會感到幸福的，此刻我就好比是維吉爾筆下的那個牧童，隻需盡情享受一位天神，或者更確切一點應該說是一位女神所賜予我的快樂。
我盡最大的努力企圖把從普呂當絲那兒學到的東西實踐一下，並且做出一副和自己的兩個女伴一樣的快樂狀；然而，這種快樂發生在她們身上純屬自然，而換作我，這卻是一種努力的結果，說實在的，我覺得自己那笑聲簡直有些神經質，比哭還難聽，然而卻使她們信以為真。
夜宵終於結束了，最後隻有我們兩個人留下了。她像往常一樣，走到火爐前並在地毯上坐下，眼睛盯著爐火，仿佛在想著什麽事情。
她的思想究竟會在哪裏停留呢？我茫然不知；我呢，此刻正用一雙飽含深情，還有些許恐懼的眼睛凝望著她，腦中在一遍一遍地重複著自己即將為她作出的犧牲。
“你知道我在考慮什麽嗎？”
“不知道。”
“我在想對策，我終於想到了。”
“關於什麽？”
“這個我不能讓你知道，但我可以告訴你這樣做的結果。結果就是一個月以後我就可以重獲自由了，我不再欠別人什麽東西，到那時我會跟你一起去鄉下避暑。”
“難道您就真的不能將這個辦法告訴我嗎？”
“是的，您所要做的就是像我愛您一樣地愛我。”
“那麽這個辦法是您獨自一人想出來的嗎？”
“沒錯。”
“而您打算單獨實施嗎？”
“所有的煩惱我都會一人承擔，”瑪格麗特麵帶微笑地對我說，“這個微笑我會永遠銘記在心的，但我會同您一起分享幸福的。”
聽到“一起分享幸福”這句話的時候，我不由自主地臉變得通紅；她讓我想起了瑪儂？萊斯科同德？格裏厄一起吞掉了德？b先生的財產。
我站起身來，語氣有點生硬地對她說：
“親愛的瑪格麗特，請您允許我也可以為此做一些事情，並成為其中的一員，我想隻有這樣我才有權同您共享幸福。”
“您這話的意思是什麽？”
“我的意思就是，德？g伯爵先生恐怕也參與了您這個絕妙的計策吧，我十分懷疑這一點；所以既然您不許我承擔其中的責任，我也不想從中得到任何好處。”
“您實在是太孩子氣了。我本以為您始終在愛著我，可是現在我發現自己錯了，沒有關係。”
接著，她站了起來，打開鋼琴，彈奏起了那首《邀舞曲》，她一口氣彈到了那段她總是彈不下去的升半調。
我不知這是出於習慣，還是別的什麽原因，我們相識那天的場景又一次浮現在了我的眼前。當然，也許這之中的原因就是這段旋律吧。我走到她的身旁，用雙手托起她的臉，吻著她。
“您可以寬恕我嗎？”我對她說。
“我想您也一定看見了，”她對我說，“您不要忘記了，我們之間的交往隻不過才兩天，而我已經不得不原諒您做的某些事情了。您既然已經答應過要無條件服從我，那現在就該兌現。”
“難道我還有什麽辦法沒想嗎？瑪格麗特，我實在是太愛您了，不管是多麽細微的一件小事，我都會陡然生出許多猜想。剛才我對您提出的想法欣喜若狂，但在實現之前您這神秘的態度卻使我的心抽成了一團。”
“嗨，動動腦子，”她接著說，同時握住我的雙手，臉上露出了一絲使人無法抗拒的微笑，她注視著我，“您是愛我的，不對嗎？您隻同我在鄉下度過三四個月，會感到幸福的；其實我又何嚐不是呢？隻有兩個人的清靜日子，正是我一直所向往的。但是要有這麽長一段時間不在巴黎，再加上我又是一個這樣的女人，所以有很多雜事我不得不去一一安排妥當。那麽，現在可以用來協調一切的辦法，我已經找到了，這之中也包括協調我的事和我對您的愛情。是的，我是指自己對您的愛情，請千萬不要笑話我，現在我簡直是發瘋般地愛著您。可是您現在卻可以神氣了，您所要做的事情中，除了把我對您的愛記在心間以外，不需要任何其它的東西。您明白嗎，嗯？”
“隻要是您想讓我做的事情，我都會無條件服從，關於這一點您是很清楚的。”
“好吧，一個月之內，我們會在某個村莊暫住一段時間，我們可以漫步在河邊，喝那裏的新鮮牛奶。這居然是我，瑪格麗特說的話，您一定會覺得很不可思議吧，其實這之中的原因就是：在巴黎，我無法將自己的熱情之火點燃起來，盡管這裏的生活使我貌似幸福萬分，我的朋友，你明白我的意思嗎？我討厭這裏的生活。所以突然間我產生了一股對平靜生活的向往之情，這種生活會讓我想起自己的童年。一個人不管他後來變成了怎樣，他總還是曾經擁有過童年的。噢，您放心，我才不會說出那種話呢，什麽，我的爸爸是一個退役上校，我從小是在聖德尼長大的，等等。我的童年是在鄉下度過的，生活十分貧苦，甚至六年前我連自己的名字都不會寫。這下您可以放心了吧？我把自己心中產生激情的快樂已經說出來同人分享了，可聽到這話的第一個人為什麽會是您呢？不用說，這之中的原因就是我知道您是真心對我好才愛我，而不是為了自己。我知道其他人之所以愛我無非就是為了他們自己。”
“從前我也會時不時地在鄉下過上一段時日，但這並非我所願。這次我可以毫不費力地得到幸福，那一切就都靠您了。所以，我們還是不要再鬧了，請把這份幸福送給我吧。您甚至可以這樣想：她不會活到老的，她要求我做的第一件事是這樣輕而易舉地就可以做到，如果我拒絕她，也許將來有一天我會追悔莫及的。”
這是一番如何情真意切的話啊！我還能說什麽呢？尤其是第一夜的恩愛至今還在我腦海中徘徊，我又在盼望著第二夜的來臨。
過了一個小時，瑪格麗特躺在我的懷中，此刻就算她要我去做違法的事情，我想自己也會毫不猶豫地服從。
早晨六點鍾我離開了她的寓所，臨走之前我對她說：
“今晚再見！”
她用一個更熱烈的親吻作為對我的回答，此外她沒作任何表示。
白天，她送給了我一封信，信中她寫道：
“親愛的孩子，我感覺有些難受，醫生吩咐我必須休息一下。今天晚上我想早點睡覺，所以恐怕不能見您了。但是明天中午您可以來見我，就算做我對您的補償吧，我愛您。”
我的第一個感覺就是：“她在騙我！”
一想到這個，一陣冷汗不由得滲出了我的額角，我已經深深地愛上這個女人了，所以這個不能確定的想法使得我心煩意亂。
然而，這並非應該出乎意料，同瑪格麗特在一起，這種事情差不多是每天都該遇到的。以前我和別的情人之間也並非沒有過這類情況，但那時我並沒有產生這麽大的反應。這個女人為什麽會給我的生活造成如此之大的震撼！
於是我打算如同往常一樣去她家裏，反正她家的鑰匙在我這兒。這樣我猜測的事情馬上就會水落石出的，假如我在那兒遇到一個男人的話，我會毫不猶豫地給他一記耳光。
我先來到香榭麗舍大街，在那兒附近我轉了四個小時。我沒見她出門。到了晚上，我幾乎找遍每一家她經常去的劇院，可是都沒看見她。
到了十一點鍾，我又來到了昂坦街。
瑪格麗特的窗子裏沒有亮光。但我還是拉了門鈴。
門房向我詢問要找誰。
“我要找戈蒂埃小姐，”我對他說。
“她還沒回來呢。”
“我在樓上等她。”
“她家裏沒人在。”
不用說，這顯然是不許我上樓的托辭，但我原本是可以進去的，因為我有鑰匙，不過我最終還是沒這樣做，我害怕這樣做的結果會是一場可笑的鬧劇。
然而，我並沒有回家，我不可以離開這條街，我一直在監視著瑪格麗特的住所。不管怎樣，我也要再打聽到一些事情，至少我要讓自己的猜想得到一個肯定的答案。
快到午夜的時候，一輛雙座四輪轎式馬車在九號附近停下來了——這是我所熟悉的一輛。
德？g伯爵下了車，然後打發走了馬車，步入房子。
當時我很希望門房也像對我說的那樣再告訴他一次，瑪格麗特還沒回來，然後他很快地出來，然而我的等待一直持續到淩晨四點鍾。
這三個星期之中，我簡直可以算得上是廢寢忘食了，但我想，如果這與那一夜我的身心所受的折磨，實在是太不值一提了。
“這真的是一種稍縱即逝的感覺，”我心中暗自想到，“由此可見人的生命是多麽短促啊！兩天前我才與瑪格麗特互相認識，而她成為我的情婦也隻不過就是在昨天，然而她卻已經深深地在我的腦子、我的心靈和我的生命裏紮根，而今天這位德？g伯爵的拜訪對我來說簡直就是一個不幸。”
伯爵終於離開了，他登上路邊的馬車，轉眼間就消失了。普呂當絲把窗子隨即也關上了。
就在這時，我聽見瑪格麗特的喊聲。
“過來吧，餐具已經擺好了，”她說，“我們的夜宵馬上就準備好了。”
我一邁進瑪格麗特家的門，她就飛快地奔向我，緊緊地摟住我的脖子，瘋狂地吻我。
“我們難道就不能高興一些嗎？”她對我說。
“不，那都已經成為過去了，”普呂當絲回答，“剛才他從我這兒聽到了一些道理，他答應以後會聽話的。”
“那再好不過了。”
我的目光不由自主地轉向她的床上，床沒有任何淩亂過的痕跡；至於瑪格麗特，此時她已經換上了一件白色的浴衣。
我們一同入座。
嫵媚、溫柔、開朗在瑪格麗特身上都一一顯露無遺。我真的不得不承認，我已不能再對她苛求些什麽了；如果換作任何人處於我現在的地位，我相信他都一定會感到幸福的，此刻我就好比是維吉爾筆下的那個牧童，隻需盡情享受一位天神，或者更確切一點應該說是一位女神所賜予我的快樂。
我盡最大的努力企圖把從普呂當絲那兒學到的東西實踐一下，並且做出一副和自己的兩個女伴一樣的快樂狀；然而，這種快樂發生在她們身上純屬自然，而換作我，這卻是一種努力的結果，說實在的，我覺得自己那笑聲簡直有些神經質，比哭還難聽，然而卻使她們信以為真。
夜宵終於結束了，最後隻有我們兩個人留下了。她像往常一樣，走到火爐前並在地毯上坐下，眼睛盯著爐火，仿佛在想著什麽事情。
她的思想究竟會在哪裏停留呢？我茫然不知；我呢，此刻正用一雙飽含深情，還有些許恐懼的眼睛凝望著她，腦中在一遍一遍地重複著自己即將為她作出的犧牲。
“你知道我在考慮什麽嗎？”
“不知道。”
“我在想對策，我終於想到了。”
“關於什麽？”
“這個我不能讓你知道，但我可以告訴你這樣做的結果。結果就是一個月以後我就可以重獲自由了，我不再欠別人什麽東西，到那時我會跟你一起去鄉下避暑。”
“難道您就真的不能將這個辦法告訴我嗎？”
“是的，您所要做的就是像我愛您一樣地愛我。”
“那麽這個辦法是您獨自一人想出來的嗎？”
“沒錯。”
“而您打算單獨實施嗎？”
“所有的煩惱我都會一人承擔，”瑪格麗特麵帶微笑地對我說，“這個微笑我會永遠銘記在心的，但我會同您一起分享幸福的。”
聽到“一起分享幸福”這句話的時候，我不由自主地臉變得通紅；她讓我想起了瑪儂？萊斯科同德？格裏厄一起吞掉了德？b先生的財產。
我站起身來，語氣有點生硬地對她說：
“親愛的瑪格麗特，請您允許我也可以為此做一些事情，並成為其中的一員，我想隻有這樣我才有權同您共享幸福。”
“您這話的意思是什麽？”
“我的意思就是，德？g伯爵先生恐怕也參與了您這個絕妙的計策吧，我十分懷疑這一點；所以既然您不許我承擔其中的責任，我也不想從中得到任何好處。”
“您實在是太孩子氣了。我本以為您始終在愛著我，可是現在我發現自己錯了，沒有關係。”
接著，她站了起來，打開鋼琴，彈奏起了那首《邀舞曲》，她一口氣彈到了那段她總是彈不下去的升半調。
我不知這是出於習慣，還是別的什麽原因，我們相識那天的場景又一次浮現在了我的眼前。當然，也許這之中的原因就是這段旋律吧。我走到她的身旁，用雙手托起她的臉，吻著她。
“您可以寬恕我嗎？”我對她說。
“我想您也一定看見了，”她對我說，“您不要忘記了，我們之間的交往隻不過才兩天，而我已經不得不原諒您做的某些事情了。您既然已經答應過要無條件服從我，那現在就該兌現。”
“難道我還有什麽辦法沒想嗎？瑪格麗特，我實在是太愛您了，不管是多麽細微的一件小事，我都會陡然生出許多猜想。剛才我對您提出的想法欣喜若狂，但在實現之前您這神秘的態度卻使我的心抽成了一團。”
“嗨，動動腦子，”她接著說，同時握住我的雙手，臉上露出了一絲使人無法抗拒的微笑，她注視著我，“您是愛我的，不對嗎？您隻同我在鄉下度過三四個月，會感到幸福的；其實我又何嚐不是呢？隻有兩個人的清靜日子，正是我一直所向往的。但是要有這麽長一段時間不在巴黎，再加上我又是一個這樣的女人，所以有很多雜事我不得不去一一安排妥當。那麽，現在可以用來協調一切的辦法，我已經找到了，這之中也包括協調我的事和我對您的愛情。是的，我是指自己對您的愛情，請千萬不要笑話我，現在我簡直是發瘋般地愛著您。可是您現在卻可以神氣了，您所要做的事情中，除了把我對您的愛記在心間以外，不需要任何其它的東西。您明白嗎，嗯？”
“隻要是您想讓我做的事情，我都會無條件服從，關於這一點您是很清楚的。”
“好吧，一個月之內，我們會在某個村莊暫住一段時間，我們可以漫步在河邊，喝那裏的新鮮牛奶。這居然是我，瑪格麗特說的話，您一定會覺得很不可思議吧，其實這之中的原因就是：在巴黎，我無法將自己的熱情之火點燃起來，盡管這裏的生活使我貌似幸福萬分，我的朋友，你明白我的意思嗎？我討厭這裏的生活。所以突然間我產生了一股對平靜生活的向往之情，這種生活會讓我想起自己的童年。一個人不管他後來變成了怎樣，他總還是曾經擁有過童年的。噢，您放心，我才不會說出那種話呢，什麽，我的爸爸是一個退役上校，我從小是在聖德尼長大的，等等。我的童年是在鄉下度過的，生活十分貧苦，甚至六年前我連自己的名字都不會寫。這下您可以放心了吧？我把自己心中產生激情的快樂已經說出來同人分享了，可聽到這話的第一個人為什麽會是您呢？不用說，這之中的原因就是我知道您是真心對我好才愛我，而不是為了自己。我知道其他人之所以愛我無非就是為了他們自己。”
“從前我也會時不時地在鄉下過上一段時日，但這並非我所願。這次我可以毫不費力地得到幸福，那一切就都靠您了。所以，我們還是不要再鬧了，請把這份幸福送給我吧。您甚至可以這樣想：她不會活到老的，她要求我做的第一件事是這樣輕而易舉地就可以做到，如果我拒絕她，也許將來有一天我會追悔莫及的。”
這是一番如何情真意切的話啊！我還能說什麽呢？尤其是第一夜的恩愛至今還在我腦海中徘徊，我又在盼望著第二夜的來臨。
過了一個小時，瑪格麗特躺在我的懷中，此刻就算她要我去做違法的事情，我想自己也會毫不猶豫地服從。
早晨六點鍾我離開了她的寓所，臨走之前我對她說：
“今晚再見！”
她用一個更熱烈的親吻作為對我的回答，此外她沒作任何表示。
白天，她送給了我一封信，信中她寫道：
“親愛的孩子，我感覺有些難受，醫生吩咐我必須休息一下。今天晚上我想早點睡覺，所以恐怕不能見您了。但是明天中午您可以來見我，就算做我對您的補償吧，我愛您。”
我的第一個感覺就是：“她在騙我！”
一想到這個，一陣冷汗不由得滲出了我的額角，我已經深深地愛上這個女人了，所以這個不能確定的想法使得我心煩意亂。
然而，這並非應該出乎意料，同瑪格麗特在一起，這種事情差不多是每天都該遇到的。以前我和別的情人之間也並非沒有過這類情況，但那時我並沒有產生這麽大的反應。這個女人為什麽會給我的生活造成如此之大的震撼！
於是我打算如同往常一樣去她家裏，反正她家的鑰匙在我這兒。這樣我猜測的事情馬上就會水落石出的，假如我在那兒遇到一個男人的話，我會毫不猶豫地給他一記耳光。
我先來到香榭麗舍大街，在那兒附近我轉了四個小時。我沒見她出門。到了晚上，我幾乎找遍每一家她經常去的劇院，可是都沒看見她。
到了十一點鍾，我又來到了昂坦街。
瑪格麗特的窗子裏沒有亮光。但我還是拉了門鈴。
門房向我詢問要找誰。
“我要找戈蒂埃小姐，”我對他說。
“她還沒回來呢。”
“我在樓上等她。”
“她家裏沒人在。”
不用說，這顯然是不許我上樓的托辭，但我原本是可以進去的，因為我有鑰匙，不過我最終還是沒這樣做，我害怕這樣做的結果會是一場可笑的鬧劇。
然而，我並沒有回家，我不可以離開這條街，我一直在監視著瑪格麗特的住所。不管怎樣，我也要再打聽到一些事情，至少我要讓自己的猜想得到一個肯定的答案。
快到午夜的時候，一輛雙座四輪轎式馬車在九號附近停下來了——這是我所熟悉的一輛。
德？g伯爵下了車，然後打發走了馬車，步入房子。
當時我很希望門房也像對我說的那樣再告訴他一次，瑪格麗特還沒回來，然後他很快地出來，然而我的等待一直持續到淩晨四點鍾。
這三個星期之中，我簡直可以算得上是廢寢忘食了，但我想，如果這與那一夜我的身心所受的折磨，實在是太不值一提了。