一月的日本，空氣裏還是擺不脫的嚴寒，令人窒息的冬訓總算過去，密集訓練帶來的肌肉酸痛，也都隨著假期的休息慢慢消散，大家又都撒了歡兒的在訓練場練習棒球，唯有一個人除外。
“你是說，在寒假休息時間，你還連續幾天偷偷出去，練習了新的變化球。”
“是的。。”
新學期的下午社團時間，天氣陰，木下青少棒俱樂部總教練辦公室，高之野嗓子很幹，忍不住一直吞咽著口水，但是這樣並沒有讓他更舒服，反而讓他嘴裏的水分越來越少。
距離他回複二宮教練上一個問題，已經過去5分鍾。
二宮教練還在埋頭處理文件，似乎忘記對麵還坐著一個人。
寂靜的辦公室裏，隻留筆頭劃在紙上的聲音，高之野的注意力逐漸被外麵的聲音吸引了，風呼嘯著，不知何處的震動傳來，辦公室的窗戶也微微顫動，在所有聲音裏，最突出的，就是棒球少年們的喊聲。
‘他們跑到第幾圈了？’高之野跑神想到，就在這時，二宮教練的聲音打破了寂靜。
“高君，你之前是練習短跑的吧，你來說說為什麽要有冬訓？”二宮教練和很多孩子打過交道，深得聊天中的循序漸進。
高之野愣了一下，但是因為被晾了五分鍾，已經不如剛開始那麽緊張，腦子也順利轉了起來。
“如果因為冬天天氣惡劣就不練習的話，很快成績就會下滑。”
這是最直接的反饋，二宮教練點點頭。
“冬天訓練的話，沒有比賽，教練運動員都會隻集中在訓練上，而且這種惡劣天氣下的訓練，效果也會更好。”
“嗯，要點大概都說到了。”老人補充：“練習短期暫停會讓成績下滑可以理解，那麽為什麽在惡劣天氣下訓練，效果會更好呢？”
又來了，連環追問法。
“以我自己的感覺上來說，冬天人體不如夏天活躍，而且傾向於儲存脂肪，如果這時候訓練，實際上是逆人體周期的，能帶來更大的成效。”
“嗯，說得很對，所以世界各國、不同的運動類目裏，就像你之前的短跑都是有冬訓這個固定節目的，那麽現在問題就來了，為什麽聖誕節這麽長的時間，球隊不繼續冬訓，而是要放假呢？”
二宮教練這樣的循循善誘，讓高之野有點無顏說出答案。
“。。。為了讓身體恢複過來。”
“是的！”二宮教練終於抬起頭，“其實你剛剛漏說了一點冬訓的好處，那就是在惡劣天氣下堅持鍛煉，對人意誌力的錘煉，所以冬訓不僅是對身體肌肉、軟組織等等的訓練，還包括對神經細胞的訓練，那麽冬訓後的休息，也包括兩個，一個是肌肉的休息，一個是意誌力也就是神經細胞的休息，人不能一直在高壓下繃著，成人如此，像你們這樣的青少年更是如此。”
高之野和對麵的老人對視一眼，低下頭沒有說話。
“意誌力的休息，是不是聽上去很虛，我給你講個真實例子，那就是連續的鍛煉推舉，很快就會進入到平台期，這時候繼續加重強度，甚至會惡化表現，但是如果中間休息兩天，下次馬上就可以突破平台期，兩天的時間可能不夠身體肌肉增長太多，但是可以迅速讓精神恢複過來，人的意誌力存量對成績表現的影響是非常大的。”
二宮教練頓了一下，給這個初中生消化思考的時間。
“所以，聖誕節前我是怎麽說的，讓你們好好休息，既然是個孩子，就在這段時間幹點孩子該幹的事情，睡懶覺、看電視、玩遊戲、和朋友出去玩，尤其是投手，絕對不能在教練看不到的地方瞎練。”
高之野的頭更低了，他就知道會這樣，二宮教練不會臭罵或者體罰球員，但他會抽絲剝繭的分析到讓你自己慚愧，‘挨過這頓談話就好了，反正木已成舟，我這顆球的效果還這麽好——’
但他還是不夠了解二宮教練。
“既然你在聖誕節都沒有休息，那這周就給你休息吧。”
“誒——二宮教練。。。”高之野的抗議還沒說出口，就被老人揮手打斷。
“這周的時間，你就隻跟著大家熱熱身，每天呢，隻能投30球保持狀態，隔天參與一次守備練習，剩下的時間也不用閑著，後勤的老師那邊有很多用壞的球，你去學習學習如何給球縫線吧。”
“啊——”高之野終於意識到事情的嚴重性，這周末還有一場隊內練習賽，他這樣就不能上場了。
“高之野君啊，”老人哪裏不懂這些心思啊，“初中棒球聯盟為什麽強製限定，一個投手每天最多80球呢，還不是怕有些投手或者有些教練亂來呢，初中還是長身體的時候，胡亂加訓，在初中時期就消耗殆盡又有什麽用呢？”
“高之野君，我記得在半年前就和你說過，我們教練團隊一致是認為你也許可以進入職棒的，所以作為你的啟蒙教練，我們要善用你的天賦，除開一些天賦異稟的投手，一般人都是肩膀用得越多、消耗越大、毀得越早。”
“教練，我保證——”
“好的好的，我明白，如果你實在閑不住，就跑跑步吧，對了，我已經給你的家裏人都通知到了，這周就好好休息吧。”
說完二宮教練就又埋頭處理文件，高之野隻好帶著這個‘懲罰’開啟了自己的悲慘一周。
“哈哈哈哈”，首先迎來的就是朗致的嘲笑，“我就說，你那麽練，肯定會被教練懲罰的。”
然後又被當做反麵教材，在全部隊員麵前刷了下存在感。
“噗，高君，沒想到你這麽熱血啊。”結束今日訓練的準備室裏，擦肩而過的大家都這麽調侃。
“高君，沒事吧，這周我們可以陪你熱身。”這是擔憂的早川秋、柴崎等人。
“啊，果然還是你們好啊，早川君，今天我光跑步和學習縫球了，那30球還沒投。。”
剛剛還露出擔憂神色的早川立馬轉身背對了高之野：“不行喲，現在都已經要結束訓練了，你已經沒必要投球了。”
“哈哈哈哈。”圍觀了一切的朗致笑得捧著肚子，他好不容易才看到一回哥哥吃癟，為了聽得更仔細，不知不覺就靠近了旋渦中心區，被失落了一下午的高之野一把卡住脖子。
“但是二宮教練，可沒有說，這周不許教訓囂張的弟弟。”
“啊——為什麽鏈條的最後都是我！！”
“你是說，在寒假休息時間，你還連續幾天偷偷出去，練習了新的變化球。”
“是的。。”
新學期的下午社團時間，天氣陰，木下青少棒俱樂部總教練辦公室，高之野嗓子很幹，忍不住一直吞咽著口水，但是這樣並沒有讓他更舒服，反而讓他嘴裏的水分越來越少。
距離他回複二宮教練上一個問題，已經過去5分鍾。
二宮教練還在埋頭處理文件，似乎忘記對麵還坐著一個人。
寂靜的辦公室裏，隻留筆頭劃在紙上的聲音，高之野的注意力逐漸被外麵的聲音吸引了，風呼嘯著，不知何處的震動傳來，辦公室的窗戶也微微顫動，在所有聲音裏，最突出的，就是棒球少年們的喊聲。
‘他們跑到第幾圈了？’高之野跑神想到，就在這時，二宮教練的聲音打破了寂靜。
“高君，你之前是練習短跑的吧，你來說說為什麽要有冬訓？”二宮教練和很多孩子打過交道，深得聊天中的循序漸進。
高之野愣了一下，但是因為被晾了五分鍾，已經不如剛開始那麽緊張，腦子也順利轉了起來。
“如果因為冬天天氣惡劣就不練習的話，很快成績就會下滑。”
這是最直接的反饋，二宮教練點點頭。
“冬天訓練的話，沒有比賽，教練運動員都會隻集中在訓練上，而且這種惡劣天氣下的訓練，效果也會更好。”
“嗯，要點大概都說到了。”老人補充：“練習短期暫停會讓成績下滑可以理解，那麽為什麽在惡劣天氣下訓練，效果會更好呢？”
又來了，連環追問法。
“以我自己的感覺上來說，冬天人體不如夏天活躍，而且傾向於儲存脂肪，如果這時候訓練，實際上是逆人體周期的，能帶來更大的成效。”
“嗯，說得很對，所以世界各國、不同的運動類目裏，就像你之前的短跑都是有冬訓這個固定節目的，那麽現在問題就來了，為什麽聖誕節這麽長的時間，球隊不繼續冬訓，而是要放假呢？”
二宮教練這樣的循循善誘，讓高之野有點無顏說出答案。
“。。。為了讓身體恢複過來。”
“是的！”二宮教練終於抬起頭，“其實你剛剛漏說了一點冬訓的好處，那就是在惡劣天氣下堅持鍛煉，對人意誌力的錘煉，所以冬訓不僅是對身體肌肉、軟組織等等的訓練，還包括對神經細胞的訓練，那麽冬訓後的休息，也包括兩個，一個是肌肉的休息，一個是意誌力也就是神經細胞的休息，人不能一直在高壓下繃著，成人如此，像你們這樣的青少年更是如此。”
高之野和對麵的老人對視一眼，低下頭沒有說話。
“意誌力的休息，是不是聽上去很虛，我給你講個真實例子，那就是連續的鍛煉推舉，很快就會進入到平台期，這時候繼續加重強度，甚至會惡化表現，但是如果中間休息兩天，下次馬上就可以突破平台期，兩天的時間可能不夠身體肌肉增長太多，但是可以迅速讓精神恢複過來，人的意誌力存量對成績表現的影響是非常大的。”
二宮教練頓了一下，給這個初中生消化思考的時間。
“所以，聖誕節前我是怎麽說的，讓你們好好休息，既然是個孩子，就在這段時間幹點孩子該幹的事情，睡懶覺、看電視、玩遊戲、和朋友出去玩，尤其是投手，絕對不能在教練看不到的地方瞎練。”
高之野的頭更低了，他就知道會這樣，二宮教練不會臭罵或者體罰球員，但他會抽絲剝繭的分析到讓你自己慚愧，‘挨過這頓談話就好了，反正木已成舟，我這顆球的效果還這麽好——’
但他還是不夠了解二宮教練。
“既然你在聖誕節都沒有休息，那這周就給你休息吧。”
“誒——二宮教練。。。”高之野的抗議還沒說出口，就被老人揮手打斷。
“這周的時間，你就隻跟著大家熱熱身，每天呢，隻能投30球保持狀態，隔天參與一次守備練習，剩下的時間也不用閑著，後勤的老師那邊有很多用壞的球，你去學習學習如何給球縫線吧。”
“啊——”高之野終於意識到事情的嚴重性，這周末還有一場隊內練習賽，他這樣就不能上場了。
“高之野君啊，”老人哪裏不懂這些心思啊，“初中棒球聯盟為什麽強製限定，一個投手每天最多80球呢，還不是怕有些投手或者有些教練亂來呢，初中還是長身體的時候，胡亂加訓，在初中時期就消耗殆盡又有什麽用呢？”
“高之野君，我記得在半年前就和你說過，我們教練團隊一致是認為你也許可以進入職棒的，所以作為你的啟蒙教練，我們要善用你的天賦，除開一些天賦異稟的投手，一般人都是肩膀用得越多、消耗越大、毀得越早。”
“教練，我保證——”
“好的好的，我明白，如果你實在閑不住，就跑跑步吧，對了，我已經給你的家裏人都通知到了，這周就好好休息吧。”
說完二宮教練就又埋頭處理文件，高之野隻好帶著這個‘懲罰’開啟了自己的悲慘一周。
“哈哈哈哈”，首先迎來的就是朗致的嘲笑，“我就說，你那麽練，肯定會被教練懲罰的。”
然後又被當做反麵教材，在全部隊員麵前刷了下存在感。
“噗，高君，沒想到你這麽熱血啊。”結束今日訓練的準備室裏，擦肩而過的大家都這麽調侃。
“高君，沒事吧，這周我們可以陪你熱身。”這是擔憂的早川秋、柴崎等人。
“啊，果然還是你們好啊，早川君，今天我光跑步和學習縫球了，那30球還沒投。。”
剛剛還露出擔憂神色的早川立馬轉身背對了高之野：“不行喲，現在都已經要結束訓練了，你已經沒必要投球了。”
“哈哈哈哈。”圍觀了一切的朗致笑得捧著肚子，他好不容易才看到一回哥哥吃癟，為了聽得更仔細，不知不覺就靠近了旋渦中心區，被失落了一下午的高之野一把卡住脖子。
“但是二宮教練，可沒有說，這周不許教訓囂張的弟弟。”
“啊——為什麽鏈條的最後都是我！！”