熊美光的妹子叫熊書英，長得清秀水靈，辮著兩把烏黑的長辮子，在村小教書，有知識有品貌，與三叔極為般配。三叔也沒話說的喜歡。探親期間，兩個人一直在一起，形影不離。故河口的路邊田野布滿了他們的身影。
三叔探親期滿，回部隊後，書英還來過祖母家幾次，擰著大包小包，穿著一身藍色連衣裙，更為錦繡漂亮，似乎瘦了不少，也許因為相思三叔瘦的。望著她檸來的大包小包，讒得家裏的小孩們如貓一樣跟在後頭。她溫和柔美，淺淺一笑，進了三叔的房間。
孩子們便一窩風地湧到祖母的屋門前，想那大包小包裏好吃的東西，卻又不敢進去。隻能從窗戶縫裏瞄。窗縫裏的女子貌若天仙，明眸潔齒，風情萬種。孩子們乘祖母一不在意，就將一塊小石頭和泥土扔進屋裏去，扔得跨咯一聲響，好以此引得她的注目。其實也不盡是這樣，但凡家裏來客了，孩子們總是新奇的。
未過門的三兒媳婦書英來了，祖母十分高興，殺雞煮蛋，把書英看得像個寶。每次書英來，祖母都在廚房忙的熱氣騰騰的，可是饞人。可惜孩子們吃不上那些好吃的東西。祖母總把廚屋門關的死死的，看都不讓孩子進去看，可是急人。聞著從門縫裏飄出來的香氣，而饞得流口水。
書英讀過很多書，進城讀過高中。是當時故河口的高級知識分子。孩子們對這個未過門的新人充滿崇敬與好奇。待她從三叔的房間出來，孩子們就悄悄地跟在她身後，還乘機扯下她的長辮子。扯得她回過頭來對他們笑。她從不發火，也不多說話，隻是溫婉的笑。那笑真美。
那段時間，隻要書英來，孩子們都很高興，大人們也很高興。祖母更是眉開眼笑，叫我等晚輩的稱她三姨，叫小姑等同輩的稱她三姐，至於祖母等長輩的稱呼她什麽，我不知道。但就我輩與小姑輩的來說，這兩個稱呼都不太符合她將來在陳噶屋裏的身份。若她嫁給三叔，孩子們該叫她三嬸子，小姑叔們該叫他三嫂。也許這樣稱呼她，冥冥之中已確定了她永遠不會成為我們家的一分子。不是她不肯嫁，也不是三叔不要，更不是兩家有意見，而是書英最後死了。
書英死了？你說一個如花似玉的女子，正值青春年華，怎就死了？實在突兀。
據說是宮頸癌。開始是肌瘤，還未結婚，要生孩子的，沒做手術，後來厲害些了，去做了手術，也沒完全切掉。因為……完全切除，就不能生育了。書英想與三叔結婚，想給三叔生孩子。正是那未切除的半節……上的肌瘤，後來病變，奪去了她的生命。
彼年，三叔二十一歲，參軍已有三年，身高一米八九，比父親還高三公分，又是當兵的，穿起那身軍裝，真是說不出的英俊瀟灑，加以含蓄的性情，憂鬱的氣質，真如大姑所說，王子一般。哪個女子不傾心。書英與三叔兩個人雖隻共同度過一個月，卻早已是情深意厚，心心相惜。
三叔回部隊後，不知怎的，書英就病了。開始還不曉得啥病，貌似得了相思，茶飯不香，病怏怏的，提不起精神，身上也沒按時來紅。她沒多大在意，還怕自己私下有了喜，懷了三叔的孩子，不好意思。後來越發怏怏的厲害，下身還大出血，又不似經血。書英還以為自己是不是教學太累，不小心流產了？十分的傷懷，這才到醫院檢查，哪裏有什麽喜，原是肌瘤三度，挺嚴重。需要住院治療。
書英住院之後，那來過祖母家幾回的如仙子般的女子，就沒有再來。素日，我就聽見祖母在屋裏走來走去地，一聲接一聲地深深歎息。一往強幹理性的友打卦似乎也變得六神無主起來，不曉得該怎辦？
本來，來年三叔探親就準備辦婚事的。不想書英病了，且還病得不輕。書英與三叔辦不辦婚事都已明了了，鄉下訂婚就跟結婚一樣，儀式感非常強。何況三叔是個當兵的，隻要女子肯嫁，就是癌症，也得娶，不得隨便。
當三叔知道書英病了的消息，十萬火急地從部隊趕回，去看她。她早出院了，躲在房間，卻不肯見三叔，把三叔關在她房門外，不讓進。
就這樣，書英硬是對著門外的三叔，解除了他們的婚約。兩個人隔著一塊門，成了兩個世界的人，今生不再交集。三叔怎麽也不肯，站在門外對著門裏的書英海誓山盟，好話說盡。可書英就是一個死都不肯。她的家人也說，三叔還有更美好的前程，若娶個死鬼回去對前景不利，也違背了書英的初衷。為了三叔好，為了三叔的前程，書英死也不嫁。
三叔在門外哭得一塌糊塗。故河口的小溝田間不知多少次閃動過他們的身影，那是三叔有生以來度過的最美好的一個探親期。也是三叔綻開青春戀愛的一個探親期。一顆對未來充滿希望與愛的心，突然遭遇如此打擊，怎不痛哭流涕？
春光無限淒迷，那情形竟如夢境，與他隔著了來生前世。他與書英的緣分就在這生中隔斷了。
三叔恍惚的，每天都要去書英家，靠在她房門前哀求，隻是書英不曾一次打開過房門。絲毫不被打動，鐵石心腸一般，完全不是跟三叔戀愛時柔情依依的書英了。
終有一天，三叔再去書英家，不用呆在門外，因書英已死了，葬了。一夜之間，三叔與她便是陰陽相隔，永生不得相見。這在三叔無不是種永久深刻的傷痛。因為書英交代過，她死了立刻下葬，不要讓三叔看見她的遺容與屍體。書英死時不過十八九歲，就結束了短暫的一生。三叔是她一生最美光華的存在，她也情願自己是三叔生命中一個最美光華的存在，不情願讓三叔看見她病著難看的形容，才拒絕三叔的。
麵對書英的墳墓，三叔哭得死去活來。那墳前的油菜花金黃的在陽光下閃爍，書英便從那金黃色中走來，還活著，還如三叔初見她時一樣的靈秀美麗，溫柔優雅。三叔幾次陷入這種幻景中，昏死了過去。
來年，三叔再探親回家，就隻能到他的初戀書英的墓前，敬上一柱香，插上一掬野油菜花祭拜了，那是書英生前最喜歡的。書英的墓前，也長滿了野油菜花兒，被金黃色包圍著。這時三叔似乎又恍惚的看見書英從金黃色中走出來，活了。不僅一股悲傷襲來，差點又暈倒在書英的墓前。
三叔的初戀書英死了，三叔的甜蜜初戀就此戛然而止，湮滅。這初戀裏包含了多少他們兩的夢境與未來，隻是它們還未展開，就消失。很長一段時間裏，三叔都沉浸在對書英的緬懷中，不能自拔。多年過去，遲遲不婚。陳家亦把書英的身份定格為“三姨”或“三姐”。家裏無論老少隻要一說到三叔的初戀女友，就會想起那個有著溫和笑容，長長烏黑辮子，貌美如花，叫書英的女子。
其實，書英與三叔隻不過短暫一個月的相戀，去祖母家不過有限的幾次，且時光不夠一年，可她留給大家的印象卻是如此深刻，至今在後輩中也沒有被忘卻。因什麽？因書英大公無私的胸襟與愛三叔愛到忘我的犧牲精神。
三叔探親期滿，回部隊後，書英還來過祖母家幾次，擰著大包小包，穿著一身藍色連衣裙，更為錦繡漂亮，似乎瘦了不少，也許因為相思三叔瘦的。望著她檸來的大包小包，讒得家裏的小孩們如貓一樣跟在後頭。她溫和柔美，淺淺一笑，進了三叔的房間。
孩子們便一窩風地湧到祖母的屋門前，想那大包小包裏好吃的東西，卻又不敢進去。隻能從窗戶縫裏瞄。窗縫裏的女子貌若天仙，明眸潔齒，風情萬種。孩子們乘祖母一不在意，就將一塊小石頭和泥土扔進屋裏去，扔得跨咯一聲響，好以此引得她的注目。其實也不盡是這樣，但凡家裏來客了，孩子們總是新奇的。
未過門的三兒媳婦書英來了，祖母十分高興，殺雞煮蛋，把書英看得像個寶。每次書英來，祖母都在廚房忙的熱氣騰騰的，可是饞人。可惜孩子們吃不上那些好吃的東西。祖母總把廚屋門關的死死的，看都不讓孩子進去看，可是急人。聞著從門縫裏飄出來的香氣，而饞得流口水。
書英讀過很多書，進城讀過高中。是當時故河口的高級知識分子。孩子們對這個未過門的新人充滿崇敬與好奇。待她從三叔的房間出來，孩子們就悄悄地跟在她身後，還乘機扯下她的長辮子。扯得她回過頭來對他們笑。她從不發火，也不多說話，隻是溫婉的笑。那笑真美。
那段時間，隻要書英來，孩子們都很高興，大人們也很高興。祖母更是眉開眼笑，叫我等晚輩的稱她三姨，叫小姑等同輩的稱她三姐，至於祖母等長輩的稱呼她什麽，我不知道。但就我輩與小姑輩的來說，這兩個稱呼都不太符合她將來在陳噶屋裏的身份。若她嫁給三叔，孩子們該叫她三嬸子，小姑叔們該叫他三嫂。也許這樣稱呼她，冥冥之中已確定了她永遠不會成為我們家的一分子。不是她不肯嫁，也不是三叔不要，更不是兩家有意見，而是書英最後死了。
書英死了？你說一個如花似玉的女子，正值青春年華，怎就死了？實在突兀。
據說是宮頸癌。開始是肌瘤，還未結婚，要生孩子的，沒做手術，後來厲害些了，去做了手術，也沒完全切掉。因為……完全切除，就不能生育了。書英想與三叔結婚，想給三叔生孩子。正是那未切除的半節……上的肌瘤，後來病變，奪去了她的生命。
彼年，三叔二十一歲，參軍已有三年，身高一米八九，比父親還高三公分，又是當兵的，穿起那身軍裝，真是說不出的英俊瀟灑，加以含蓄的性情，憂鬱的氣質，真如大姑所說，王子一般。哪個女子不傾心。書英與三叔兩個人雖隻共同度過一個月，卻早已是情深意厚，心心相惜。
三叔回部隊後，不知怎的，書英就病了。開始還不曉得啥病，貌似得了相思，茶飯不香，病怏怏的，提不起精神，身上也沒按時來紅。她沒多大在意，還怕自己私下有了喜，懷了三叔的孩子，不好意思。後來越發怏怏的厲害，下身還大出血，又不似經血。書英還以為自己是不是教學太累，不小心流產了？十分的傷懷，這才到醫院檢查，哪裏有什麽喜，原是肌瘤三度，挺嚴重。需要住院治療。
書英住院之後，那來過祖母家幾回的如仙子般的女子，就沒有再來。素日，我就聽見祖母在屋裏走來走去地，一聲接一聲地深深歎息。一往強幹理性的友打卦似乎也變得六神無主起來，不曉得該怎辦？
本來，來年三叔探親就準備辦婚事的。不想書英病了，且還病得不輕。書英與三叔辦不辦婚事都已明了了，鄉下訂婚就跟結婚一樣，儀式感非常強。何況三叔是個當兵的，隻要女子肯嫁，就是癌症，也得娶，不得隨便。
當三叔知道書英病了的消息，十萬火急地從部隊趕回，去看她。她早出院了，躲在房間，卻不肯見三叔，把三叔關在她房門外，不讓進。
就這樣，書英硬是對著門外的三叔，解除了他們的婚約。兩個人隔著一塊門，成了兩個世界的人，今生不再交集。三叔怎麽也不肯，站在門外對著門裏的書英海誓山盟，好話說盡。可書英就是一個死都不肯。她的家人也說，三叔還有更美好的前程，若娶個死鬼回去對前景不利，也違背了書英的初衷。為了三叔好，為了三叔的前程，書英死也不嫁。
三叔在門外哭得一塌糊塗。故河口的小溝田間不知多少次閃動過他們的身影，那是三叔有生以來度過的最美好的一個探親期。也是三叔綻開青春戀愛的一個探親期。一顆對未來充滿希望與愛的心，突然遭遇如此打擊，怎不痛哭流涕？
春光無限淒迷，那情形竟如夢境，與他隔著了來生前世。他與書英的緣分就在這生中隔斷了。
三叔恍惚的，每天都要去書英家，靠在她房門前哀求，隻是書英不曾一次打開過房門。絲毫不被打動，鐵石心腸一般，完全不是跟三叔戀愛時柔情依依的書英了。
終有一天，三叔再去書英家，不用呆在門外，因書英已死了，葬了。一夜之間，三叔與她便是陰陽相隔，永生不得相見。這在三叔無不是種永久深刻的傷痛。因為書英交代過，她死了立刻下葬，不要讓三叔看見她的遺容與屍體。書英死時不過十八九歲，就結束了短暫的一生。三叔是她一生最美光華的存在，她也情願自己是三叔生命中一個最美光華的存在，不情願讓三叔看見她病著難看的形容，才拒絕三叔的。
麵對書英的墳墓，三叔哭得死去活來。那墳前的油菜花金黃的在陽光下閃爍，書英便從那金黃色中走來，還活著，還如三叔初見她時一樣的靈秀美麗，溫柔優雅。三叔幾次陷入這種幻景中，昏死了過去。
來年，三叔再探親回家，就隻能到他的初戀書英的墓前，敬上一柱香，插上一掬野油菜花祭拜了，那是書英生前最喜歡的。書英的墓前，也長滿了野油菜花兒，被金黃色包圍著。這時三叔似乎又恍惚的看見書英從金黃色中走出來，活了。不僅一股悲傷襲來，差點又暈倒在書英的墓前。
三叔的初戀書英死了，三叔的甜蜜初戀就此戛然而止，湮滅。這初戀裏包含了多少他們兩的夢境與未來，隻是它們還未展開，就消失。很長一段時間裏，三叔都沉浸在對書英的緬懷中，不能自拔。多年過去，遲遲不婚。陳家亦把書英的身份定格為“三姨”或“三姐”。家裏無論老少隻要一說到三叔的初戀女友，就會想起那個有著溫和笑容，長長烏黑辮子，貌美如花，叫書英的女子。
其實，書英與三叔隻不過短暫一個月的相戀，去祖母家不過有限的幾次，且時光不夠一年，可她留給大家的印象卻是如此深刻，至今在後輩中也沒有被忘卻。因什麽？因書英大公無私的胸襟與愛三叔愛到忘我的犧牲精神。