第二十二章 章衛平的現實生活
石鍾山自選集Ⅱ——大院子女 作者：石鍾山著 投票推薦 加入書簽 留言反饋
章衛平回城後的日子過得很沒有滋味，如同一棵生長在田野裏的高粱，突然間失去了水分和陽光。
他的工作單位是省建委的機關，每個機關辦公室裏麵都擺放著四五張桌子，每張桌子後麵都坐著長相各異，但神情卻相似的人，這些人被人們統稱為機關幹部。章衛平自然也是這些人中的一員。章衛平每天早晨八點走進機關大樓，晚上五點離開，日複一日，這就是他的工作。幾個月之後，章衛平的臉就白了，是那種蒼白，說話的聲音也變小了，不像他在農村的時候，不管是麵對擴音器，或者是台下的若幹農民，都是需要他放聲高喊的，在農村天高地闊，需要他嘹亮的聲音。那時，他是盡興的，也是激情的。
沒想到的是，他這麽轉了一圈又回到了城市，農村原來不屬於他，他是屬於城市的，他隻能在城市裏生活了。
他回城後曾經和父親有過一次談話，那時他剛回城不久，還沒有到建委報到。父親章副司令就快要退休了，這一陣子父親心情很抑鬱，也有一種失落。於是父親就很懷舊，六十多歲的父親，已經到了懷舊的年齡了。
父親說：你呀，不應該從農村回來，不讓你當幹部了，你就當個農民嘛，有啥了不起的。農民多好哇，也不用退休，隻要還有點兒力氣，就能種地鋤地，最後死在田地裏，那樣的日子才是人過的。
父親一提起農村，臉上就呈現出極其複雜的神情，有向往有熱愛，當然也有幸福，但現在更多的是一種無奈。父親十幾歲離開農村，然後打了幾十年的仗，父親那時的戰爭是農村包圍城市，他一直在和農村打交道，那時部隊的骨幹力量也大都是農民出身，其實父親這一輩子一直在農村和農民打交道。就是部隊進城，在沒有仗可打的日子裏，他管理著隊伍，相對來說也是一個半封閉的部隊大院生活。軍人是什麽，那是泥腿子翻身當家做主人的一群人，所以父親生活在這些人當中顯得很有生氣，也遊刃有餘。現在父親就要離開這個集體，注定了要過那種散兵式的生活了。父親終於感到了失落，是一種無可奈何花落去的心情，父親的目光中就有了許多焦灼的東西。
其實父親才六十多歲，他對生命的理解是，六十多歲正是人生最成熟最輝煌的時候，就在這個時候，他的離休報告被送到了軍委，然後隻等著一紙命令，就真正地離休了。
父親此時的心情和兒子章衛平的心情如出一轍，都有一種被生活拋棄的意味。章衛平何嚐不想紮根在廣大的農村，大展自己的青春年華呢？是現實讓他失去了這樣的機會，他懷戀從大隊民兵連長成長起來的日子，以及他美好又真切的留在農村時的初戀。那樣的日子讓他刻骨銘心。
也許他的身上繼承了父親身上許多不安分的基因，父親十三歲扔掉放牛鞭，投奔了革命隊伍，那時父親的心裏肯定是充滿激情和向往的。他十六歲離開學校，毅然決然地要去越南，支援越南人民的抗美遊擊戰，當然他沒有成功，他隻能去農村了。那時，他的心裏仍然燃燒著火一樣的青春豪情，正當他一路高奏凱歌奔著自己的理想前進的時候，猛然間他發現，前方的路斷了，他隻能另尋出路。
在機關工作的日子裏，他找到了生活節奏，卻找不到自我，他隻能把身子耗在小小的辦公室，接聽電話，填各種報表，然後大家聚在一起沒完沒了地開會，會議的內容，他一離開辦公室就全部忘光了，隻剩下開會時的場麵。那是怎樣一種場麵呀，喝茶的，看報紙的，小聲交頭接耳的，還有拿著記錄本胡寫亂畫的。他知道，每個人都沒有把心思放在這種會議上，都各懷著心事打發著上班的八個小時的時光。
章衛平在機關裏生活，有一種上不來氣的感覺。他壓抑，難受，恨不能推開窗子衝著窗外大喊大叫幾句什麽。
辦公室裏的於阿姨，已經坐了大半輩子的辦公室，她對機關的一切早就遊刃有餘了。於阿姨的鬢邊都生出了一些白發，於阿姨的辦公桌是和章衛平的辦公桌對在一起的，她每天都要無數次地和章衛平麵對麵。
於阿姨最大的愛好就是織毛線活兒，這時辦公室的門一定是要關上的，那些毛線活兒就放在抽屜裏。在織活兒時，針呀線呀的就從抽屜裏拿出來，如果有領導突然進來，或者有人到辦公室裏辦事，於阿姨手往下一放，肚子往前一腆，那些毛線活兒就人不知鬼不覺地被關在了抽屜裏。於阿姨做毛線活兒時很利索，一邊說話一邊工作，兩不耽誤。她的辦公桌上還放著展開的材料，以及各種機關報表，筆是擰開的，橫在桌子上，隻要她把手裏的毛線活兒一放，馬上就變成了夜以繼日勤奮工作的形象。
於阿姨還是個熱心的人，章衛平剛來機關工作不久，於阿姨就和章衛平混得很熟了，並了解透了章衛平的私人生活。
她說：小章，你都***幾的人了，咋還不搞個對象呢？我可跟你說，不管男人還是女人過了這個村可就沒有這個店了。
章衛平望著眼前的於阿姨，愣愣地看著她。
於阿姨又說：你有沒有對象我一看就知道，你看你平時連個電話也沒有，下班了也不著急回家，也不往外打電話，你還說自己有對象？
於阿姨的眼睛是不揉沙子的。
於阿姨還說：小章啊，你和我兒子一樣大，我兒子都結婚兩年了，我都快抱孫子了，明年我就退休了，回家抱孫子去了。你看你條件多好哇，父親是部隊的高幹。本人呢，又是黨員，又是幹部，你現在是副科吧，才二十多歲就幹到了副科，還當過公社一級的幹部，我都要退休了，才享受個正科待遇，你比我強多了，以後你肯定很有前途，退休前幹個廳長、局長啥的肯定沒問題。
章衛平聽了這話，隻能蒼白地衝於阿姨笑一笑。
於阿姨的熱情受到了鼓勵，她馬上又說：小章呀，你要信得過我，過兩天就給你介紹一個女朋友，也是機關幹部，她也是幹部家庭，隻不過他父母沒你父親官大。不過這也不要緊，幹部家庭的孩子嘛，肯定有共同語言。
章衛平不置可否地又笑一笑。
於阿姨又說：你看你這孩子，還不好意思呢，有啥不好意思的？現在都八十年代了，都快實現四個現代化了，你還不好意思，真是個好孩子。
於阿姨說完這些話後，章衛平就把這件事給忘了。突然有一天下班前，於阿姨神秘地衝章衛平說：小章，你下班時別急著走，有好事。
下班的時間到了，別人都走了，辦公室裏隻剩下他和於阿姨了，他以為於阿姨有什麽話要對他說，便等著。於阿姨不緊不慢地看了眼表，這才把手中的毛線活兒放下，站起身來，神秘地衝章衛平說：等一下，我就回來。
於阿姨出去了，很快就又回來了，身後多了一個姑娘。姑娘二十多歲的樣子，長得很清純，看見章衛平時還紅了臉，然後就讓於阿姨按在一張椅子上坐了下來，她一直低著頭，用手撚著自己的衣角，再也不想把頭抬起來的樣子。
於阿姨就說：小章，這就是我給你介紹的對象，她姓王叫王娟，在衛生廳工作，父母都是衛生廳的幹部。
說完這些，又衝王娟說：小娟，小章可是我們機關的好小夥子，你可別錯過這樣的機會。情況我都跟你介紹過了，你們談吧，我先走了。
說完背起包，走到章衛平身邊時，還愛撫地拍了一下章衛平的肩膀道：你是小夥子，主動一些。
於阿姨意味深長地笑一笑，打開門，又把門重重地關上，腳步聲消失在樓梯口。
屋裏一下子就剩下了兩個人，直到這時章衛平才認真打量眼前的王娟。他看王娟第一眼時，並沒覺得什麽，他仔細去看時，就有了一種似曾相識的感覺，這種相識他說不清。待他又打量王娟時，他的眼前就浮現出了李亞玲的音容笑貌。眼前的王娟很像李亞玲，並不是長得有多像，而是神情，還有身上那個勁兒。記得在放馬溝大隊辦公室時，他和李亞玲坐在爐火前，李亞玲也是這個樣子，神情靦腆，臉紅紅的，眼睛卻含著水一樣的東西。此時，章衛平麵對這一切，他竟有了一種恍若隔世的感覺。
章衛平不說話，女孩子似乎也沒有說話的打算，章衛平點了支煙道：你叫王娟？
王娟就點點頭，手離開了衣角，眼睛望著地麵的某個角落。
章衛平又說：你在衛生廳工作？
王娟又點點頭。
問完這些時，章衛平似乎就沒有話要說了，眼睛虛虛地望著王娟，在王娟的身後，李亞玲的影子深深淺淺地浮現在他的眼前。那是他美好而又純潔的初戀，不過，這一切都已經煙消雲散了。
這時王娟說話了：於阿姨把你的情況都介紹了，我感覺挺好的。
王娟說完這話時，才快速地瞥了一眼他。他又有了那種置身大隊辦公室的感覺，兩個人坐在爐火旁，爐火紅紅地映著兩個人的臉，不過此時橫亙在兩個人眼前的不是爐火而是兩張桌子的空道。
他籲了口氣道：噢，我下過鄉，在農村幹了好幾年，剛回到城裏沒多長時間。
她說：我也下過鄉，是一年前回來的。
他說：你也下過鄉，在哪兒呀？
她說：在盤錦，海邊一個漁村裏。
兩個人一說到農村話一下子多了起來，不像當初那麽拘謹了，他們都鬆弛下來。章衛平一想起農村就有說不完的話，從談話中章衛平知道王娟是高中畢業後去的農村，在農村呆了三年，最後回城了。王娟說到農村時，也是一臉的向往，她回憶了許多當年知青生活的細節，這些都是章衛平接觸過的。不知不覺間，外麵的天已經黑了，兩個人停頓下來的時候，王娟才驚呼一聲：都這時候了，我該走了。
兩個人從章衛平辦公室走出來，來到外麵的大街上，此時已是燈火闌珊了。
一輛公共汽車駛來，王娟衝章衛平說：再見。便匆匆跳上了車。
車很快就開走了。章衛平站在站牌下，一直望著公共汽車遠去。王娟的出現，勾起了他曾經有過的初戀。他原以為生活變了，李亞玲已在自己的腦子裏慢慢淡化掉，沒想到的是，隨著王娟的出現，李亞玲的影子更頑強地出現在他的腦海中。
王娟身上的某種氣質與李亞玲的吻合給章衛平留下了一定的印象。這麽長時間了，其實他並沒有忘掉李亞玲，理智告訴他，李亞玲已經走上了一條不歸路，但在他的內心，鄉下的李亞玲仍頑強地活在他心裏的最底層，如同一粒種子，已經在他心裏生根，開花，結果了。拔掉的隻是軀幹，可那個根在他心裏卻越紮越深。他試圖把這些完全從心裏剔除出去，換來的隻是疼痛。
有許多次，他下意識地來到了中醫學院門前，那些日子，正是李亞玲新婚的日子，她的臉孔潮紅，神情幸福，臉上洋溢著一種滿足的微笑。他在樹後遠遠地望著她，他甚至暗自跟著她來到了菜市場，看到她買了一塊豆腐，又買了一捆青菜。直覺告訴他，李亞玲這是結婚了，已經過日子了。李亞玲已經完全是城裏人的形象了，她在菜市場裏和那些農民刻薄地討價還價。城裏小女人的做派無一例外地被李亞玲學會了，並發揚光大，她比城裏女人還要像城裏人。
當章衛平目送李亞玲提著菜匆匆走進中醫學院大門時，他的目光被無限地拉長了。其實李亞玲一進門，拐了一個彎他就看不見了，雖然李亞玲在他視線裏消失了，但他仍然立在那裏，向中醫學院裏麵張望著，期待著李亞玲再一次走出來。他一方麵知道，李亞玲買完菜之後就不會出來了，她會像一個家庭主婦一樣，圍著圍裙，裏裏外外地忙著，另一方麵，他又希望再一次看到她。
有許多次，他就那麽守株待兔地站在中醫學院門口守望著，更多的時候，也就隻是一種守望。這樣的守望成了他在那最失落的日子裏的一個生活內容。更多的時候，他一無所獲，空手而歸。他做這一切時，完全是一種下意識，他都說不清自己是怎麽走到中醫學院大門前的，從建委到中醫學院，需要換一次車，他習慣了，這種習慣就成了一種自然。不管能否看到李亞玲的身影，隻要在中醫學院門前守望，他一天的生活內容才是完整的。有時他離開學院向軍區大院趕的時候，才意識到自己行為的荒唐。於是，他發誓，下次不來了。李亞玲已經不是以前的李亞玲了，她現在已經是別人的妻子了。至於李亞玲嫁給張頌，他是後來才知道的。在一天上班的時候，他裝作找人敲開了張頌辦公室的門，他一眼就認出，張頌就是他看望李亞玲那次碰到的那位年輕老師。那一次，他慌慌地退了出來，心裏麵陰晴雨雪的說不清楚是一種什麽滋味。
他自己覺得並不比張頌差到哪裏去，張頌是個典型的知識分子形象，幹瘦，蒼白，袖邊或衣服某個地方永遠沾著白色的粉筆墨跡，就是這麽一個人，為什麽那麽有力地占據了李亞玲的內心？
從那以後，他不再到中醫學院來了，他想把曾經發生過的一切徹底忘掉。
可王娟不經意的出現，又一次讓他想起了李亞玲。這時的章衛平有些信命了，就這樣，王娟一點點地走進了他的生活。
第二天，他見到於阿姨時，於阿姨兩眼放光，神秘地對他說：小章，你對王娟感覺怎麽樣，那姑娘對你印象可不錯，聽說你們昨天聊得很晚？
章衛平隻是笑一笑。
於阿姨就又說：你是小夥子，滿意的話就主動些，人家畢竟是姑娘。
他還是笑一笑。
一想起王娟，他就想起李亞玲，兩個女人交替地在他腦海裏閃現著，他有時都分不清誰是誰了。於阿姨雖然這麽說，但他並沒有主動約請王娟的打算，因為理智告訴她，王娟就是王娟，她不是李亞玲。
又過了兩天，他突然接到王娟的一個電話，她告訴他，說自己單位發了電影票，問他去不去。他抓著話筒的手竟有些抖，他沒想到王娟會給他打電話，更沒想到用這種方式約他。他有些猶豫。
在電話裏王娟小聲地說：你是不是不願意見我呀？王娟的口氣和李亞玲的口氣也如出一轍，就在這時，李亞玲的形象又呈現在了他的眼前，仿佛打電話的不是王娟而是李亞玲。於是，他問了時間和地點。
在等待和王娟約會的過程中他竟有些興奮，甚至還有些緊張。電影是晚上的，在一天的等待過程中，他的心情很好，甚至在辦公室裏吹起了口哨，這在以前是從來沒有過的。
晚上，他在電影院門口看到了王娟，電影院已經開始陸續地進人了，王娟手裏拿著兩張粉紅色的電影票，站在燈下很顯眼的樣子。他看到王娟那一刻，心裏麵突然又涼了下來，王娟畢竟不是李亞玲。但他還是走過去，王娟也看到了他，揚了揚手裏的電影票，很高興的樣子。
她說：你來了？
他衝她笑了笑
她說：那咱們就進去吧。
他跟著她走進了電影院，找到了他們的座位，直到這時，他才發現，前後左右的座位都是王娟單位上的人，他們自然對王娟很熟悉，一邊跟王娟打著招呼，一邊很認真地研究他。不用說，大家都明白他和王娟的關係。
他坐在那裏渾身不自在，王娟也一臉羞紅。她似乎怕他尷尬，不時地找一些話跟他說。
她說：在農村三年，我沒進過一次電影院。
他說：我也是。
她說：農村放的那些片子，都是城裏放過一年以後的，才輪到農村。
他說：就是。
……
開演的鈴聲響了，燈暗了下來，接著就完全黑了下來。這時，他才籲了一口氣，繃緊的身體鬆弛了下來。
她坐在他的身邊，不動聲色，極其溫柔的樣子。他能感到王娟的身體向他這一側傾斜了一些，還能嗅到她身體散發出的女性氣息，這使他的心裏有了一種似曾相識的感覺。李亞玲曾經也給他留下這樣的氣息，那時，他陶醉過，留戀過。
此時，雖然物是人非，卻也有了一種他久違而熟悉的東西。他們的手無意當中碰了一下，她下意識地躲開了，他們眼睛盯著銀幕，可注意力都在對方的身上。有幾次，他身邊的王娟消失了，取而代之的是李亞玲。那一刻他完全放鬆下來，心裏洋溢著巨大的幸福，仿佛又回到了農村，他們站在露天裏看電影，他死死地握著李亞玲的手。正在這時，王娟的手無意當中又碰到了他的手，他一衝動就握住了王娟的手，然後再也沒有放開，他死死地攥著，並且越來越用力。王娟最後伏在他的耳旁說：你握疼我了。
直到這時他才清醒過來，身邊是王娟，而不是李亞玲的手，他馬上鬆開了，為了自己的失態感到臉紅。過了半晌，王娟的手又試探著伸了過來，他再也沒有握她的手。
電影散場的時候，突然而至的燈光讓他回到了現實中。他別別扭扭地和王娟來到了電影院外。她沒說一句話，他也沒說話。身邊的人走得差不多了。她才說：電影好看嗎？
他點點頭答：還行。
其實他一點兒也沒有看進去。
兩個人一邊說著一邊往前走，他突然想起了什麽似的說：你家住哪呢？我送你。
她沒說行，也沒說不行，兩個人就那麽默默地向前走著。路燈並不亮，兩個人的影子在路燈下一會兒拉長，又一會兒縮短。他忽然回想起當年走在鄉村的土路上，他在夜色掩映下送李亞玲回家，那時，他總嫌那條路太短，他們經常相互送著，有時在李亞玲家和大隊部之間要走上幾個來回。初戀是美好的，也是深刻的。有了這種感覺，他就完全放鬆了。兩個人的步子就有了一致性，走起來就和諧多了。
王娟離他很近，有十幾厘米的樣子，他們的身體不停地微妙地碰在一起。一陣風吹來，她飄起的頭發能碰到他的臉。
她說：這夜晚真靜。
偶爾的，身邊有騎自行車的人從他們身邊經過，騎出很遠了，還回過頭望他們一眼。
他不說話，但感受到了王娟時時刻刻的存在。李亞玲以前在他身邊走著時，也是這麽安安靜靜的，有時他們好半晌也不說一句話，就那麽默默地感受著。
在一幢樓前，她停住了腳步，他也立住了，兩個人麵對麵地站立著。
她說：我到家了。
他望著她，這句話也多麽像李亞玲說過的呀，在李亞玲家門前她也這麽說，那時李亞玲家的狗會熱烈地迎出來，此時，隻是沒有了那隻狗。
她並沒有急於走，李亞玲在當年也是。她望了望他片刻，然後望著自己的腳尖說：你對我是什麽印象，你還沒說呢？
他反應過來，認真地看了她一眼，王娟在燈影裏是溫順的，如一棵柳樹在風中搖擺著，從頭到腳都是那麽溫柔。
他說：啊，小王，你說呢？
他比她大三歲，這是於阿姨說的，於是他稱她為小王。
他把這個球又踢給了王娟。
王娟用腳尖無意識地踢著地麵，這個動作他是多麽的熟悉呀。
王娟低著頭說：於阿姨把你的情況都說了，咱們也算見麵了。我，我覺得你這人還行。
他說：那就行。
她飛快地望了他一眼，突然把一張紙片塞到了他的手裏，然後扭著很好看的身子，向樓門洞裏跑去。一直到她的身影消失，他才看那張汗濕的紙片，那上麵寫著王娟辦公室和家裏的電話。
樓上某個房間的燈燃亮了，想必是王娟到家了，他轉過身向公共汽車站走去。那張小小的紙片一直捏在他的手裏。他突然想起以前不知在哪本書上看到的一句名言：想治療失戀的痛苦，那麽你就去戀愛。在那一晚，章衛平決心和王娟交往下去。
他的工作單位是省建委的機關，每個機關辦公室裏麵都擺放著四五張桌子，每張桌子後麵都坐著長相各異，但神情卻相似的人，這些人被人們統稱為機關幹部。章衛平自然也是這些人中的一員。章衛平每天早晨八點走進機關大樓，晚上五點離開，日複一日，這就是他的工作。幾個月之後，章衛平的臉就白了，是那種蒼白，說話的聲音也變小了，不像他在農村的時候，不管是麵對擴音器，或者是台下的若幹農民，都是需要他放聲高喊的，在農村天高地闊，需要他嘹亮的聲音。那時，他是盡興的，也是激情的。
沒想到的是，他這麽轉了一圈又回到了城市，農村原來不屬於他，他是屬於城市的，他隻能在城市裏生活了。
他回城後曾經和父親有過一次談話，那時他剛回城不久，還沒有到建委報到。父親章副司令就快要退休了，這一陣子父親心情很抑鬱，也有一種失落。於是父親就很懷舊，六十多歲的父親，已經到了懷舊的年齡了。
父親說：你呀，不應該從農村回來，不讓你當幹部了，你就當個農民嘛，有啥了不起的。農民多好哇，也不用退休，隻要還有點兒力氣，就能種地鋤地，最後死在田地裏，那樣的日子才是人過的。
父親一提起農村，臉上就呈現出極其複雜的神情，有向往有熱愛，當然也有幸福，但現在更多的是一種無奈。父親十幾歲離開農村，然後打了幾十年的仗，父親那時的戰爭是農村包圍城市，他一直在和農村打交道，那時部隊的骨幹力量也大都是農民出身，其實父親這一輩子一直在農村和農民打交道。就是部隊進城，在沒有仗可打的日子裏，他管理著隊伍，相對來說也是一個半封閉的部隊大院生活。軍人是什麽，那是泥腿子翻身當家做主人的一群人，所以父親生活在這些人當中顯得很有生氣，也遊刃有餘。現在父親就要離開這個集體，注定了要過那種散兵式的生活了。父親終於感到了失落，是一種無可奈何花落去的心情，父親的目光中就有了許多焦灼的東西。
其實父親才六十多歲，他對生命的理解是，六十多歲正是人生最成熟最輝煌的時候，就在這個時候，他的離休報告被送到了軍委，然後隻等著一紙命令，就真正地離休了。
父親此時的心情和兒子章衛平的心情如出一轍，都有一種被生活拋棄的意味。章衛平何嚐不想紮根在廣大的農村，大展自己的青春年華呢？是現實讓他失去了這樣的機會，他懷戀從大隊民兵連長成長起來的日子，以及他美好又真切的留在農村時的初戀。那樣的日子讓他刻骨銘心。
也許他的身上繼承了父親身上許多不安分的基因，父親十三歲扔掉放牛鞭，投奔了革命隊伍，那時父親的心裏肯定是充滿激情和向往的。他十六歲離開學校，毅然決然地要去越南，支援越南人民的抗美遊擊戰，當然他沒有成功，他隻能去農村了。那時，他的心裏仍然燃燒著火一樣的青春豪情，正當他一路高奏凱歌奔著自己的理想前進的時候，猛然間他發現，前方的路斷了，他隻能另尋出路。
在機關工作的日子裏，他找到了生活節奏，卻找不到自我，他隻能把身子耗在小小的辦公室，接聽電話，填各種報表，然後大家聚在一起沒完沒了地開會，會議的內容，他一離開辦公室就全部忘光了，隻剩下開會時的場麵。那是怎樣一種場麵呀，喝茶的，看報紙的，小聲交頭接耳的，還有拿著記錄本胡寫亂畫的。他知道，每個人都沒有把心思放在這種會議上，都各懷著心事打發著上班的八個小時的時光。
章衛平在機關裏生活，有一種上不來氣的感覺。他壓抑，難受，恨不能推開窗子衝著窗外大喊大叫幾句什麽。
辦公室裏的於阿姨，已經坐了大半輩子的辦公室，她對機關的一切早就遊刃有餘了。於阿姨的鬢邊都生出了一些白發，於阿姨的辦公桌是和章衛平的辦公桌對在一起的，她每天都要無數次地和章衛平麵對麵。
於阿姨最大的愛好就是織毛線活兒，這時辦公室的門一定是要關上的，那些毛線活兒就放在抽屜裏。在織活兒時，針呀線呀的就從抽屜裏拿出來，如果有領導突然進來，或者有人到辦公室裏辦事，於阿姨手往下一放，肚子往前一腆，那些毛線活兒就人不知鬼不覺地被關在了抽屜裏。於阿姨做毛線活兒時很利索，一邊說話一邊工作，兩不耽誤。她的辦公桌上還放著展開的材料，以及各種機關報表，筆是擰開的，橫在桌子上，隻要她把手裏的毛線活兒一放，馬上就變成了夜以繼日勤奮工作的形象。
於阿姨還是個熱心的人，章衛平剛來機關工作不久，於阿姨就和章衛平混得很熟了，並了解透了章衛平的私人生活。
她說：小章，你都***幾的人了，咋還不搞個對象呢？我可跟你說，不管男人還是女人過了這個村可就沒有這個店了。
章衛平望著眼前的於阿姨，愣愣地看著她。
於阿姨又說：你有沒有對象我一看就知道，你看你平時連個電話也沒有，下班了也不著急回家，也不往外打電話，你還說自己有對象？
於阿姨的眼睛是不揉沙子的。
於阿姨還說：小章啊，你和我兒子一樣大，我兒子都結婚兩年了，我都快抱孫子了，明年我就退休了，回家抱孫子去了。你看你條件多好哇，父親是部隊的高幹。本人呢，又是黨員，又是幹部，你現在是副科吧，才二十多歲就幹到了副科，還當過公社一級的幹部，我都要退休了，才享受個正科待遇，你比我強多了，以後你肯定很有前途，退休前幹個廳長、局長啥的肯定沒問題。
章衛平聽了這話，隻能蒼白地衝於阿姨笑一笑。
於阿姨的熱情受到了鼓勵，她馬上又說：小章呀，你要信得過我，過兩天就給你介紹一個女朋友，也是機關幹部，她也是幹部家庭，隻不過他父母沒你父親官大。不過這也不要緊，幹部家庭的孩子嘛，肯定有共同語言。
章衛平不置可否地又笑一笑。
於阿姨又說：你看你這孩子，還不好意思呢，有啥不好意思的？現在都八十年代了，都快實現四個現代化了，你還不好意思，真是個好孩子。
於阿姨說完這些話後，章衛平就把這件事給忘了。突然有一天下班前，於阿姨神秘地衝章衛平說：小章，你下班時別急著走，有好事。
下班的時間到了，別人都走了，辦公室裏隻剩下他和於阿姨了，他以為於阿姨有什麽話要對他說，便等著。於阿姨不緊不慢地看了眼表，這才把手中的毛線活兒放下，站起身來，神秘地衝章衛平說：等一下，我就回來。
於阿姨出去了，很快就又回來了，身後多了一個姑娘。姑娘二十多歲的樣子，長得很清純，看見章衛平時還紅了臉，然後就讓於阿姨按在一張椅子上坐了下來，她一直低著頭，用手撚著自己的衣角，再也不想把頭抬起來的樣子。
於阿姨就說：小章，這就是我給你介紹的對象，她姓王叫王娟，在衛生廳工作，父母都是衛生廳的幹部。
說完這些，又衝王娟說：小娟，小章可是我們機關的好小夥子，你可別錯過這樣的機會。情況我都跟你介紹過了，你們談吧，我先走了。
說完背起包，走到章衛平身邊時，還愛撫地拍了一下章衛平的肩膀道：你是小夥子，主動一些。
於阿姨意味深長地笑一笑，打開門，又把門重重地關上，腳步聲消失在樓梯口。
屋裏一下子就剩下了兩個人，直到這時章衛平才認真打量眼前的王娟。他看王娟第一眼時，並沒覺得什麽，他仔細去看時，就有了一種似曾相識的感覺，這種相識他說不清。待他又打量王娟時，他的眼前就浮現出了李亞玲的音容笑貌。眼前的王娟很像李亞玲，並不是長得有多像，而是神情，還有身上那個勁兒。記得在放馬溝大隊辦公室時，他和李亞玲坐在爐火前，李亞玲也是這個樣子，神情靦腆，臉紅紅的，眼睛卻含著水一樣的東西。此時，章衛平麵對這一切，他竟有了一種恍若隔世的感覺。
章衛平不說話，女孩子似乎也沒有說話的打算，章衛平點了支煙道：你叫王娟？
王娟就點點頭，手離開了衣角，眼睛望著地麵的某個角落。
章衛平又說：你在衛生廳工作？
王娟又點點頭。
問完這些時，章衛平似乎就沒有話要說了，眼睛虛虛地望著王娟，在王娟的身後，李亞玲的影子深深淺淺地浮現在他的眼前。那是他美好而又純潔的初戀，不過，這一切都已經煙消雲散了。
這時王娟說話了：於阿姨把你的情況都介紹了，我感覺挺好的。
王娟說完這話時，才快速地瞥了一眼他。他又有了那種置身大隊辦公室的感覺，兩個人坐在爐火旁，爐火紅紅地映著兩個人的臉，不過此時橫亙在兩個人眼前的不是爐火而是兩張桌子的空道。
他籲了口氣道：噢，我下過鄉，在農村幹了好幾年，剛回到城裏沒多長時間。
她說：我也下過鄉，是一年前回來的。
他說：你也下過鄉，在哪兒呀？
她說：在盤錦，海邊一個漁村裏。
兩個人一說到農村話一下子多了起來，不像當初那麽拘謹了，他們都鬆弛下來。章衛平一想起農村就有說不完的話，從談話中章衛平知道王娟是高中畢業後去的農村，在農村呆了三年，最後回城了。王娟說到農村時，也是一臉的向往，她回憶了許多當年知青生活的細節，這些都是章衛平接觸過的。不知不覺間，外麵的天已經黑了，兩個人停頓下來的時候，王娟才驚呼一聲：都這時候了，我該走了。
兩個人從章衛平辦公室走出來，來到外麵的大街上，此時已是燈火闌珊了。
一輛公共汽車駛來，王娟衝章衛平說：再見。便匆匆跳上了車。
車很快就開走了。章衛平站在站牌下，一直望著公共汽車遠去。王娟的出現，勾起了他曾經有過的初戀。他原以為生活變了，李亞玲已在自己的腦子裏慢慢淡化掉，沒想到的是，隨著王娟的出現，李亞玲的影子更頑強地出現在他的腦海中。
王娟身上的某種氣質與李亞玲的吻合給章衛平留下了一定的印象。這麽長時間了，其實他並沒有忘掉李亞玲，理智告訴他，李亞玲已經走上了一條不歸路，但在他的內心，鄉下的李亞玲仍頑強地活在他心裏的最底層，如同一粒種子，已經在他心裏生根，開花，結果了。拔掉的隻是軀幹，可那個根在他心裏卻越紮越深。他試圖把這些完全從心裏剔除出去，換來的隻是疼痛。
有許多次，他下意識地來到了中醫學院門前，那些日子，正是李亞玲新婚的日子，她的臉孔潮紅，神情幸福，臉上洋溢著一種滿足的微笑。他在樹後遠遠地望著她，他甚至暗自跟著她來到了菜市場，看到她買了一塊豆腐，又買了一捆青菜。直覺告訴他，李亞玲這是結婚了，已經過日子了。李亞玲已經完全是城裏人的形象了，她在菜市場裏和那些農民刻薄地討價還價。城裏小女人的做派無一例外地被李亞玲學會了，並發揚光大，她比城裏女人還要像城裏人。
當章衛平目送李亞玲提著菜匆匆走進中醫學院大門時，他的目光被無限地拉長了。其實李亞玲一進門，拐了一個彎他就看不見了，雖然李亞玲在他視線裏消失了，但他仍然立在那裏，向中醫學院裏麵張望著，期待著李亞玲再一次走出來。他一方麵知道，李亞玲買完菜之後就不會出來了，她會像一個家庭主婦一樣，圍著圍裙，裏裏外外地忙著，另一方麵，他又希望再一次看到她。
有許多次，他就那麽守株待兔地站在中醫學院門口守望著，更多的時候，也就隻是一種守望。這樣的守望成了他在那最失落的日子裏的一個生活內容。更多的時候，他一無所獲，空手而歸。他做這一切時，完全是一種下意識，他都說不清自己是怎麽走到中醫學院大門前的，從建委到中醫學院，需要換一次車，他習慣了，這種習慣就成了一種自然。不管能否看到李亞玲的身影，隻要在中醫學院門前守望，他一天的生活內容才是完整的。有時他離開學院向軍區大院趕的時候，才意識到自己行為的荒唐。於是，他發誓，下次不來了。李亞玲已經不是以前的李亞玲了，她現在已經是別人的妻子了。至於李亞玲嫁給張頌，他是後來才知道的。在一天上班的時候，他裝作找人敲開了張頌辦公室的門，他一眼就認出，張頌就是他看望李亞玲那次碰到的那位年輕老師。那一次，他慌慌地退了出來，心裏麵陰晴雨雪的說不清楚是一種什麽滋味。
他自己覺得並不比張頌差到哪裏去，張頌是個典型的知識分子形象，幹瘦，蒼白，袖邊或衣服某個地方永遠沾著白色的粉筆墨跡，就是這麽一個人，為什麽那麽有力地占據了李亞玲的內心？
從那以後，他不再到中醫學院來了，他想把曾經發生過的一切徹底忘掉。
可王娟不經意的出現，又一次讓他想起了李亞玲。這時的章衛平有些信命了，就這樣，王娟一點點地走進了他的生活。
第二天，他見到於阿姨時，於阿姨兩眼放光，神秘地對他說：小章，你對王娟感覺怎麽樣，那姑娘對你印象可不錯，聽說你們昨天聊得很晚？
章衛平隻是笑一笑。
於阿姨就又說：你是小夥子，滿意的話就主動些，人家畢竟是姑娘。
他還是笑一笑。
一想起王娟，他就想起李亞玲，兩個女人交替地在他腦海裏閃現著，他有時都分不清誰是誰了。於阿姨雖然這麽說，但他並沒有主動約請王娟的打算，因為理智告訴她，王娟就是王娟，她不是李亞玲。
又過了兩天，他突然接到王娟的一個電話，她告訴他，說自己單位發了電影票，問他去不去。他抓著話筒的手竟有些抖，他沒想到王娟會給他打電話，更沒想到用這種方式約他。他有些猶豫。
在電話裏王娟小聲地說：你是不是不願意見我呀？王娟的口氣和李亞玲的口氣也如出一轍，就在這時，李亞玲的形象又呈現在了他的眼前，仿佛打電話的不是王娟而是李亞玲。於是，他問了時間和地點。
在等待和王娟約會的過程中他竟有些興奮，甚至還有些緊張。電影是晚上的，在一天的等待過程中，他的心情很好，甚至在辦公室裏吹起了口哨，這在以前是從來沒有過的。
晚上，他在電影院門口看到了王娟，電影院已經開始陸續地進人了，王娟手裏拿著兩張粉紅色的電影票，站在燈下很顯眼的樣子。他看到王娟那一刻，心裏麵突然又涼了下來，王娟畢竟不是李亞玲。但他還是走過去，王娟也看到了他，揚了揚手裏的電影票，很高興的樣子。
她說：你來了？
他衝她笑了笑
她說：那咱們就進去吧。
他跟著她走進了電影院，找到了他們的座位，直到這時，他才發現，前後左右的座位都是王娟單位上的人，他們自然對王娟很熟悉，一邊跟王娟打著招呼，一邊很認真地研究他。不用說，大家都明白他和王娟的關係。
他坐在那裏渾身不自在，王娟也一臉羞紅。她似乎怕他尷尬，不時地找一些話跟他說。
她說：在農村三年，我沒進過一次電影院。
他說：我也是。
她說：農村放的那些片子，都是城裏放過一年以後的，才輪到農村。
他說：就是。
……
開演的鈴聲響了，燈暗了下來，接著就完全黑了下來。這時，他才籲了一口氣，繃緊的身體鬆弛了下來。
她坐在他的身邊，不動聲色，極其溫柔的樣子。他能感到王娟的身體向他這一側傾斜了一些，還能嗅到她身體散發出的女性氣息，這使他的心裏有了一種似曾相識的感覺。李亞玲曾經也給他留下這樣的氣息，那時，他陶醉過，留戀過。
此時，雖然物是人非，卻也有了一種他久違而熟悉的東西。他們的手無意當中碰了一下，她下意識地躲開了，他們眼睛盯著銀幕，可注意力都在對方的身上。有幾次，他身邊的王娟消失了，取而代之的是李亞玲。那一刻他完全放鬆下來，心裏洋溢著巨大的幸福，仿佛又回到了農村，他們站在露天裏看電影，他死死地握著李亞玲的手。正在這時，王娟的手無意當中又碰到了他的手，他一衝動就握住了王娟的手，然後再也沒有放開，他死死地攥著，並且越來越用力。王娟最後伏在他的耳旁說：你握疼我了。
直到這時他才清醒過來，身邊是王娟，而不是李亞玲的手，他馬上鬆開了，為了自己的失態感到臉紅。過了半晌，王娟的手又試探著伸了過來，他再也沒有握她的手。
電影散場的時候，突然而至的燈光讓他回到了現實中。他別別扭扭地和王娟來到了電影院外。她沒說一句話，他也沒說話。身邊的人走得差不多了。她才說：電影好看嗎？
他點點頭答：還行。
其實他一點兒也沒有看進去。
兩個人一邊說著一邊往前走，他突然想起了什麽似的說：你家住哪呢？我送你。
她沒說行，也沒說不行，兩個人就那麽默默地向前走著。路燈並不亮，兩個人的影子在路燈下一會兒拉長，又一會兒縮短。他忽然回想起當年走在鄉村的土路上，他在夜色掩映下送李亞玲回家，那時，他總嫌那條路太短，他們經常相互送著，有時在李亞玲家和大隊部之間要走上幾個來回。初戀是美好的，也是深刻的。有了這種感覺，他就完全放鬆了。兩個人的步子就有了一致性，走起來就和諧多了。
王娟離他很近，有十幾厘米的樣子，他們的身體不停地微妙地碰在一起。一陣風吹來，她飄起的頭發能碰到他的臉。
她說：這夜晚真靜。
偶爾的，身邊有騎自行車的人從他們身邊經過，騎出很遠了，還回過頭望他們一眼。
他不說話，但感受到了王娟時時刻刻的存在。李亞玲以前在他身邊走著時，也是這麽安安靜靜的，有時他們好半晌也不說一句話，就那麽默默地感受著。
在一幢樓前，她停住了腳步，他也立住了，兩個人麵對麵地站立著。
她說：我到家了。
他望著她，這句話也多麽像李亞玲說過的呀，在李亞玲家門前她也這麽說，那時李亞玲家的狗會熱烈地迎出來，此時，隻是沒有了那隻狗。
她並沒有急於走，李亞玲在當年也是。她望了望他片刻，然後望著自己的腳尖說：你對我是什麽印象，你還沒說呢？
他反應過來，認真地看了她一眼，王娟在燈影裏是溫順的，如一棵柳樹在風中搖擺著，從頭到腳都是那麽溫柔。
他說：啊，小王，你說呢？
他比她大三歲，這是於阿姨說的，於是他稱她為小王。
他把這個球又踢給了王娟。
王娟用腳尖無意識地踢著地麵，這個動作他是多麽的熟悉呀。
王娟低著頭說：於阿姨把你的情況都說了，咱們也算見麵了。我，我覺得你這人還行。
他說：那就行。
她飛快地望了他一眼，突然把一張紙片塞到了他的手裏，然後扭著很好看的身子，向樓門洞裏跑去。一直到她的身影消失，他才看那張汗濕的紙片，那上麵寫著王娟辦公室和家裏的電話。
樓上某個房間的燈燃亮了，想必是王娟到家了，他轉過身向公共汽車站走去。那張小小的紙片一直捏在他的手裏。他突然想起以前不知在哪本書上看到的一句名言：想治療失戀的痛苦，那麽你就去戀愛。在那一晚，章衛平決心和王娟交往下去。