第二十六章 婚後的真實
石鍾山自選集Ⅱ——大院子女 作者：石鍾山著 投票推薦 加入書簽 留言反饋
李亞玲漸漸地真正找到了城裏人的感覺。三年的大學生活，半年的婚後生活，她已經完全融入到了城市。她再也不用擔心有朝一日會回到農村去，因為她的戶口和檔案已經被城市接納了。也就是說，她現在已經是徹頭徹尾的城裏人了。
她住在筒子樓裏，有時值夜班，有時上白班，工作之後回到家裏，簡單地打掃一下衛生，然後就等著張頌回來。每天傍晚，都是張頌的備課時間，隻要李亞玲在家，張頌都要去辦公室備課，他說那裏安靜。以前張頌備課都在筒子樓裏，那時他一邊和李亞玲幽會一邊備課兩不誤，現在隻有李亞玲一個人在家裏獨守空房了。
李亞玲多麽希望時光回到從前呀，那時兩個人恨不能每一分每一秒都廝守在一起，可是現在，張頌隻知道逃避，不知是逃避李亞玲還是逃避這份來得不是時候的婚姻。
天晚了，李亞玲還等不回來張頌，她隻能自己洗洗睡了，張頌有時在她還沒有睡著時回來了，有時她已經睡著了，張頌才懶洋洋地回來，也是提不起精神的樣子。
她偎在他的身邊，希望他能擁吻自己，可是他卻推開她說：累了，快睡吧。結果，他翻了個身睡了。她卻睡不著，望著暗夜，聽著鬧鍾滴滴答答地響著，她開始懷念婚前那些幸福時光，她真想回到從前。她這時就想起一本書上的一句話：男人與女人的最好時光是戀愛而不是結婚。
可是她為了留在城裏，不能不結婚。張頌在當時也並沒有急於和她結婚，他是被動的，她甚至曾經要挾過他。他們在這種無奈中結婚了，於是就有了這種無奈的結局。
有時，她興致勃勃地從單位回來了，對他有了訴說的欲望，他也準時回來吃飯了。她為了使這頓飯吃得長久一些，還專門多炒了兩個菜，倒了一杯酒放在桌子上。他坐在桌前，似乎沒有看到酒，也沒有看到她的心情，匆匆地，一如既往地吃飯，他的神情是馬馬虎虎的，她看到他這樣，良好的心情就受到了打擊，但她還是想把美好的願望表達出來。
她說：周末的時候給你添件衣服吧？你穿灰色襯衫更合適。
他說：周末我還要加班，算了吧。
她又說：要不晚上去，現在商店關門晚，時間還來得及。
他又說：晚上還備課。
她就不知說什麽好了，看著他的飯碗，在收拾飯桌的時候，她隻能默默地把那杯酒倒進瓶中。
傍晚的時候，有時她一個人走出筒子樓，在校園裏走一走，看見三三兩兩的年輕大學生，有的在樹陰下竊竊私語，有的在相互擁抱，幹一些年輕人熱戀中的事情，她走著看著，眼前的一切竟有恍若隔世之感。她最後走到辦公樓下，看到張頌教研室透出的燈光，他還在那裏，恍若自己又回到了從前。她望著筒子樓裏張頌的燈光，感覺到是那麽溫暖，那麽迫切，那麽衝動。她此時的情緒還在，然而張頌呢？她站在一個樹影下望著那一窗的燈火，眼淚不知什麽時候悄悄地流了出來。她有了一種失落和惆悵。
如果說，她婚前對城市有些功利的話，那麽現在她的心境已發生了根本的改變。她並不想奢求生活中的大富大貴，她隻奢求生活中應該有的那份內容。如果早知道婚姻是這樣的，那她寧肯放棄留在城市裏，去尋找屬於自己的那一份浪漫和溫馨。李亞玲畢竟是個年輕的女性，她有年輕女性對生活的夢想和要求。
她開始和張頌吵架了，而且一吵而不可收拾，她的心裏似乎有許多憤懣，沒處發泄，她隻能通過和張頌的吵架才能發泄出來。
她說：這是過的什麽日子，我過夠了。
在一天晚上吃飯時，她這麽衝張頌說。
張頌對她的語調和說話的內容顯然沒有心理準備，一雙惘然的目光透過鏡片望著她。
她說：張頌你變了，婚前你對我什麽樣，現在又是什麽樣，你說，你說呀。
張頌一時沒有回過神來，仍那麽陌生地望著她。
她又說：看著我幹什麽，你怎麽整天無精打采的，連一句話都不願意跟我說。告訴你張頌，這份婚姻不是我求來的，如果你當初不那麽對我，我不會求著和你結婚。
張頌半晌才反應過來，結結巴巴地說：我，我怎麽了？
她說：怎麽了，你自己清楚。張頌我問你，你是不是對我不滿意？
張頌對這個話題似乎還沒有琢磨過，一時不知如何回答。
半晌張頌才說：現在咱們都還年輕，以後生活還長著呢，我是想趁年輕多學點兒東西，以後肯定有用。
這句話露出了破綻，讓李亞玲抓住了，她馬上說：你對我好一點兒，難道就影響你學習上進了？
李亞玲這句話說得並沒有毛病，張頌怔了半晌才說：我對你不夠好麽？你說結婚就結婚，結婚後，每月工資都給你了，這個家你當，你還想怎樣？
李亞玲流淚了，她抹著眼淚說：我不要你的工資，我隻想過一個正常人過的日子，你總是很忙，連和我說話的時間都沒有，有時一天連正眼都不看我一眼，難道這就是你對我的好？
張頌無話可說了，這麽吵過一次之後，果然就有所改變了。在晚飯後也能抽出時間陪著李亞玲在校園裏走一走了。那時的李亞玲是幸福的，她把手放在張頌的臂彎裏，有時兩個人的身體還不停地碰在一起，李亞玲似乎又找到了那種過電的感覺，像戀愛時一樣。
走了一會兒，張頌看看表說：我該備課去了。
李亞玲就說：送我回到門口，你再走。
張頌就陪她到了筒子樓門口，兩個人停下來，張頌要走，她又把他叫回來，幫他正了正領口，然後才望著他遠去。
李亞玲獨自一人回到家裏，心情很好，她還哼著歌，喜氣洋洋的樣子，上床前還抽空看了一會兒帶到家裏的病例，然後才上床躺下，她等著張頌早點兒回來。
張頌回來後，她已經睡了一覺了，她伸手摸到了張頌抱住了他的一隻胳膊，然後又踏實地睡去了。明天她是早班，五點多就要起床，然後去接班。張頌不用那麽早，他八點鍾趕到課堂給學生們上課就可以，所以總是她先睡。
這樣的日子持續了幾天以後，張頌又我行我素起來，每天晚上吃完飯一抹嘴就到辦公室備課看書去了，又留下她一個人孤零零地在家裏，這時，她的心很不安，看著鬧鍾一點點向前遊移著，她什麽也幹不下去，心情煩亂得很。她不時地諦聽著過道裏的動靜，有幾次她聽著門外的腳步聲以為是張頌回來了，她忙著打開門，結果並不是張頌，她就失望地關上門，很鬱悶的樣子。然後躺在床上，卻怎麽也睡不著，翻來覆去的，她開始失眠。終於張頌回來了，他躺在了她的身邊，沒多一會兒，張頌睡著了，並且打起了鼾聲。她坐起來，望著他，黑暗中，張頌一副朦朧的樣子。眼前的張頌還是以前的張頌，可已經物是人非，這日子和她想象的一點兒也不一樣。她真想衝他大喊大叫，把他從夢中叫醒，她的憤懣又一點點在心中積攢著，最後終於在一天又爆發了出來。
她說：你心裏根本沒有我。
他一副愕然的樣子道：怎麽沒有你了？
她說：你就是沒有我，隻有你那些學生，你是不是看上哪個更年輕的了？
他對她的這種胡攪蠻纏一點兒辦法也沒有，他就揮揮手說：我就看上年輕的了，你這樣累不累呀？咱們現在是夫妻，不是戀愛中的情侶，天天哪有那麽多事，有時間幹點兒正事好不好？
張頌並不是一個浪漫的人，他對那種婚後生活還沒有一個準確的定位。
她聽了他的話，眼淚又一次流了出來，她是很傷心了，所有的浪漫和幻想就這麽棄她而去了。
她就說：你陪我逛過幾次街，連我的生日你都記不住，這麽跟你過下去，還有什麽意思？
他不想和她吵，匆匆吃完飯，夾起教案就去辦公室了。有時，他幹脆就不回來了，夾個涼席睡在辦公室裏。這麽吵來吵去的，往往要僵持幾天，生活才能恢複正常。
這樣的現實生活是李亞玲沒有想到的，她對婚姻有著許多浪漫的想法，當年在大學宿舍裏，她們躺在床上，女孩子們夢想般地對婚姻有著許多暢想，她當然也有著自己的幻想。當她們集體愛上張頌老師時，她是多麽的幸福啊，因為那時，自己離張頌老師最近，那時她認為自己是世界上最幸福的人。
然而現實的婚姻卻把她的夢想擊得粉碎，自己夢想的，追求的婚姻，原來竟是這樣一幅畫麵，李亞玲感到了深深的失望。這就是她得到的所謂的幸福，李亞玲獨自一人時，不免黯然神傷。
不論是上班還是下班，她都失去了熱情和情緒，剛結婚那會兒，對這個筒子樓裏的家是那麽眷戀，當她鎖上門時，總要回過頭來留戀地看上一眼，走到樓下時，抬起頭來看一眼屬於自己的窗口，她就有了一種很踏實的感覺，如同一粒飄浮的種子終於找到了土地，有了一種根脈和希望。每天她下班回來，不管早晚，總要先到菜市場買來蔬菜，興衝衝地回來，進門後，她甚至連衣服都來不及換，便點著了火，整個筒子樓的走廊裏在一片炒菜聲中交織著一曲生活的樂章。那時，李亞玲就感慨，生活是多麽的有意味呀。一想起生活，她的眼睛就發濕發潮，有著感恩生活的心情。
隨著時間的流逝，生活卻變成了另外一種樣子。什麽樣的心情培育出什麽樣的生活，生活其實過的就是一種心情，此時，李亞玲沒有了這份心情，生活也隨之便失去了光澤。
張頌似乎早就諳熟了這種生活，他剛結婚便開始逃避了，和李亞玲南轅北轍。李亞玲不能不抱怨，不能不和張頌去爭，去搶。在上學時和張頌偷偷摸摸地戀愛，那時她是甜蜜的，有著對張頌的一種占有欲，從情感到心理她和張頌還是有一定距離的，這種距離是師生關係造成的，她是學生，張頌是老師，因為這種距離就有了一種審美。然而，他現在不是她的老師了，她也不是他的學生了，接下來他們隻能是夫妻關係了，這種關係讓他們寸步不讓，據理力爭，這就是夫妻關係。從理想回歸到了現實。
李亞玲因為心情的變化，她在醫院下班後回家的心情不再那麽迫切了，以前她總是第一個換好衣服，打衝鋒似的衝出來。現在她和所有的那些老醫生、老護士一樣，學會了慢條斯理，從容不迫，她摘了手套，換好衣服，還要在水龍頭下把手打上肥皂，才不緊不慢地走下來，還不停地和身邊的人打著招呼。
當走近筒子樓時，她再也不會抬頭尋找屬於自己的窗口了，而是低著頭，心事重重地上樓，有幾次她都找錯了門口，當她掏出鑰匙去開別人家的門時，才意識到走錯了。李亞玲的神情因此也變得懨懨的。她不再和張頌爭吵了，他回來就回來，不回來，她也不對他期盼什麽了。
兩個人吃飯時，也有一搭無一搭的。
他說：這屆新生基礎很好，比你們那批工農兵學員強多了。
她說：是嗎，有沒有漂亮的女生呀？
半晌，她才說：我們醫院新分進來兩名大學生，做一個小小的闌尾手術都出差錯。
他又看了她一眼，放下碗。
她也放下碗，突然想起了什麽似的說：張頌，我想要一個孩子。
這個想法是她突然間萌生的，就在放下飯碗那一刻，此時說出口之後，這個想法一下子變粗變大了，變得頑強無比。她緊張地望著他。
他一直沒有說話，就那麽若有所思地看了她一會兒才說：也好，興許有了孩子你就不胡思亂想了。
她的想法得到了他的首肯，她激動萬分，她又被另一種理想鼓噪得神情不安起來。平淡的生活總是期待著驚心動魄，既要水波不興，也希望有所變化。在這種期待中，她下定決心要生個孩子，也許到那會兒，她真的會是幸福的。既然每個人都要結婚，結婚後又都要生孩子，那麽為什麽不早一點兒把這個過程都完成了呢？
從那以後，她一心一意地在為生孩子做準備了。自從未婚先孕，她就有了教訓，在和張頌有那層關係時，她堅持一定要用工具，張頌也言聽計從，一直堅持到現在。現在他們想要孩子了，工具自然不會用了。於是他們開始齊心協力地共同努力，這是他們結婚後，想法最一致的一件事了。他們恩愛完之後，躺在那裏，身子軟軟的，倦倦的。
她說：興許有了孩子你就戀家了。
他說：有了孩子，你就不胡思亂想了，生活就是生活，哪有那麽多累人的想法？
她說：有了孩子會很累人的。
他說：你想帶就帶，不想帶就交給我媽，我媽明年就退休了，她想要孫子都快想瘋了。
這些日子，李亞玲隔三差五地會去張頌父母家一趟，時間大都是周末，有時在他家吃一頓飯，張頌母親不說什麽，更多的時候用探尋的目光在李亞玲的腰身上掃來掃去。吃飯的時候，張頌母親就說：你們也老大不小的了，也該要個孩子了。
當時兩個人都沒有接母親的茬兒，那時她還沒有要孩子的想法，她仍沉浸在對婚姻對家庭的期盼中。現在她終於下定決心要生個孩子了，她想象自己以後懷孕時，挺胸腆肚的樣子。那一陣子，張頌似乎很配合李亞玲，每天從辦公室備課回來便早早上床，他們都變得很勤奮，他們的生活又變得甜蜜起來，李亞玲一時間沉浸在了一種假想的甜蜜之中，她的生活又變得積極起來，每天下班的時候，她又是第一個衝出門診樓，飛快地騎上自行車往菜市場趕，每天的晚飯都做得很豐盛，她的臉孔紅潤，眼神迷離，仿佛她又談了一次戀愛。熱戀中的女人總是迷人的，可愛的。
她不再和張頌爭吵了，這麽甜蜜的生活還有什麽可爭可吵的呢，如果這樣的生活這麽持續下去的話，她肯定會滿足的。
可幾個月之後，她並沒有像期待中的那樣懷孕，她在幸福的過程中，甚至忘掉了當初的目的。
直到有一天，張頌大汗淋漓地努力過之後，伏在她的身上說：都好幾個月了，也該懷上了。
這時她才意識到，她原本是想懷孕的。她伸出手摸著自己平滑如初的肚子，她是學醫的，不用摸肚子也知道懷沒懷上孩子，每個月正常地來月經，就足以證明她沒有懷孕。
幾個月下來之後，張頌的情緒就不高漲了，也不那麽勤奮了。有時很晚才從辦公室裏回來，她已經睡醒一覺了，他躺在她的身邊，她希望他能在今晚仍有所作為，便把身子偎過去，用手熱熱地把他纏住，他推開她的手說：太累了，等過兩天吧。
她就有些失意，把手一點點鬆開，身體也一點點冷卻下來，不一會兒就睡著了。這樣的日子又持續了幾個月。
當每個月來月經那幾天，他總是用探尋的目光望著她。如果來了，她便搖搖頭，歎口氣。他的目光在這之前是有一些期望的，有如幾粒炭火在燃著，聽了她的話便又熄滅了。
有幾次，她的月經推遲了幾天，她便在日曆牌上做出種種記號，準確無誤地計算著日子，可幾日之後，月經又來了，她和他如泄了氣的皮球，於是又期待著下一個月。
這樣努力期待了一陣之後，兩個人似乎都疲遝了。她就說：以前怕懷上，偏偏就懷上了，現在想懷上卻懷不上，你說急人不急人？
張頌就說：要不去醫院查一查吧，是不是哪裏出了毛病？
她說：有什麽毛病，又不是沒懷過。
他也沉默了，為這種無望的努力他感到了失望。
還是因為科裏一個老大姐鼓動李亞玲去做一個全麵的檢查，她才走進婦科的。這個老大姐也在以前經曆過類似這樣的事情，後來，一檢查還是查出了毛病。又是做手術，又是吃藥的，終於懷上了孕。
李亞玲果然檢查出了毛病。結論是這樣的，李亞玲交代了自己曾懷過孕又做過人流的曆史，醫生便順著這條線索檢查，上一次人流做得很不成功，把**刮漏了才造成大出血。雖然現在傷口早就愈合了，但現在的**壁太薄了，受精卵無法在**裏著床，沒有了生存的土地，種子自然不會生根，開花，結果。
這一診斷是致命的。李亞玲是學過醫的，她本身就是醫生，這無形中等於宣判她將終身不孕。那天，當她得到這一結論時，她坐在檢查床上久久沒有下來，臉色蒼白，神情麻木。
當她走出婦科時，她已經淚流滿麵了，一個想做母親的女人，突然被宣判沒有權利做母親了，無疑宣布了她的死刑。
那天，她回到家裏，手沒洗臉沒洗，便一頭倒在了床上，燈都沒有開。一直到張頌回來，他進門拉開了燈，看到了床上神情呆滯的李亞玲，驚訝地走過來問：你病了？
他說完伸出手在她的頭上摸了一下，她並不熱，甚至額頭有些發涼。
他又問：你怎麽了？
她從枕頭底下摸出那份檢查報告，張頌隻看了幾眼，便什麽都明白了。他也呆坐在那裏，不相信似的反複研究著那張紙。
李亞玲突然找到了發泄口，她坐起來衝他叫道：當初你說不會懷孕騙我上床，結果怎麽樣，如果沒有當初，怎麽會有今天？
說完，她用被子蒙住頭，撕心裂肺地大哭起來，這是悲痛欲絕的嚎哭，毀滅的痛哭。
張頌呆呆地坐在那裏，恍惚間如同坐在了夢裏。
她昏昏沉沉地這麽過了幾天，情緒才穩定下來，她認命了。她覺得這就是她的命，這一切都是為了進城所付出的代價。
如果當初她不和張頌談戀愛，就是談戀愛而不發生意外懷孕，全校的人就不會知道她和張頌戀愛，她就沒有權利要求張頌和自己結婚，不結婚，她就無法留在城裏工作，說不定自己現在正在農村吃苦受罪。想到這些，她心裏平衡了，情緒便穩定下來，既然認命了，生活就又是生活了，人生活在這個世界上，有許多欲望需要滿足，為了欲望，日子一天天的就有了盼頭和努力的方向。
她住在筒子樓裏，有時值夜班，有時上白班，工作之後回到家裏，簡單地打掃一下衛生，然後就等著張頌回來。每天傍晚，都是張頌的備課時間，隻要李亞玲在家，張頌都要去辦公室備課，他說那裏安靜。以前張頌備課都在筒子樓裏，那時他一邊和李亞玲幽會一邊備課兩不誤，現在隻有李亞玲一個人在家裏獨守空房了。
李亞玲多麽希望時光回到從前呀，那時兩個人恨不能每一分每一秒都廝守在一起，可是現在，張頌隻知道逃避，不知是逃避李亞玲還是逃避這份來得不是時候的婚姻。
天晚了，李亞玲還等不回來張頌，她隻能自己洗洗睡了，張頌有時在她還沒有睡著時回來了，有時她已經睡著了，張頌才懶洋洋地回來，也是提不起精神的樣子。
她偎在他的身邊，希望他能擁吻自己，可是他卻推開她說：累了，快睡吧。結果，他翻了個身睡了。她卻睡不著，望著暗夜，聽著鬧鍾滴滴答答地響著，她開始懷念婚前那些幸福時光，她真想回到從前。她這時就想起一本書上的一句話：男人與女人的最好時光是戀愛而不是結婚。
可是她為了留在城裏，不能不結婚。張頌在當時也並沒有急於和她結婚，他是被動的，她甚至曾經要挾過他。他們在這種無奈中結婚了，於是就有了這種無奈的結局。
有時，她興致勃勃地從單位回來了，對他有了訴說的欲望，他也準時回來吃飯了。她為了使這頓飯吃得長久一些，還專門多炒了兩個菜，倒了一杯酒放在桌子上。他坐在桌前，似乎沒有看到酒，也沒有看到她的心情，匆匆地，一如既往地吃飯，他的神情是馬馬虎虎的，她看到他這樣，良好的心情就受到了打擊，但她還是想把美好的願望表達出來。
她說：周末的時候給你添件衣服吧？你穿灰色襯衫更合適。
他說：周末我還要加班，算了吧。
她又說：要不晚上去，現在商店關門晚，時間還來得及。
他又說：晚上還備課。
她就不知說什麽好了，看著他的飯碗，在收拾飯桌的時候，她隻能默默地把那杯酒倒進瓶中。
傍晚的時候，有時她一個人走出筒子樓，在校園裏走一走，看見三三兩兩的年輕大學生，有的在樹陰下竊竊私語，有的在相互擁抱，幹一些年輕人熱戀中的事情，她走著看著，眼前的一切竟有恍若隔世之感。她最後走到辦公樓下，看到張頌教研室透出的燈光，他還在那裏，恍若自己又回到了從前。她望著筒子樓裏張頌的燈光，感覺到是那麽溫暖，那麽迫切，那麽衝動。她此時的情緒還在，然而張頌呢？她站在一個樹影下望著那一窗的燈火，眼淚不知什麽時候悄悄地流了出來。她有了一種失落和惆悵。
如果說，她婚前對城市有些功利的話，那麽現在她的心境已發生了根本的改變。她並不想奢求生活中的大富大貴，她隻奢求生活中應該有的那份內容。如果早知道婚姻是這樣的，那她寧肯放棄留在城市裏，去尋找屬於自己的那一份浪漫和溫馨。李亞玲畢竟是個年輕的女性，她有年輕女性對生活的夢想和要求。
她開始和張頌吵架了，而且一吵而不可收拾，她的心裏似乎有許多憤懣，沒處發泄，她隻能通過和張頌的吵架才能發泄出來。
她說：這是過的什麽日子，我過夠了。
在一天晚上吃飯時，她這麽衝張頌說。
張頌對她的語調和說話的內容顯然沒有心理準備，一雙惘然的目光透過鏡片望著她。
她說：張頌你變了，婚前你對我什麽樣，現在又是什麽樣，你說，你說呀。
張頌一時沒有回過神來，仍那麽陌生地望著她。
她又說：看著我幹什麽，你怎麽整天無精打采的，連一句話都不願意跟我說。告訴你張頌，這份婚姻不是我求來的，如果你當初不那麽對我，我不會求著和你結婚。
張頌半晌才反應過來，結結巴巴地說：我，我怎麽了？
她說：怎麽了，你自己清楚。張頌我問你，你是不是對我不滿意？
張頌對這個話題似乎還沒有琢磨過，一時不知如何回答。
半晌張頌才說：現在咱們都還年輕，以後生活還長著呢，我是想趁年輕多學點兒東西，以後肯定有用。
這句話露出了破綻，讓李亞玲抓住了，她馬上說：你對我好一點兒，難道就影響你學習上進了？
李亞玲這句話說得並沒有毛病，張頌怔了半晌才說：我對你不夠好麽？你說結婚就結婚，結婚後，每月工資都給你了，這個家你當，你還想怎樣？
李亞玲流淚了，她抹著眼淚說：我不要你的工資，我隻想過一個正常人過的日子，你總是很忙，連和我說話的時間都沒有，有時一天連正眼都不看我一眼，難道這就是你對我的好？
張頌無話可說了，這麽吵過一次之後，果然就有所改變了。在晚飯後也能抽出時間陪著李亞玲在校園裏走一走了。那時的李亞玲是幸福的，她把手放在張頌的臂彎裏，有時兩個人的身體還不停地碰在一起，李亞玲似乎又找到了那種過電的感覺，像戀愛時一樣。
走了一會兒，張頌看看表說：我該備課去了。
李亞玲就說：送我回到門口，你再走。
張頌就陪她到了筒子樓門口，兩個人停下來，張頌要走，她又把他叫回來，幫他正了正領口，然後才望著他遠去。
李亞玲獨自一人回到家裏，心情很好，她還哼著歌，喜氣洋洋的樣子，上床前還抽空看了一會兒帶到家裏的病例，然後才上床躺下，她等著張頌早點兒回來。
張頌回來後，她已經睡了一覺了，她伸手摸到了張頌抱住了他的一隻胳膊，然後又踏實地睡去了。明天她是早班，五點多就要起床，然後去接班。張頌不用那麽早，他八點鍾趕到課堂給學生們上課就可以，所以總是她先睡。
這樣的日子持續了幾天以後，張頌又我行我素起來，每天晚上吃完飯一抹嘴就到辦公室備課看書去了，又留下她一個人孤零零地在家裏，這時，她的心很不安，看著鬧鍾一點點向前遊移著，她什麽也幹不下去，心情煩亂得很。她不時地諦聽著過道裏的動靜，有幾次她聽著門外的腳步聲以為是張頌回來了，她忙著打開門，結果並不是張頌，她就失望地關上門，很鬱悶的樣子。然後躺在床上，卻怎麽也睡不著，翻來覆去的，她開始失眠。終於張頌回來了，他躺在了她的身邊，沒多一會兒，張頌睡著了，並且打起了鼾聲。她坐起來，望著他，黑暗中，張頌一副朦朧的樣子。眼前的張頌還是以前的張頌，可已經物是人非，這日子和她想象的一點兒也不一樣。她真想衝他大喊大叫，把他從夢中叫醒，她的憤懣又一點點在心中積攢著，最後終於在一天又爆發了出來。
她說：你心裏根本沒有我。
他一副愕然的樣子道：怎麽沒有你了？
她說：你就是沒有我，隻有你那些學生，你是不是看上哪個更年輕的了？
他對她的這種胡攪蠻纏一點兒辦法也沒有，他就揮揮手說：我就看上年輕的了，你這樣累不累呀？咱們現在是夫妻，不是戀愛中的情侶，天天哪有那麽多事，有時間幹點兒正事好不好？
張頌並不是一個浪漫的人，他對那種婚後生活還沒有一個準確的定位。
她聽了他的話，眼淚又一次流了出來，她是很傷心了，所有的浪漫和幻想就這麽棄她而去了。
她就說：你陪我逛過幾次街，連我的生日你都記不住，這麽跟你過下去，還有什麽意思？
他不想和她吵，匆匆吃完飯，夾起教案就去辦公室了。有時，他幹脆就不回來了，夾個涼席睡在辦公室裏。這麽吵來吵去的，往往要僵持幾天，生活才能恢複正常。
這樣的現實生活是李亞玲沒有想到的，她對婚姻有著許多浪漫的想法，當年在大學宿舍裏，她們躺在床上，女孩子們夢想般地對婚姻有著許多暢想，她當然也有著自己的幻想。當她們集體愛上張頌老師時，她是多麽的幸福啊，因為那時，自己離張頌老師最近，那時她認為自己是世界上最幸福的人。
然而現實的婚姻卻把她的夢想擊得粉碎，自己夢想的，追求的婚姻，原來竟是這樣一幅畫麵，李亞玲感到了深深的失望。這就是她得到的所謂的幸福，李亞玲獨自一人時，不免黯然神傷。
不論是上班還是下班，她都失去了熱情和情緒，剛結婚那會兒，對這個筒子樓裏的家是那麽眷戀，當她鎖上門時，總要回過頭來留戀地看上一眼，走到樓下時，抬起頭來看一眼屬於自己的窗口，她就有了一種很踏實的感覺，如同一粒飄浮的種子終於找到了土地，有了一種根脈和希望。每天她下班回來，不管早晚，總要先到菜市場買來蔬菜，興衝衝地回來，進門後，她甚至連衣服都來不及換，便點著了火，整個筒子樓的走廊裏在一片炒菜聲中交織著一曲生活的樂章。那時，李亞玲就感慨，生活是多麽的有意味呀。一想起生活，她的眼睛就發濕發潮，有著感恩生活的心情。
隨著時間的流逝，生活卻變成了另外一種樣子。什麽樣的心情培育出什麽樣的生活，生活其實過的就是一種心情，此時，李亞玲沒有了這份心情，生活也隨之便失去了光澤。
張頌似乎早就諳熟了這種生活，他剛結婚便開始逃避了，和李亞玲南轅北轍。李亞玲不能不抱怨，不能不和張頌去爭，去搶。在上學時和張頌偷偷摸摸地戀愛，那時她是甜蜜的，有著對張頌的一種占有欲，從情感到心理她和張頌還是有一定距離的，這種距離是師生關係造成的，她是學生，張頌是老師，因為這種距離就有了一種審美。然而，他現在不是她的老師了，她也不是他的學生了，接下來他們隻能是夫妻關係了，這種關係讓他們寸步不讓，據理力爭，這就是夫妻關係。從理想回歸到了現實。
李亞玲因為心情的變化，她在醫院下班後回家的心情不再那麽迫切了，以前她總是第一個換好衣服，打衝鋒似的衝出來。現在她和所有的那些老醫生、老護士一樣，學會了慢條斯理，從容不迫，她摘了手套，換好衣服，還要在水龍頭下把手打上肥皂，才不緊不慢地走下來，還不停地和身邊的人打著招呼。
當走近筒子樓時，她再也不會抬頭尋找屬於自己的窗口了，而是低著頭，心事重重地上樓，有幾次她都找錯了門口，當她掏出鑰匙去開別人家的門時，才意識到走錯了。李亞玲的神情因此也變得懨懨的。她不再和張頌爭吵了，他回來就回來，不回來，她也不對他期盼什麽了。
兩個人吃飯時，也有一搭無一搭的。
他說：這屆新生基礎很好，比你們那批工農兵學員強多了。
她說：是嗎，有沒有漂亮的女生呀？
半晌，她才說：我們醫院新分進來兩名大學生，做一個小小的闌尾手術都出差錯。
他又看了她一眼，放下碗。
她也放下碗，突然想起了什麽似的說：張頌，我想要一個孩子。
這個想法是她突然間萌生的，就在放下飯碗那一刻，此時說出口之後，這個想法一下子變粗變大了，變得頑強無比。她緊張地望著他。
他一直沒有說話，就那麽若有所思地看了她一會兒才說：也好，興許有了孩子你就不胡思亂想了。
她的想法得到了他的首肯，她激動萬分，她又被另一種理想鼓噪得神情不安起來。平淡的生活總是期待著驚心動魄，既要水波不興，也希望有所變化。在這種期待中，她下定決心要生個孩子，也許到那會兒，她真的會是幸福的。既然每個人都要結婚，結婚後又都要生孩子，那麽為什麽不早一點兒把這個過程都完成了呢？
從那以後，她一心一意地在為生孩子做準備了。自從未婚先孕，她就有了教訓，在和張頌有那層關係時，她堅持一定要用工具，張頌也言聽計從，一直堅持到現在。現在他們想要孩子了，工具自然不會用了。於是他們開始齊心協力地共同努力，這是他們結婚後，想法最一致的一件事了。他們恩愛完之後，躺在那裏，身子軟軟的，倦倦的。
她說：興許有了孩子你就戀家了。
他說：有了孩子，你就不胡思亂想了，生活就是生活，哪有那麽多累人的想法？
她說：有了孩子會很累人的。
他說：你想帶就帶，不想帶就交給我媽，我媽明年就退休了，她想要孫子都快想瘋了。
這些日子，李亞玲隔三差五地會去張頌父母家一趟，時間大都是周末，有時在他家吃一頓飯，張頌母親不說什麽，更多的時候用探尋的目光在李亞玲的腰身上掃來掃去。吃飯的時候，張頌母親就說：你們也老大不小的了，也該要個孩子了。
當時兩個人都沒有接母親的茬兒，那時她還沒有要孩子的想法，她仍沉浸在對婚姻對家庭的期盼中。現在她終於下定決心要生個孩子了，她想象自己以後懷孕時，挺胸腆肚的樣子。那一陣子，張頌似乎很配合李亞玲，每天從辦公室備課回來便早早上床，他們都變得很勤奮，他們的生活又變得甜蜜起來，李亞玲一時間沉浸在了一種假想的甜蜜之中，她的生活又變得積極起來，每天下班的時候，她又是第一個衝出門診樓，飛快地騎上自行車往菜市場趕，每天的晚飯都做得很豐盛，她的臉孔紅潤，眼神迷離，仿佛她又談了一次戀愛。熱戀中的女人總是迷人的，可愛的。
她不再和張頌爭吵了，這麽甜蜜的生活還有什麽可爭可吵的呢，如果這樣的生活這麽持續下去的話，她肯定會滿足的。
可幾個月之後，她並沒有像期待中的那樣懷孕，她在幸福的過程中，甚至忘掉了當初的目的。
直到有一天，張頌大汗淋漓地努力過之後，伏在她的身上說：都好幾個月了，也該懷上了。
這時她才意識到，她原本是想懷孕的。她伸出手摸著自己平滑如初的肚子，她是學醫的，不用摸肚子也知道懷沒懷上孩子，每個月正常地來月經，就足以證明她沒有懷孕。
幾個月下來之後，張頌的情緒就不高漲了，也不那麽勤奮了。有時很晚才從辦公室裏回來，她已經睡醒一覺了，他躺在她的身邊，她希望他能在今晚仍有所作為，便把身子偎過去，用手熱熱地把他纏住，他推開她的手說：太累了，等過兩天吧。
她就有些失意，把手一點點鬆開，身體也一點點冷卻下來，不一會兒就睡著了。這樣的日子又持續了幾個月。
當每個月來月經那幾天，他總是用探尋的目光望著她。如果來了，她便搖搖頭，歎口氣。他的目光在這之前是有一些期望的，有如幾粒炭火在燃著，聽了她的話便又熄滅了。
有幾次，她的月經推遲了幾天，她便在日曆牌上做出種種記號，準確無誤地計算著日子，可幾日之後，月經又來了，她和他如泄了氣的皮球，於是又期待著下一個月。
這樣努力期待了一陣之後，兩個人似乎都疲遝了。她就說：以前怕懷上，偏偏就懷上了，現在想懷上卻懷不上，你說急人不急人？
張頌就說：要不去醫院查一查吧，是不是哪裏出了毛病？
她說：有什麽毛病，又不是沒懷過。
他也沉默了，為這種無望的努力他感到了失望。
還是因為科裏一個老大姐鼓動李亞玲去做一個全麵的檢查，她才走進婦科的。這個老大姐也在以前經曆過類似這樣的事情，後來，一檢查還是查出了毛病。又是做手術，又是吃藥的，終於懷上了孕。
李亞玲果然檢查出了毛病。結論是這樣的，李亞玲交代了自己曾懷過孕又做過人流的曆史，醫生便順著這條線索檢查，上一次人流做得很不成功，把**刮漏了才造成大出血。雖然現在傷口早就愈合了，但現在的**壁太薄了，受精卵無法在**裏著床，沒有了生存的土地，種子自然不會生根，開花，結果。
這一診斷是致命的。李亞玲是學過醫的，她本身就是醫生，這無形中等於宣判她將終身不孕。那天，當她得到這一結論時，她坐在檢查床上久久沒有下來，臉色蒼白，神情麻木。
當她走出婦科時，她已經淚流滿麵了，一個想做母親的女人，突然被宣判沒有權利做母親了，無疑宣布了她的死刑。
那天，她回到家裏，手沒洗臉沒洗，便一頭倒在了床上，燈都沒有開。一直到張頌回來，他進門拉開了燈，看到了床上神情呆滯的李亞玲，驚訝地走過來問：你病了？
他說完伸出手在她的頭上摸了一下，她並不熱，甚至額頭有些發涼。
他又問：你怎麽了？
她從枕頭底下摸出那份檢查報告，張頌隻看了幾眼，便什麽都明白了。他也呆坐在那裏，不相信似的反複研究著那張紙。
李亞玲突然找到了發泄口，她坐起來衝他叫道：當初你說不會懷孕騙我上床，結果怎麽樣，如果沒有當初，怎麽會有今天？
說完，她用被子蒙住頭，撕心裂肺地大哭起來，這是悲痛欲絕的嚎哭，毀滅的痛哭。
張頌呆呆地坐在那裏，恍惚間如同坐在了夢裏。
她昏昏沉沉地這麽過了幾天，情緒才穩定下來，她認命了。她覺得這就是她的命，這一切都是為了進城所付出的代價。
如果當初她不和張頌談戀愛，就是談戀愛而不發生意外懷孕，全校的人就不會知道她和張頌戀愛，她就沒有權利要求張頌和自己結婚，不結婚，她就無法留在城裏工作，說不定自己現在正在農村吃苦受罪。想到這些，她心裏平衡了，情緒便穩定下來，既然認命了，生活就又是生活了，人生活在這個世界上，有許多欲望需要滿足，為了欲望，日子一天天的就有了盼頭和努力的方向。