仿佛一個信號,snoopdogg的憤怒吼叫讓鬆散聚在客廳和戶外草坪上閑聊的隨從們有了反應。
他們不約而同地朝寬鬆的腰間摸去,迅速逼近基安-格裏芬,在他的身前圍成了一個半圓,將其逼至牆角。
“calvin,thinktwicebeforeyouact。”
即使麵對十多個壯漢,基安-格裏芬也毫無懼色,他隻是麵無表情地舉起雙手,向左側跨了一步,讓危險離自己的雇主更遠一些。
“你不會想這麽做的。”
“噢,是嗎,什麽時候輪到你這個婊子養的小混球來教我做事了?”
狗爺霍然起身,視線下移,看著比韓易還要稍矮一些的基安-格裏芬。
“woah,等等,卡爾文。”
dr.dre連忙伸出雙手,走到韓易身前。他很清楚此刻被狗爺包圍的黑人,是韓易的私人保鏢。
如此劍拔弩張的緊張局麵,隻有他這個中間人來化解。
“發生什麽了,他是誰?”
“我不知道這個死黑鬼具體叫什麽,但我知道他之前是跟著蘇格混的。”
snoopdogg指著基安,語調尖銳而激動。
“他是deathrow隨從裏的一員,狗日的爛泥。十多年前還來過我的家……就他媽是這個家,跟我談判,威脅我的妻子,逼著我的孩子們不敢出門。要我回deathrow,不然就打爆我的頭。”
“我從來就不是個爛泥,卡爾文。”基安-格裏芬瞥了一眼dr.dre,“再想想,卡爾文。安德烈,你應該記得我。基安。基安-格裏芬。”
“基安。”
安德烈-楊身邊的兩位專業保鏢,比snoopdogg那些來自瘸幫的烏合之眾看起來精幹得多。dr.dre在西海岸的超然地位,也會讓最魯莽的幫派成員都忌憚三分。向前邁步的安德烈,身前自動讓開了一個缺口。
“伱確實在蘇格手下做過,對嗎,我見過你。”
安德烈仔細打量著基安,語調平靜地問道。聽上去好像蘇格-奈特跟他沒有半點瓜葛,但身後的兩位保鏢卻已經把格洛克-22亮了出來。
在uta的歡迎派對上,需要打招呼的重要人物太多,安德烈-楊沒有留意到在邊緣警戒的基安-格裏芬,之後跟韓易的會麵裏,後者也從來沒有帶過私人安保。因此,這實際上算是安德烈第一次正眼觀察基安。
“是的,但我01年就離開了,poochie被槍殺之前。”
基安-格裏芬聳聳肩,神態輕鬆自然。
“我不是mobpiru的人……在馬裏布,也是01年,還記得嗎?他的別墅,你勸他的時候,我是唯一一個站在你這邊說話的人。”
“噢……”聽到基安-格裏芬具體到時間和地點的精確描述,那段已經塵封起來的糟糕記憶湧上心頭,安德烈仰起下巴,拖長了聲調,“原來是你,‘來自東部的那個孩子’,對吧?”
“是我。”
“很高興再次見到你,夥計,希望你一切順利。”dr.dre伸出手,與基安-格裏芬擊了個掌,隨後轉過腦袋,看向一頭霧水的狗爺。
“hecool,snoop。他離開馬裏昂的時間跟我一樣,我還記得。”
“不是他嗎?”
snoopdogg皺皺眉頭。
“不是在sourceawards想殺阿姆的那個?”
“manyoutripping,我告訴過你,談事的時候別抽東西。”dr.dre無奈地歎了口氣,說道,“你搞混了,兄弟,那人已經死了。”
“那人死了?”
snoopdogg茫然地看了看身旁的幾位隨從,在得到他們肯定的眼神答複後,有些後悔地咧咧嘴。
“ohshit。”
“卡爾文。”
從戲劇性的轉變到現在,一直安座在沙發上的香特-布羅德斯這才開口。
“給那個好小夥道歉,然後坐回來。”
“看著,我的錯。基安,對嗎?”
徹底鬆弛下來的snoopdogg恢複了他永遠像是沒骨頭一樣的懶散姿態,跟基安-格裏芬碰了碰拳。
“我們沒事了,我們沒事了。一點小誤會。”
“挺大開眼界的,不是嗎,易?”
dr.dre用手肘碰碰站在身邊的韓易,想用詼諧的方式緩解氣氛。
“的確如此。”
沒有在這種關於族裔和社群的問題上多著筆墨,韓易很清楚,關於非裔美國人的問題,他隻需要秉承一個原則就好——多說多錯。不管別人多不介意他輸出觀點,也要保持克製。
至於剛才的緊張局勢,並沒有讓韓易的情緒有多大的波動。他就是這樣的性格,遇到的事情越大,反而越冷靜,隻有那種看似不起眼的小事搞砸了才會讓他的心情煩躁一些。
更重要的是,幾分鍾之前的場景真的太像《嘻哈帝國》了。主演又是snoopdogg,真的讓他很難用嚴肅認真的眼光去看待這整件事。
想想看,snoopdogg在你麵前,說要清理蘇格-奈特的爛泥,dr.dre居中調停。
這種超越現實的劇本,韓易確實很難把它跟自己的真實生活聯係起來。
就當是看了一部劇吧。
如果非要說韓易從這段劇情裏獲得了什麽,那就是他更堅定了自己對嘻哈板塊整體布局的看法。
絕對不能親身參與進去。
交給德高望重的圈內人,讓他們在錯綜複雜、混亂不堪的局勢中把握方向,自己提供財力支持和來自未來的有效信息即可。
美國嘻哈,可能是世界音樂工業中最像野蠻叢林的一個細分領域了。
歐洲電子音樂,最多隻是充斥著藥物濫用問題而已。而美國說唱音樂,一不小心是真的會血濺五步,命喪當場。
遠的tupac和biggie都不用提,光看2016年往後要在各種槍支暴力中丟掉性命的rapper們就知道了。
在i8裏被步槍擊斃的xxxtentacion、被五個人闖入airbnb中殺死的popsmoke、還有在休斯頓被流彈擊中死亡的takeoff。
血幫與瘸幫永不休止的紛爭也好,高調張揚的行事風格也好,醉生夢死的生活習慣也好。說唱歌手們的特性,以及這個國家泛濫的火器,讓他們,以及身邊的人,隨時隨地都處在極端危險中。不是他們早下手,就是對家先開槍。
隨便舉兩個例子,drake已經算是在形象方麵跟流行歌手最靠攏的主流說唱巨星了,但他依然被認為跟xxxtentacion的猝然長逝有千絲萬縷的聯係。
另一個例子?
坐在自己身邊的dr.dre。
2014年,蘇格-奈特在洛杉磯的1oak夜店身中六槍。
2015年,蘇格-奈特到《衝出康普頓》的拍攝現場想要跟dr.dre講和……
然後失手殺了dr.dre的隨從,也是他的多年好友,泰瑞-卡特。
誰是誰非不重要,重要的是一定要記住,坐在自己對麵的這兩位說唱巨星,沒有一個人手上完全幹淨。
別看dr.dre現在功成名就,又是beats又是applemusic,也從沒承認過他跟瘸幫的關係,甚至還在歌詞裏公開申明自己不吸綠植。
但別忘了,蘇格-奈特搞掉幾條人命的時候,dr.dre依然是deathrow唱片的聯合創始人。
心裏這樣想著,韓易坐到香特-布羅德斯的右側,朝狗爺夫人露出了一個禮貌的微笑。
“很高興見到您,布羅德斯夫人。”
“噢,叫我香特就好了,易。”香特雙手交疊,滿麵笑容地欠了欠身,“很抱歉讓你一進門就看到這些,也再次跟你道歉,基安。”
“完全沒關係,夫人。”基安在韓易身後不遠處垂手侍立,“我知道馬裏昂的名字在這棟房子裏意味著什麽,我不會對我之前的工作經曆致歉,但他的某些行為我確實不太認同。”
“那就好,那就好。”
香特抿嘴笑了笑,比起撐著額頭在一旁發愣的snoopdogg,她才是狗屋裏真正的話事人。
“所以,易,安德烈告訴我,你有一些跟卡爾文合作的想法。”
“是的,事實上很多方麵,香特。”
“一件一件說。”香特揚揚手,笑道,“我們有一整個下午的時間。”
“沒問題,第一件事,我們——hmg——與applemusic,正在策劃一個在邁阿密的嘻哈音樂節,時間是三月下旬,春假期間。”
“技術上來說,是applemusic獨家在線直播,並提供線上宣發與後期視頻回顧,還有相應的藝人音樂曝光。”安德烈-楊不打算在這方麵貪功,“整個音樂節的總體支出,都會由hmg承擔。”
“場地定在哪裏?”
“莫裏斯-費雷公園。”韓易回答道,“單天可以容納45000人。”
“規模很大。”
“還可以更大,不過海灣公園那會兒已經被預定了。你知道的,每年三月底都是ultra周。”
“要跟他們搶觀眾,應該很難吧。”snoopdogg插話進來,“我記得每年都有十多萬人去看。”
“如果是普通陣容,那應該很難。”說到這裏,韓易把帶著笑意的眼神投向了dr.dre。
“易的想法是,複製2012年的科切拉。”
“噢,哈哈。”沒人能忘記那堪稱經典的一屆科切拉,snoopdogg自己也不行,“你加我,還有tupac的全息投影?”
“這次應該不會做全息投影了,那邊的城市亮度達不到要求,所以,我想再加上eminem、50cent和kendricmar。”有dr.dre這麽好的資源,韓易當然要物盡其用。不光是拉斯維加斯的madcity要定,在邁阿密的這場嘻哈音樂節也要定。
2016年到2017年,在全美開展一係列不同風格不同樂種的大型音樂節活動,本來就是韓易音樂事業版圖規劃中不可或缺的一部分。版權發行公司有了、唱片公司有了、藝人管理公司也有了,現在就差一個跟livenation和aeglive掰掰手腕的第三現場巨頭了。
擁有足量資金與獎勵機製的韓易,絕不會從什麽幾百人的livehouse或者幾千人的倉庫派對開始做起。要搞就搞最大型的年度盛會,因為隻有這樣,正向情緒的積累才最為強烈。
綜合性音樂節落地拉斯維加斯,嘻哈音樂節選在年輕人最多的春假邁阿密,電子音樂節有巡回的blockparty,還有他馬上要跟幾個合作方去談的大項目。再加上與吉米-約文和安德烈-楊密謀已久的世紀盛會,隻要操作得當,檔期和賬期規劃合理,韓易說不定能通過這幾場音樂節,撬動到數億美金的獎勵返還。
madcity的陣容已經初見眉目,那嘻哈音樂節想要吸引全國乃至全世界的目光,應該定下哪些藝人?
西海岸全明星,夠不夠?
“我跟安德烈提的策劃,是我們完全不需要從下午開始,也不需要墊台的小嘉賓。隔壁的ultra就已經算是我們的熱場派對了。”
“晚間靠前的時間段,我會讓uta把我們現在最熱門的嘻哈歌手帶過來,你知道的,desiigner還有別的一些藝人。光是他們,就能帶動不少票房了。”
全明星頭牌之前的嘉賓,韓易心中早就有了大概的盤算。desiigner這種單曲正掛在排行榜前列的大熱新人不用多說,既然是uta的自家人,直接內部下訂就行。
另外,因為這場嘻哈音樂節的時間是明年3月份,到時候,韓易簽了全約的21savage,通過收購electricfeel全方位掌控的postmalone,還有其他要跟狗爺一起合作簽下的潛力新星,都將爆發出屬於他們的光與熱。
現在看起來好像是dr.dre、snoopdogg這幫傳奇帶一群新人,藝人的咖位斷層很嚴重,但到了2017年3月,那便將成為新老嘻哈明星薈萃一堂的絕版盛宴。
從站上舞台的第一個人開始,就是哪怕rollingloud也得用最大最粗的字體放在前排的重磅嘉賓。
這種陣容、這種票房號召力,也隻有未來人韓易能提前排得出來。
這種不可複製性,不僅歸功於韓易的超前視野,也歸功於他全麵縝密的布局。一場新生的嘻哈音樂節,想要請到這些大佛,隻能說是天方夜譚。
但如果主辦方給dr.dre的學院捐了一千萬呢?
如果主辦方的唱片公司剛跟dr.dre的applemusic簽了戰略合作協議呢?
如果主辦方另外還有兩場音樂節要跟安德烈合作呢?
如果主辦方還想讓他的小老弟snoopdogg出任嘻哈板塊的頭麵人物呢?
四個要素加在一起,夠不夠dr.dre振臂一呼,為音樂節招來史無前例的西海岸說唱名人堂團隊?
“聽上去好像是個很宏大的場麵。”
趁著眾人不注意,狗爺又悄悄把卷起的綠植攥在手中。
“準備做幾天?”
“兩天。”
韓易伸出食指和中指。
“第一天我想要做西海岸全明星,第二天則是……”
“youngmoney。”
“全員?”snoopdogg吸了一口,吞雲吐霧間拉長聲調說道,“lilwayne、drake、nickiminaj?”
“還有之前也在youngmoney的djkhaled。”
“shit,孩子,你這是要把rollingloud趕盡殺絕啊。”snoopdogg看了一眼dr.dre,嗓音嘶啞地大笑了起來。隨後,在香特-布羅德斯的死亡凝視下,狗爺臉色一僵,默默地把手中的那根又放回了煙灰缸。
“這個孩子,有大計劃。”
dr.dre吸吸鼻子,指著韓易,笑道。
“你要是知道他對另一場音樂節的企劃,卡爾文,肯定會驚掉下巴。”
“有什麽獨特之處?”
安德烈俯過身子,與snoopdogg低聲耳語了兩句。
“mother——fucker。”
狗爺倒吸一口涼氣,瞪大眼睛。
“如果你能把這場演出做出來,老天,livenation或者aeglive,其中一家就得讓位了。”
“沒那麽誇張,但我確實對那場音樂節……還有邁阿密的這場,都深具信心。”
知道話題從此時開始就進入了最核心的軌道,韓易神色一肅,放慢聲調,對聽得愈發認真的snoopdogg緩緩說道。
“而這,隻是我在嘻哈領域的其中一個計劃而已。卡爾文、香特,還有安德烈,我和我的家族已經往音樂工業裏扔了一個多億美金。maddecent、uta,還有現在已經收購尚未宣布的所有公司,對於我們來說,還隻是開胃菜而已。”
“我們想吃的主菜,比任何一張專輯、任何一位rapper、任何一場演出都要大得多。”
“我們想要與你們一同打造的,是一個大一統的嘻哈帝國。”
說這句話的時候,韓易其實心裏很清楚,他嘴裏提到的是卡爾文、香特和安德烈,可不管今天的會談效果有多麽出色,他真正能說動的也隻有snoopdogg和香特兩夫妻而已。
為什麽?
雖然snoopdogg是一位舉世公認的西海岸說唱傳奇,但是跟他的老大哥dr.dre比起來,在生涯後期,從藝人到企業家的商業轉型過程中,狗爺的表現要遜色很多。
起到至關重要作用的,毫無疑問是他綠植推廣大使的人設。雖然目前綠植在美國已經到了滿大街都是的地步,7800萬人至少抽過一次,4800萬人在2015年有過使用經曆,2400萬人是經常購買的活躍用戶,以韓易的真實經曆來看,判斷一間學生公寓的非亞裔含量,站在牆根聞聞綠植味道的濃淡就行。
但不管在聯邦層麵還是加州州界範圍內,娛樂用綠植畢竟都還算是違禁藥物。因此,那些想要在全國範圍內開展商業活動的主流品牌,是絕不可能跟snoopdogg扯上關係的。這也導致雖然聲望和地位都擺在那裏,狗爺在商業代言領域的成績卻相當尷尬。
連老大哥的beats還有applemusic都對他敬而遠之,大牌合作更是一個沒有。2016年,snoopdogg大概授權了這樣幾個產品——36刀的snoopdoggiphone手機殼/打火機兩用裝置,35刀的snoopdogg藍色鴨舌帽、85刀的grengoscience聯名電子煙、29.95刀的狗屋拖鞋,還有2刀的卷煙紙。
反觀dr.dre,他已經過了那個要去給其他品牌做代言的藝人階段了。現在,是beatsbydre砸錢給勒布朗-詹姆斯、lilwayne、肯德裏克-拉瑪爾和……沒錯,未來的碧梨-艾利什,用成百上千萬的綠鈔讓這些頂流為這位黑人資本大亨代言。
各大品牌都不敢掛到街邊廣告牌上的狠角色,公共電視網對他會是怎樣的態度可想而知。abc不用說,迪士尼旗下的傳媒品牌,沒有一個敢搞pg-13以上的動作。在電視領域,1995年被迪士尼收購之後的abc,本來就一直以“家庭台”的形象設定作為招牌。snoopdogg跟abc唯一的緣分,也就是在深夜時段上上吉米-基默直播秀,聊聊誰抽綠植比他抽得更猛而已。
至於維亞康姆旗下的cbs、康卡斯特的nbc和新聞集團的fox,雖然沒有abc在尺度上保守得這麽誇張,但從政治光譜上來說,沒有一家電視網是能容納snoopdogg的激進自由主義。康卡斯特來自密西西比,fox的立台之本就是保守派觀眾,而維亞康姆,它的創始人薩姆納-雷石東雖然自稱是長期的民主黨支持者,但他世紀之初還曾背書過那位德州的共和黨人總統,實際的政治傾向其實更偏中立。
商業開發受限,公眾傳播渠道掐死,再加上步入創作枯竭期,鮮有作品問世,在2016年這個關口,跟彼得-希爾和傑瑞德-萊托一起,把大部分資金都投到reddit裏的snoopdogg其實相當缺錢。
缺錢到什麽程度呢?
缺錢到在業內公開售賣他的feature,早就錄好的verse,一段16小節,叫價25萬美元。
買的人多嗎?
有一些,但並不多,主要是世界各地,包括遠東在內的一些沽名釣譽之輩買來在自己國家做做聲量宣傳。
因此,目前來說,除了老歌仍在持續創造版稅收入之外,snoopdogg的音樂事業嚴重缺乏穩定的收入來源和新的增長點。
這是dr.dre想要將他引薦為hmg嘻哈板塊代言人的原因,也是韓易篤定自己能達成這次合作的信心來源。
“接下來,新生的hmg會在嘻哈領域做一係列的嚐試,簽下諸多有潛力的說唱新人,讓他們成為下個十年甚至下下個十年的文化標誌。”
韓易向狗爺和香特夫人解釋他今天來到鑽石吧的核心目標。
“而我們認為——我們極為信賴的首席顧問安德烈-楊先生也這麽認為——您,snoopdogg,西海岸的傳奇,是幫助我們順利實施這一計劃的最佳選擇。”
“首席顧問,我嗎?那你還沒給我開薪酬支票呢。”
dr.dre並不反感韓易的說辭,他知道對方是在用這種方式對他表示尊敬與謝意。而他自己對於韓易,以及對於兩人未來的職業關係也有自己的盤算。
自從通過約文與楊學院與吉米-約文和安德烈-楊攀上關係後,韓易跟後者的交流比跟前者之間的多出數倍,對此,dr.dre很清楚韓易的想法。
吉米-約文已經有了interscopegeffena&m唱片集團,是環球音樂陣中不可或缺的大將。直到2014年吉米-約文辭去iga董事會主席一職前,他創立的這家公司已經以7.72%的市場份額成為了美國音樂市場上當之無愧的第一霸主。
之所以辭去職務,並不是因為權力傾軋,而是當時61歲的吉米-約文有意為之。隻有離開環球音樂,他才能夠進入規模更大的蘋果,掌舵新生的流媒體平台applemusic。
韓易開出再高的價碼,也不可能高過蘋果收購beats的三十億美元。更重要的是,在唱片工業領域,吉米-約文的成就已經到頂,無欲無求的他,不大可能再接受一個新生音樂集團的實權職位,做個虛職高掛的董事倒是有可能。
但安德烈-楊不同。
在音樂方麵,他最高也隻做到了aftermath的創始人。aftermath有名嗎?當然有,旗下培育出的eminem和kendricmar,是多少人夢寐以求的搖錢樹。
但不管怎麽說,aftermath仍然隻是interscope旗下的一個附屬廠牌。
interscope上麵,還有iga集團。
iga集團上麵,仍懸著一層環球音樂集團。
也就是說,dr.dre作為唱片大亨,隻停留在第四個級別——三大音樂集團下屬集團下屬唱片公司的附屬廠牌。
還想要更進一步嗎?
當然。
2016年的dr.dre,隻有51歲而已。作為rapper和製作人,他的生涯已經謝幕。但作為企業家,他的新生命才剛剛開始。
但環球、索尼和華納,能夠給予安德烈-楊一個更高的平台,讓他在更廣闊的的天地間施展拳腳嗎?
絕無可能。
環球音樂集團的ceo,再過幾個月就會被劍橋公爵授予大英帝國勳章的盧西恩-格雷因,是2010年代音樂界最有權勢的人物,可以說沒有之一。從2011年開始出任環球音樂集團首席執行官的他,目前是維旺迪眼中如日中天的紅人。上一世,他的合同甚至已經續到了2028年。
索尼音樂集團的董事會主席兼ceo,是被盧西恩-格雷因替代的道格-莫裏斯,很快,他在索尼的地位和位置也將由哥倫比亞唱片的主席羅伯特-斯金格接任。而華納音樂集團的首席執行官,是隨著2011年阿卡斯工業33億美元收購華納而上任的斯蒂夫-庫珀。
這些人的共同點是什麽呢?
不管有沒有打肉毒杆菌,頭上是植發、真發或者沒有頭發,他們都是皮膚開始發皺,曬曬太陽就會變成龍蝦色的老年白人男性。
其中,盧西恩-格雷因、斯蒂夫-庫珀和道格-莫裏斯都是猶太家庭出身。至於羅伯特-斯金格?來自白金漢郡,根正苗紅的wasp。
明白了嗎?
無論時局如何變化,人們的思想變得多麽開放,性別擴充到能包容武裝直升機,平權平到一個#metoo就能擊垮一家電視網數十年的聲譽……西方社會有些根深蒂固的東西,是永遠不會改變的。
台前可以站著theweeknd、brunomars、childishgambino,過兩年再加入七張亞裔麵孔,最受歡迎的男歌手全是少數族裔也沒關係。
隻要董事會的那把椅子還是白色就行。
真正的白色。
對於安德烈-楊來說,他可以在媒體前稱讚自己和吉米-約文是美國商界唯一成功的黑白搭檔。但是每個人都清楚,一直在帶領二人的合夥企業前進的,還是吉米-約文那張蒼白的臉。
憤怒是dr.dre從康普頓就隨身攜帶的情緒,它化為一腔想要證明自己,想要證明整個族裔整個社群的熱血,至今仍如鯁在喉。
但就算從beats的收購案中賺得盆滿缽滿,dr.dre可以支配的財富,也不夠他另起爐灶。最關鍵的是,這些年簽下的無數份合作協議,就像套在安德烈身上,巨大而無形的枷鎖,把他緊縛在原地,動態不得。
比起罹患艾滋離世的eazy-e、橫屍街頭的tupac、頻繁出入監獄的蘇格-奈特,還有銷聲匿跡的mcren來說,他和icecube,算是被主流社會招安的兩個。
他賣耳機,icecube拍電影,說起來挺高大上,但實際情況就是這樣簡單粗暴。
白人們給了他們一個活下來、活得好的機會,他們接受了。
威切斯特、卡拉巴薩斯、馬裏布、布倫特伍德、好萊塢山,到處都是占地數英畝的莊園。dr.dre以西海岸嘻哈傳奇的身份,接受萬眾歡呼,而在這個攀上名利巔峰的過程中,他與他的團隊,也從《fuckthepolice》的《still.e.》,變成了《ineedadoctor》的《animals》。
不僅沒有資本,也沒有勇氣,去挑戰這個不公平但是給予了他一切的體係。
想要讓他重燃焰火,必須得有一個足夠強勢的攪局者闖入派對才行。
韓易,就是那個攪局者。
從買入uta,到收購maddecent,再到跟凱雷集團合作用一個多億美金砸通音樂領域的上下遊,每走一步,韓易都會及時將信息傳遞給安德烈-楊。哪怕是那些外人永遠都不會知道的投資與並購案,dr.dre皆一清二楚。
韓易之所以會用“尋求建議”的方式如此頻繁地聯係dr.dre,真實原因雙方都心知肚明。
韓易想讓目前沒有跟三大其中任何一家集團有實際合作,隻有一家aftermath掛在那裏由他人運營的dr.dre,跳上hmg這艘大船。
信號實在是太明顯了——雖然已經有hmg這個統稱,但是所謂的瀚音樂集團還沒有實際建立起架構。三家子公司,瀚發行、瀚音樂和人予管理,都還處在獨立運營的狀態中。
韓易在等什麽?
等一個合適的機會,以集團的名義向全世界介紹他的精心布局和宏偉藍圖。
也等更多像dr.dre這樣的能人登船。
若安德烈-楊能以首席執行官或者董事會主席的身份參與到hmg的運作中來,這家新生集團的聲量、機遇和業內吸引力,絕對會成倍增長。
實際出資,絕對控股的韓易不需要這樣一個虛名。把名頭讓出去,將利益收回來,這才符合他一貫的行事作風。
恰巧,名頭,就是目前已經財富自由的安德烈-楊最需要的東西。
世界四大音樂集團的魁首之一。
以黑人的身份。
這對於安德烈-楊來說有著異乎尋常的致命吸引力。
不過,在街頭、音樂圈和商界摸爬滾打了幾十年的老油條明白,絕不能在這麽早的階段就把賭注全下到韓易身上。沒錯,他是在一個季度內花掉了差不多兩億美金搭建基礎架構,根據2016年第一季度的環球集團財報來看,這家世界第一集團手中的現金,也不過3.6億美元而已。
像韓易這樣不用找資本機構募資,光憑自己的賬戶餘額就能到處揮舞支票,哪怕是環球也得抽掉一半的流動性才能做到。但不管是版權庫的搭建、藝人矩陣的完善還是企業經營本身,都是長期主義的事。維珍唱片當年威風凜凜,有超級巨富理查德-布蘭森撐腰,到頭來還是落得一個被emi吃掉的下場。
所以,安德烈-楊此時此刻最好的做法,就是在跟韓易加深親密關係的同時,也保持一定的安全距離,至少明麵上還不能出任hmg的任何職位。
這就是為什麽,在韓易向他征詢嘻哈板塊搭建意見的時候,dr.dre會推薦小老弟snoopdogg,而不是其他業內傳奇的原因。
第一,snoopdogg是他的人,有狗爺在,就相當於他在。這是安德烈給韓易表達出的隱晦態度。
第二,可以為小老弟提供一些財力上的支持,讓snoopdogg的生活更穩定一些,對自己也更忠心一些。雖然明麵上出錢的是韓易,但是dr.dre也會通過別的方式向hmg的嘻哈板塊輸送利益。說服eminem參與韓易策劃的一係列音樂節,就已經是個重大利好了。
第三,若hmg的這一板塊真能乘勢而起,成為主宰說唱圈的嘻哈帝國,那麽dr.dre持續的“顧問”工作就成為了他進入hmg的敲門磚。不是以空降雇傭軍的身份,而是以創始階段就鼎力相助的外部顧問身份。
一石三鳥,有裏有麵,顧內顧外,能進能退。
dr.dre的商業智慧,深藏在那副被塔尖階層輕視的皮囊下。
“隻要你願意,安德烈,支票隨時都在我辦公桌上擺著。”
不能完全明晰dr.dre的心意,但韓易也能通過已知信息判斷個八九不離十。從看到安德烈的唯一推薦人選開始,他就知道,dr.dre被自己招募的可能性越來越大了。
“但不是今天,哈哈,今天我是來給另一位傳奇開支票的。”
韓易沒有忘記這個下午誰才是真正的主角,誰最需要絕對的尊重和關注。
“這是我代表瀚音樂為二位帶來的報價,卡爾文和香特。”
“三百萬美元的年薪,出任瀚音樂旗下嘻哈廠牌的首席執行官,首個任期為五年。獎金與廠牌的ebita表現掛鉤,每年有價值兩百萬美金的獎金,50%是績效股,50%是限售股。另外,作為長期激勵計劃,我們還在合同的第四年和第五年準備了一份三百萬美元的一次性獎勵,也是50%績效股和50%限售股的比例。”
韓易給snoopdogg開出的報價足夠有誠意,也足夠有吸引力。茶桌兩頭的談判雙方心中都無比清楚,狗爺這個所謂的首席執行官,肯定是不會過問具體事務的甩手掌櫃,到時候還得由各個副總裁和首席運營官來填補日常運作的空缺。
他在嘻哈廠牌裏的功效,一是招牌,二是禮儀官,用他的名頭與身份來吸引說唱新人入局簽約。有重要活動和商業合作的時候,拉出來站站台剪剪彩。
這種輕鬆的工作,每年三百萬美元,對於snoopdogg來說基本上就相當於是天上掉下來的餡餅,還是加熱好直接掉進嘴裏的hotpockets。有了這樣一筆至少持續五年的穩定收入,夫妻倆和一家老小的生活就有了基本的保障。
而韓易也是想用這樣一份報價,給dr.dre展現出他的態度。
你的小老弟在我這裏,出任附屬廠牌的ceo都有三百萬美元。
你如果願意當我整個集團的門麵,能拿到多少?
道格-莫裏斯的合同,一年1700萬至2000萬美金。
盧西恩-格雷因的合同,光底薪就是1500萬美元。
你呢,安德烈?
作為未來世界四大音樂集團的掌門人,你覺得你可以拿到多少?
為了拿到這份名利,你又願意付出多少?
想到這裏,韓易將目光投向安德烈-楊,發現這位大名鼎鼎的嘻哈博士正在朝自己綻出微笑。
你的用意,我已知悉。
這是dr.dre笑容中蘊藏的信息。
“好,好,具體的事情我們讓律師來談……但我想應該沒有什麽問題,對吧,香特?”
snoopdogg頗為自得地重新把卷煙拾了起來。
有這樣一份大合同擺在眼前,妻子應該不會再責怪他的生活習慣了吧?
“我當然可以,任何能讓你這個老屁股走出家門的事情我都歡迎。”
香特瞪了snoopdogg一眼,轉頭看向韓易,笑了起來。
“卡爾文會很高興接受這項合作邀約的。”
“是啊,為了一個嘻哈帝國的建立,不是嗎?”
狗爺耗盡所有肺活量,深吸了一口綠植,然後仰起頭,朝天花板吐出長長的煙柱。
“好吧,老板,接下來……作為ceo,你需要我做些什麽?”
關於音樂事業線我有一些想法想跟大家分享一下。
看到很多同學說音樂事業線還是會有很多科普,看起來可能比較枯燥。
但可能是角度不同的問題,至少對我來說,我沒有覺得我寫的這些是純粹的科普,100%都是跟主角的事業有關的東西,隻有這些東西我才會寫,不會無關的東西洋洋灑灑的寫很多就為了讓大家“了解”。
而且,專業度這邊我還是比較重視的,我覺得很多其他類型的商業文,寫金融的也好、炒股的也好,如果寫的過於簡單,一筆帶過,會有很多人噴。數據之類的不夠翔實也會給人很差的代入感。
但是到了娛樂商業文這邊,好像就有一種“差不多就ok了”的心理,不管是真是假,隻要看著爽,那就沒問題。至少在我的記憶裏,很少有人會對娛樂產業的數據、運作模式、規則和操作較真。
我個人是想要去改變這一點的,娛樂業本質上來說也是一門生意,而這門生意我基本上沒有看到起點有人能把真實的模樣差不多還原出來的,我知道有一些學導演或者學編劇的在寫娛樂文,但是像我這樣做整個架構,從藝人管理、演藝經紀、音樂版權、版權交易、演出策劃、演出主辦都有涉獵的應該是還沒有。
所以我想要做的,就是讓韓易的商業之路盡可能地真實、詳盡,經得起推敲。
(本章完)
他們不約而同地朝寬鬆的腰間摸去,迅速逼近基安-格裏芬,在他的身前圍成了一個半圓,將其逼至牆角。
“calvin,thinktwicebeforeyouact。”
即使麵對十多個壯漢,基安-格裏芬也毫無懼色,他隻是麵無表情地舉起雙手,向左側跨了一步,讓危險離自己的雇主更遠一些。
“你不會想這麽做的。”
“噢,是嗎,什麽時候輪到你這個婊子養的小混球來教我做事了?”
狗爺霍然起身,視線下移,看著比韓易還要稍矮一些的基安-格裏芬。
“woah,等等,卡爾文。”
dr.dre連忙伸出雙手,走到韓易身前。他很清楚此刻被狗爺包圍的黑人,是韓易的私人保鏢。
如此劍拔弩張的緊張局麵,隻有他這個中間人來化解。
“發生什麽了,他是誰?”
“我不知道這個死黑鬼具體叫什麽,但我知道他之前是跟著蘇格混的。”
snoopdogg指著基安,語調尖銳而激動。
“他是deathrow隨從裏的一員,狗日的爛泥。十多年前還來過我的家……就他媽是這個家,跟我談判,威脅我的妻子,逼著我的孩子們不敢出門。要我回deathrow,不然就打爆我的頭。”
“我從來就不是個爛泥,卡爾文。”基安-格裏芬瞥了一眼dr.dre,“再想想,卡爾文。安德烈,你應該記得我。基安。基安-格裏芬。”
“基安。”
安德烈-楊身邊的兩位專業保鏢,比snoopdogg那些來自瘸幫的烏合之眾看起來精幹得多。dr.dre在西海岸的超然地位,也會讓最魯莽的幫派成員都忌憚三分。向前邁步的安德烈,身前自動讓開了一個缺口。
“伱確實在蘇格手下做過,對嗎,我見過你。”
安德烈仔細打量著基安,語調平靜地問道。聽上去好像蘇格-奈特跟他沒有半點瓜葛,但身後的兩位保鏢卻已經把格洛克-22亮了出來。
在uta的歡迎派對上,需要打招呼的重要人物太多,安德烈-楊沒有留意到在邊緣警戒的基安-格裏芬,之後跟韓易的會麵裏,後者也從來沒有帶過私人安保。因此,這實際上算是安德烈第一次正眼觀察基安。
“是的,但我01年就離開了,poochie被槍殺之前。”
基安-格裏芬聳聳肩,神態輕鬆自然。
“我不是mobpiru的人……在馬裏布,也是01年,還記得嗎?他的別墅,你勸他的時候,我是唯一一個站在你這邊說話的人。”
“噢……”聽到基安-格裏芬具體到時間和地點的精確描述,那段已經塵封起來的糟糕記憶湧上心頭,安德烈仰起下巴,拖長了聲調,“原來是你,‘來自東部的那個孩子’,對吧?”
“是我。”
“很高興再次見到你,夥計,希望你一切順利。”dr.dre伸出手,與基安-格裏芬擊了個掌,隨後轉過腦袋,看向一頭霧水的狗爺。
“hecool,snoop。他離開馬裏昂的時間跟我一樣,我還記得。”
“不是他嗎?”
snoopdogg皺皺眉頭。
“不是在sourceawards想殺阿姆的那個?”
“manyoutripping,我告訴過你,談事的時候別抽東西。”dr.dre無奈地歎了口氣,說道,“你搞混了,兄弟,那人已經死了。”
“那人死了?”
snoopdogg茫然地看了看身旁的幾位隨從,在得到他們肯定的眼神答複後,有些後悔地咧咧嘴。
“ohshit。”
“卡爾文。”
從戲劇性的轉變到現在,一直安座在沙發上的香特-布羅德斯這才開口。
“給那個好小夥道歉,然後坐回來。”
“看著,我的錯。基安,對嗎?”
徹底鬆弛下來的snoopdogg恢複了他永遠像是沒骨頭一樣的懶散姿態,跟基安-格裏芬碰了碰拳。
“我們沒事了,我們沒事了。一點小誤會。”
“挺大開眼界的,不是嗎,易?”
dr.dre用手肘碰碰站在身邊的韓易,想用詼諧的方式緩解氣氛。
“的確如此。”
沒有在這種關於族裔和社群的問題上多著筆墨,韓易很清楚,關於非裔美國人的問題,他隻需要秉承一個原則就好——多說多錯。不管別人多不介意他輸出觀點,也要保持克製。
至於剛才的緊張局勢,並沒有讓韓易的情緒有多大的波動。他就是這樣的性格,遇到的事情越大,反而越冷靜,隻有那種看似不起眼的小事搞砸了才會讓他的心情煩躁一些。
更重要的是,幾分鍾之前的場景真的太像《嘻哈帝國》了。主演又是snoopdogg,真的讓他很難用嚴肅認真的眼光去看待這整件事。
想想看,snoopdogg在你麵前,說要清理蘇格-奈特的爛泥,dr.dre居中調停。
這種超越現實的劇本,韓易確實很難把它跟自己的真實生活聯係起來。
就當是看了一部劇吧。
如果非要說韓易從這段劇情裏獲得了什麽,那就是他更堅定了自己對嘻哈板塊整體布局的看法。
絕對不能親身參與進去。
交給德高望重的圈內人,讓他們在錯綜複雜、混亂不堪的局勢中把握方向,自己提供財力支持和來自未來的有效信息即可。
美國嘻哈,可能是世界音樂工業中最像野蠻叢林的一個細分領域了。
歐洲電子音樂,最多隻是充斥著藥物濫用問題而已。而美國說唱音樂,一不小心是真的會血濺五步,命喪當場。
遠的tupac和biggie都不用提,光看2016年往後要在各種槍支暴力中丟掉性命的rapper們就知道了。
在i8裏被步槍擊斃的xxxtentacion、被五個人闖入airbnb中殺死的popsmoke、還有在休斯頓被流彈擊中死亡的takeoff。
血幫與瘸幫永不休止的紛爭也好,高調張揚的行事風格也好,醉生夢死的生活習慣也好。說唱歌手們的特性,以及這個國家泛濫的火器,讓他們,以及身邊的人,隨時隨地都處在極端危險中。不是他們早下手,就是對家先開槍。
隨便舉兩個例子,drake已經算是在形象方麵跟流行歌手最靠攏的主流說唱巨星了,但他依然被認為跟xxxtentacion的猝然長逝有千絲萬縷的聯係。
另一個例子?
坐在自己身邊的dr.dre。
2014年,蘇格-奈特在洛杉磯的1oak夜店身中六槍。
2015年,蘇格-奈特到《衝出康普頓》的拍攝現場想要跟dr.dre講和……
然後失手殺了dr.dre的隨從,也是他的多年好友,泰瑞-卡特。
誰是誰非不重要,重要的是一定要記住,坐在自己對麵的這兩位說唱巨星,沒有一個人手上完全幹淨。
別看dr.dre現在功成名就,又是beats又是applemusic,也從沒承認過他跟瘸幫的關係,甚至還在歌詞裏公開申明自己不吸綠植。
但別忘了,蘇格-奈特搞掉幾條人命的時候,dr.dre依然是deathrow唱片的聯合創始人。
心裏這樣想著,韓易坐到香特-布羅德斯的右側,朝狗爺夫人露出了一個禮貌的微笑。
“很高興見到您,布羅德斯夫人。”
“噢,叫我香特就好了,易。”香特雙手交疊,滿麵笑容地欠了欠身,“很抱歉讓你一進門就看到這些,也再次跟你道歉,基安。”
“完全沒關係,夫人。”基安在韓易身後不遠處垂手侍立,“我知道馬裏昂的名字在這棟房子裏意味著什麽,我不會對我之前的工作經曆致歉,但他的某些行為我確實不太認同。”
“那就好,那就好。”
香特抿嘴笑了笑,比起撐著額頭在一旁發愣的snoopdogg,她才是狗屋裏真正的話事人。
“所以,易,安德烈告訴我,你有一些跟卡爾文合作的想法。”
“是的,事實上很多方麵,香特。”
“一件一件說。”香特揚揚手,笑道,“我們有一整個下午的時間。”
“沒問題,第一件事,我們——hmg——與applemusic,正在策劃一個在邁阿密的嘻哈音樂節,時間是三月下旬,春假期間。”
“技術上來說,是applemusic獨家在線直播,並提供線上宣發與後期視頻回顧,還有相應的藝人音樂曝光。”安德烈-楊不打算在這方麵貪功,“整個音樂節的總體支出,都會由hmg承擔。”
“場地定在哪裏?”
“莫裏斯-費雷公園。”韓易回答道,“單天可以容納45000人。”
“規模很大。”
“還可以更大,不過海灣公園那會兒已經被預定了。你知道的,每年三月底都是ultra周。”
“要跟他們搶觀眾,應該很難吧。”snoopdogg插話進來,“我記得每年都有十多萬人去看。”
“如果是普通陣容,那應該很難。”說到這裏,韓易把帶著笑意的眼神投向了dr.dre。
“易的想法是,複製2012年的科切拉。”
“噢,哈哈。”沒人能忘記那堪稱經典的一屆科切拉,snoopdogg自己也不行,“你加我,還有tupac的全息投影?”
“這次應該不會做全息投影了,那邊的城市亮度達不到要求,所以,我想再加上eminem、50cent和kendricmar。”有dr.dre這麽好的資源,韓易當然要物盡其用。不光是拉斯維加斯的madcity要定,在邁阿密的這場嘻哈音樂節也要定。
2016年到2017年,在全美開展一係列不同風格不同樂種的大型音樂節活動,本來就是韓易音樂事業版圖規劃中不可或缺的一部分。版權發行公司有了、唱片公司有了、藝人管理公司也有了,現在就差一個跟livenation和aeglive掰掰手腕的第三現場巨頭了。
擁有足量資金與獎勵機製的韓易,絕不會從什麽幾百人的livehouse或者幾千人的倉庫派對開始做起。要搞就搞最大型的年度盛會,因為隻有這樣,正向情緒的積累才最為強烈。
綜合性音樂節落地拉斯維加斯,嘻哈音樂節選在年輕人最多的春假邁阿密,電子音樂節有巡回的blockparty,還有他馬上要跟幾個合作方去談的大項目。再加上與吉米-約文和安德烈-楊密謀已久的世紀盛會,隻要操作得當,檔期和賬期規劃合理,韓易說不定能通過這幾場音樂節,撬動到數億美金的獎勵返還。
madcity的陣容已經初見眉目,那嘻哈音樂節想要吸引全國乃至全世界的目光,應該定下哪些藝人?
西海岸全明星,夠不夠?
“我跟安德烈提的策劃,是我們完全不需要從下午開始,也不需要墊台的小嘉賓。隔壁的ultra就已經算是我們的熱場派對了。”
“晚間靠前的時間段,我會讓uta把我們現在最熱門的嘻哈歌手帶過來,你知道的,desiigner還有別的一些藝人。光是他們,就能帶動不少票房了。”
全明星頭牌之前的嘉賓,韓易心中早就有了大概的盤算。desiigner這種單曲正掛在排行榜前列的大熱新人不用多說,既然是uta的自家人,直接內部下訂就行。
另外,因為這場嘻哈音樂節的時間是明年3月份,到時候,韓易簽了全約的21savage,通過收購electricfeel全方位掌控的postmalone,還有其他要跟狗爺一起合作簽下的潛力新星,都將爆發出屬於他們的光與熱。
現在看起來好像是dr.dre、snoopdogg這幫傳奇帶一群新人,藝人的咖位斷層很嚴重,但到了2017年3月,那便將成為新老嘻哈明星薈萃一堂的絕版盛宴。
從站上舞台的第一個人開始,就是哪怕rollingloud也得用最大最粗的字體放在前排的重磅嘉賓。
這種陣容、這種票房號召力,也隻有未來人韓易能提前排得出來。
這種不可複製性,不僅歸功於韓易的超前視野,也歸功於他全麵縝密的布局。一場新生的嘻哈音樂節,想要請到這些大佛,隻能說是天方夜譚。
但如果主辦方給dr.dre的學院捐了一千萬呢?
如果主辦方的唱片公司剛跟dr.dre的applemusic簽了戰略合作協議呢?
如果主辦方另外還有兩場音樂節要跟安德烈合作呢?
如果主辦方還想讓他的小老弟snoopdogg出任嘻哈板塊的頭麵人物呢?
四個要素加在一起,夠不夠dr.dre振臂一呼,為音樂節招來史無前例的西海岸說唱名人堂團隊?
“聽上去好像是個很宏大的場麵。”
趁著眾人不注意,狗爺又悄悄把卷起的綠植攥在手中。
“準備做幾天?”
“兩天。”
韓易伸出食指和中指。
“第一天我想要做西海岸全明星,第二天則是……”
“youngmoney。”
“全員?”snoopdogg吸了一口,吞雲吐霧間拉長聲調說道,“lilwayne、drake、nickiminaj?”
“還有之前也在youngmoney的djkhaled。”
“shit,孩子,你這是要把rollingloud趕盡殺絕啊。”snoopdogg看了一眼dr.dre,嗓音嘶啞地大笑了起來。隨後,在香特-布羅德斯的死亡凝視下,狗爺臉色一僵,默默地把手中的那根又放回了煙灰缸。
“這個孩子,有大計劃。”
dr.dre吸吸鼻子,指著韓易,笑道。
“你要是知道他對另一場音樂節的企劃,卡爾文,肯定會驚掉下巴。”
“有什麽獨特之處?”
安德烈俯過身子,與snoopdogg低聲耳語了兩句。
“mother——fucker。”
狗爺倒吸一口涼氣,瞪大眼睛。
“如果你能把這場演出做出來,老天,livenation或者aeglive,其中一家就得讓位了。”
“沒那麽誇張,但我確實對那場音樂節……還有邁阿密的這場,都深具信心。”
知道話題從此時開始就進入了最核心的軌道,韓易神色一肅,放慢聲調,對聽得愈發認真的snoopdogg緩緩說道。
“而這,隻是我在嘻哈領域的其中一個計劃而已。卡爾文、香特,還有安德烈,我和我的家族已經往音樂工業裏扔了一個多億美金。maddecent、uta,還有現在已經收購尚未宣布的所有公司,對於我們來說,還隻是開胃菜而已。”
“我們想吃的主菜,比任何一張專輯、任何一位rapper、任何一場演出都要大得多。”
“我們想要與你們一同打造的,是一個大一統的嘻哈帝國。”
說這句話的時候,韓易其實心裏很清楚,他嘴裏提到的是卡爾文、香特和安德烈,可不管今天的會談效果有多麽出色,他真正能說動的也隻有snoopdogg和香特兩夫妻而已。
為什麽?
雖然snoopdogg是一位舉世公認的西海岸說唱傳奇,但是跟他的老大哥dr.dre比起來,在生涯後期,從藝人到企業家的商業轉型過程中,狗爺的表現要遜色很多。
起到至關重要作用的,毫無疑問是他綠植推廣大使的人設。雖然目前綠植在美國已經到了滿大街都是的地步,7800萬人至少抽過一次,4800萬人在2015年有過使用經曆,2400萬人是經常購買的活躍用戶,以韓易的真實經曆來看,判斷一間學生公寓的非亞裔含量,站在牆根聞聞綠植味道的濃淡就行。
但不管在聯邦層麵還是加州州界範圍內,娛樂用綠植畢竟都還算是違禁藥物。因此,那些想要在全國範圍內開展商業活動的主流品牌,是絕不可能跟snoopdogg扯上關係的。這也導致雖然聲望和地位都擺在那裏,狗爺在商業代言領域的成績卻相當尷尬。
連老大哥的beats還有applemusic都對他敬而遠之,大牌合作更是一個沒有。2016年,snoopdogg大概授權了這樣幾個產品——36刀的snoopdoggiphone手機殼/打火機兩用裝置,35刀的snoopdogg藍色鴨舌帽、85刀的grengoscience聯名電子煙、29.95刀的狗屋拖鞋,還有2刀的卷煙紙。
反觀dr.dre,他已經過了那個要去給其他品牌做代言的藝人階段了。現在,是beatsbydre砸錢給勒布朗-詹姆斯、lilwayne、肯德裏克-拉瑪爾和……沒錯,未來的碧梨-艾利什,用成百上千萬的綠鈔讓這些頂流為這位黑人資本大亨代言。
各大品牌都不敢掛到街邊廣告牌上的狠角色,公共電視網對他會是怎樣的態度可想而知。abc不用說,迪士尼旗下的傳媒品牌,沒有一個敢搞pg-13以上的動作。在電視領域,1995年被迪士尼收購之後的abc,本來就一直以“家庭台”的形象設定作為招牌。snoopdogg跟abc唯一的緣分,也就是在深夜時段上上吉米-基默直播秀,聊聊誰抽綠植比他抽得更猛而已。
至於維亞康姆旗下的cbs、康卡斯特的nbc和新聞集團的fox,雖然沒有abc在尺度上保守得這麽誇張,但從政治光譜上來說,沒有一家電視網是能容納snoopdogg的激進自由主義。康卡斯特來自密西西比,fox的立台之本就是保守派觀眾,而維亞康姆,它的創始人薩姆納-雷石東雖然自稱是長期的民主黨支持者,但他世紀之初還曾背書過那位德州的共和黨人總統,實際的政治傾向其實更偏中立。
商業開發受限,公眾傳播渠道掐死,再加上步入創作枯竭期,鮮有作品問世,在2016年這個關口,跟彼得-希爾和傑瑞德-萊托一起,把大部分資金都投到reddit裏的snoopdogg其實相當缺錢。
缺錢到什麽程度呢?
缺錢到在業內公開售賣他的feature,早就錄好的verse,一段16小節,叫價25萬美元。
買的人多嗎?
有一些,但並不多,主要是世界各地,包括遠東在內的一些沽名釣譽之輩買來在自己國家做做聲量宣傳。
因此,目前來說,除了老歌仍在持續創造版稅收入之外,snoopdogg的音樂事業嚴重缺乏穩定的收入來源和新的增長點。
這是dr.dre想要將他引薦為hmg嘻哈板塊代言人的原因,也是韓易篤定自己能達成這次合作的信心來源。
“接下來,新生的hmg會在嘻哈領域做一係列的嚐試,簽下諸多有潛力的說唱新人,讓他們成為下個十年甚至下下個十年的文化標誌。”
韓易向狗爺和香特夫人解釋他今天來到鑽石吧的核心目標。
“而我們認為——我們極為信賴的首席顧問安德烈-楊先生也這麽認為——您,snoopdogg,西海岸的傳奇,是幫助我們順利實施這一計劃的最佳選擇。”
“首席顧問,我嗎?那你還沒給我開薪酬支票呢。”
dr.dre並不反感韓易的說辭,他知道對方是在用這種方式對他表示尊敬與謝意。而他自己對於韓易,以及對於兩人未來的職業關係也有自己的盤算。
自從通過約文與楊學院與吉米-約文和安德烈-楊攀上關係後,韓易跟後者的交流比跟前者之間的多出數倍,對此,dr.dre很清楚韓易的想法。
吉米-約文已經有了interscopegeffena&m唱片集團,是環球音樂陣中不可或缺的大將。直到2014年吉米-約文辭去iga董事會主席一職前,他創立的這家公司已經以7.72%的市場份額成為了美國音樂市場上當之無愧的第一霸主。
之所以辭去職務,並不是因為權力傾軋,而是當時61歲的吉米-約文有意為之。隻有離開環球音樂,他才能夠進入規模更大的蘋果,掌舵新生的流媒體平台applemusic。
韓易開出再高的價碼,也不可能高過蘋果收購beats的三十億美元。更重要的是,在唱片工業領域,吉米-約文的成就已經到頂,無欲無求的他,不大可能再接受一個新生音樂集團的實權職位,做個虛職高掛的董事倒是有可能。
但安德烈-楊不同。
在音樂方麵,他最高也隻做到了aftermath的創始人。aftermath有名嗎?當然有,旗下培育出的eminem和kendricmar,是多少人夢寐以求的搖錢樹。
但不管怎麽說,aftermath仍然隻是interscope旗下的一個附屬廠牌。
interscope上麵,還有iga集團。
iga集團上麵,仍懸著一層環球音樂集團。
也就是說,dr.dre作為唱片大亨,隻停留在第四個級別——三大音樂集團下屬集團下屬唱片公司的附屬廠牌。
還想要更進一步嗎?
當然。
2016年的dr.dre,隻有51歲而已。作為rapper和製作人,他的生涯已經謝幕。但作為企業家,他的新生命才剛剛開始。
但環球、索尼和華納,能夠給予安德烈-楊一個更高的平台,讓他在更廣闊的的天地間施展拳腳嗎?
絕無可能。
環球音樂集團的ceo,再過幾個月就會被劍橋公爵授予大英帝國勳章的盧西恩-格雷因,是2010年代音樂界最有權勢的人物,可以說沒有之一。從2011年開始出任環球音樂集團首席執行官的他,目前是維旺迪眼中如日中天的紅人。上一世,他的合同甚至已經續到了2028年。
索尼音樂集團的董事會主席兼ceo,是被盧西恩-格雷因替代的道格-莫裏斯,很快,他在索尼的地位和位置也將由哥倫比亞唱片的主席羅伯特-斯金格接任。而華納音樂集團的首席執行官,是隨著2011年阿卡斯工業33億美元收購華納而上任的斯蒂夫-庫珀。
這些人的共同點是什麽呢?
不管有沒有打肉毒杆菌,頭上是植發、真發或者沒有頭發,他們都是皮膚開始發皺,曬曬太陽就會變成龍蝦色的老年白人男性。
其中,盧西恩-格雷因、斯蒂夫-庫珀和道格-莫裏斯都是猶太家庭出身。至於羅伯特-斯金格?來自白金漢郡,根正苗紅的wasp。
明白了嗎?
無論時局如何變化,人們的思想變得多麽開放,性別擴充到能包容武裝直升機,平權平到一個#metoo就能擊垮一家電視網數十年的聲譽……西方社會有些根深蒂固的東西,是永遠不會改變的。
台前可以站著theweeknd、brunomars、childishgambino,過兩年再加入七張亞裔麵孔,最受歡迎的男歌手全是少數族裔也沒關係。
隻要董事會的那把椅子還是白色就行。
真正的白色。
對於安德烈-楊來說,他可以在媒體前稱讚自己和吉米-約文是美國商界唯一成功的黑白搭檔。但是每個人都清楚,一直在帶領二人的合夥企業前進的,還是吉米-約文那張蒼白的臉。
憤怒是dr.dre從康普頓就隨身攜帶的情緒,它化為一腔想要證明自己,想要證明整個族裔整個社群的熱血,至今仍如鯁在喉。
但就算從beats的收購案中賺得盆滿缽滿,dr.dre可以支配的財富,也不夠他另起爐灶。最關鍵的是,這些年簽下的無數份合作協議,就像套在安德烈身上,巨大而無形的枷鎖,把他緊縛在原地,動態不得。
比起罹患艾滋離世的eazy-e、橫屍街頭的tupac、頻繁出入監獄的蘇格-奈特,還有銷聲匿跡的mcren來說,他和icecube,算是被主流社會招安的兩個。
他賣耳機,icecube拍電影,說起來挺高大上,但實際情況就是這樣簡單粗暴。
白人們給了他們一個活下來、活得好的機會,他們接受了。
威切斯特、卡拉巴薩斯、馬裏布、布倫特伍德、好萊塢山,到處都是占地數英畝的莊園。dr.dre以西海岸嘻哈傳奇的身份,接受萬眾歡呼,而在這個攀上名利巔峰的過程中,他與他的團隊,也從《fuckthepolice》的《still.e.》,變成了《ineedadoctor》的《animals》。
不僅沒有資本,也沒有勇氣,去挑戰這個不公平但是給予了他一切的體係。
想要讓他重燃焰火,必須得有一個足夠強勢的攪局者闖入派對才行。
韓易,就是那個攪局者。
從買入uta,到收購maddecent,再到跟凱雷集團合作用一個多億美金砸通音樂領域的上下遊,每走一步,韓易都會及時將信息傳遞給安德烈-楊。哪怕是那些外人永遠都不會知道的投資與並購案,dr.dre皆一清二楚。
韓易之所以會用“尋求建議”的方式如此頻繁地聯係dr.dre,真實原因雙方都心知肚明。
韓易想讓目前沒有跟三大其中任何一家集團有實際合作,隻有一家aftermath掛在那裏由他人運營的dr.dre,跳上hmg這艘大船。
信號實在是太明顯了——雖然已經有hmg這個統稱,但是所謂的瀚音樂集團還沒有實際建立起架構。三家子公司,瀚發行、瀚音樂和人予管理,都還處在獨立運營的狀態中。
韓易在等什麽?
等一個合適的機會,以集團的名義向全世界介紹他的精心布局和宏偉藍圖。
也等更多像dr.dre這樣的能人登船。
若安德烈-楊能以首席執行官或者董事會主席的身份參與到hmg的運作中來,這家新生集團的聲量、機遇和業內吸引力,絕對會成倍增長。
實際出資,絕對控股的韓易不需要這樣一個虛名。把名頭讓出去,將利益收回來,這才符合他一貫的行事作風。
恰巧,名頭,就是目前已經財富自由的安德烈-楊最需要的東西。
世界四大音樂集團的魁首之一。
以黑人的身份。
這對於安德烈-楊來說有著異乎尋常的致命吸引力。
不過,在街頭、音樂圈和商界摸爬滾打了幾十年的老油條明白,絕不能在這麽早的階段就把賭注全下到韓易身上。沒錯,他是在一個季度內花掉了差不多兩億美金搭建基礎架構,根據2016年第一季度的環球集團財報來看,這家世界第一集團手中的現金,也不過3.6億美元而已。
像韓易這樣不用找資本機構募資,光憑自己的賬戶餘額就能到處揮舞支票,哪怕是環球也得抽掉一半的流動性才能做到。但不管是版權庫的搭建、藝人矩陣的完善還是企業經營本身,都是長期主義的事。維珍唱片當年威風凜凜,有超級巨富理查德-布蘭森撐腰,到頭來還是落得一個被emi吃掉的下場。
所以,安德烈-楊此時此刻最好的做法,就是在跟韓易加深親密關係的同時,也保持一定的安全距離,至少明麵上還不能出任hmg的任何職位。
這就是為什麽,在韓易向他征詢嘻哈板塊搭建意見的時候,dr.dre會推薦小老弟snoopdogg,而不是其他業內傳奇的原因。
第一,snoopdogg是他的人,有狗爺在,就相當於他在。這是安德烈給韓易表達出的隱晦態度。
第二,可以為小老弟提供一些財力上的支持,讓snoopdogg的生活更穩定一些,對自己也更忠心一些。雖然明麵上出錢的是韓易,但是dr.dre也會通過別的方式向hmg的嘻哈板塊輸送利益。說服eminem參與韓易策劃的一係列音樂節,就已經是個重大利好了。
第三,若hmg的這一板塊真能乘勢而起,成為主宰說唱圈的嘻哈帝國,那麽dr.dre持續的“顧問”工作就成為了他進入hmg的敲門磚。不是以空降雇傭軍的身份,而是以創始階段就鼎力相助的外部顧問身份。
一石三鳥,有裏有麵,顧內顧外,能進能退。
dr.dre的商業智慧,深藏在那副被塔尖階層輕視的皮囊下。
“隻要你願意,安德烈,支票隨時都在我辦公桌上擺著。”
不能完全明晰dr.dre的心意,但韓易也能通過已知信息判斷個八九不離十。從看到安德烈的唯一推薦人選開始,他就知道,dr.dre被自己招募的可能性越來越大了。
“但不是今天,哈哈,今天我是來給另一位傳奇開支票的。”
韓易沒有忘記這個下午誰才是真正的主角,誰最需要絕對的尊重和關注。
“這是我代表瀚音樂為二位帶來的報價,卡爾文和香特。”
“三百萬美元的年薪,出任瀚音樂旗下嘻哈廠牌的首席執行官,首個任期為五年。獎金與廠牌的ebita表現掛鉤,每年有價值兩百萬美金的獎金,50%是績效股,50%是限售股。另外,作為長期激勵計劃,我們還在合同的第四年和第五年準備了一份三百萬美元的一次性獎勵,也是50%績效股和50%限售股的比例。”
韓易給snoopdogg開出的報價足夠有誠意,也足夠有吸引力。茶桌兩頭的談判雙方心中都無比清楚,狗爺這個所謂的首席執行官,肯定是不會過問具體事務的甩手掌櫃,到時候還得由各個副總裁和首席運營官來填補日常運作的空缺。
他在嘻哈廠牌裏的功效,一是招牌,二是禮儀官,用他的名頭與身份來吸引說唱新人入局簽約。有重要活動和商業合作的時候,拉出來站站台剪剪彩。
這種輕鬆的工作,每年三百萬美元,對於snoopdogg來說基本上就相當於是天上掉下來的餡餅,還是加熱好直接掉進嘴裏的hotpockets。有了這樣一筆至少持續五年的穩定收入,夫妻倆和一家老小的生活就有了基本的保障。
而韓易也是想用這樣一份報價,給dr.dre展現出他的態度。
你的小老弟在我這裏,出任附屬廠牌的ceo都有三百萬美元。
你如果願意當我整個集團的門麵,能拿到多少?
道格-莫裏斯的合同,一年1700萬至2000萬美金。
盧西恩-格雷因的合同,光底薪就是1500萬美元。
你呢,安德烈?
作為未來世界四大音樂集團的掌門人,你覺得你可以拿到多少?
為了拿到這份名利,你又願意付出多少?
想到這裏,韓易將目光投向安德烈-楊,發現這位大名鼎鼎的嘻哈博士正在朝自己綻出微笑。
你的用意,我已知悉。
這是dr.dre笑容中蘊藏的信息。
“好,好,具體的事情我們讓律師來談……但我想應該沒有什麽問題,對吧,香特?”
snoopdogg頗為自得地重新把卷煙拾了起來。
有這樣一份大合同擺在眼前,妻子應該不會再責怪他的生活習慣了吧?
“我當然可以,任何能讓你這個老屁股走出家門的事情我都歡迎。”
香特瞪了snoopdogg一眼,轉頭看向韓易,笑了起來。
“卡爾文會很高興接受這項合作邀約的。”
“是啊,為了一個嘻哈帝國的建立,不是嗎?”
狗爺耗盡所有肺活量,深吸了一口綠植,然後仰起頭,朝天花板吐出長長的煙柱。
“好吧,老板,接下來……作為ceo,你需要我做些什麽?”
關於音樂事業線我有一些想法想跟大家分享一下。
看到很多同學說音樂事業線還是會有很多科普,看起來可能比較枯燥。
但可能是角度不同的問題,至少對我來說,我沒有覺得我寫的這些是純粹的科普,100%都是跟主角的事業有關的東西,隻有這些東西我才會寫,不會無關的東西洋洋灑灑的寫很多就為了讓大家“了解”。
而且,專業度這邊我還是比較重視的,我覺得很多其他類型的商業文,寫金融的也好、炒股的也好,如果寫的過於簡單,一筆帶過,會有很多人噴。數據之類的不夠翔實也會給人很差的代入感。
但是到了娛樂商業文這邊,好像就有一種“差不多就ok了”的心理,不管是真是假,隻要看著爽,那就沒問題。至少在我的記憶裏,很少有人會對娛樂產業的數據、運作模式、規則和操作較真。
我個人是想要去改變這一點的,娛樂業本質上來說也是一門生意,而這門生意我基本上沒有看到起點有人能把真實的模樣差不多還原出來的,我知道有一些學導演或者學編劇的在寫娛樂文,但是像我這樣做整個架構,從藝人管理、演藝經紀、音樂版權、版權交易、演出策劃、演出主辦都有涉獵的應該是還沒有。
所以我想要做的,就是讓韓易的商業之路盡可能地真實、詳盡,經得起推敲。
(本章完)