斯和比采爾一聽到我有什麽好主意，頓時沒了怒氣異問道：“老板，什麽好主意？！”
我神秘一笑：“回公司再說！”
兩個人見我不肯說也就不問了，甘斯自言自語道：“老大，今天我怎麽覺得卓別林那家夥挺怪異的呀？”
“怎麽怪異了？你說說看。”我看著甘斯，眼神裏滿是鼓勵。
甘斯皺著眉頭分析道：“老大，你想呀，聯美已經很長時間沒有出產電影了，卓別林個人的形象現在轟然倒塌，他們公司也沒有什麽像樣的進賬，就算是收支持平就已經很不錯了，但是他今天在拍賣會上的表現，不知道的人還以為他是億萬富翁呢，我就是不明白，那家夥哪裏來的那麽多錢，出價出到了575，聯美公司總資產才3000多萬，公司又是這麽個經營狀況，他還想不想辦公司了？”
“是呀，卓別林今天在拍賣會上出的價錢，就是派拉蒙公司那樣的第一檔次的公司也沒有氣魄出那麽多呀。”比采爾聽了甘斯的分析連連點頭。
“這個很簡單，卓別林之所以會這麽做，有兩個原因。”我打開了車窗，風大片大片地灌了進來，頓時讓我的頭腦清醒了不少。
“哪兩個原因？”甘斯問道。
“這第一嘛，就是卓別林太想得到《基督教真理報》了。甘斯你說得沒錯，卓別林這一年來被我們整得灰頭土臉名聲大跌，原來民眾對於他地那種尊敬和喜愛早已經成了昨日黃花了，他要是拍電影肯定沒人看，這也是聯美這麽多場時間一來沒有出品過一部電影的原因，他是聯美公司的頂梁柱，如果他倒了，聯美離倒閉也就不遠了。但是長期這樣下去肯定不是辦法，所以卓別林為了聯美的出路必須要做一些事情來挽救他的名聲，把自己的名聲重新恢複起來，重新得到觀眾的認可，打個翻身仗，隻有這樣。聯美才能有活下去的希望，他卓別林也才有繼續呆在好萊塢地本錢。”
“所以他就特別渴望買下《基督教真理報》！？”甘斯打斷了我的話，明白了過來：“《基督教真理報》是西部口碑最好的報紙，在民眾中有這極大的影響力，如果他能把《基督教真理報》給買下來，利用這家報紙為自己為聯美搖旗呐喊，經過一段時間的努力肯定就會重新把自己的名譽給恢複過來，那樣一來他地電影也就不太會像現在這樣受到觀眾的極大抵製，聯美也就有了活路！因此他就不惜花大價錢把《基督教真理報》弄到手！”
我笑著點了點頭。
“這個卓別林，還真有點氣魄。他這可是在豪賭，如果買下《基督教真理報》之後經營不好的話。那聯美絕對會倒閉的。”比采爾咂吧了一下嘴，對卓別林的這份氣魄倒是讚歎了起來。
“是呀。卓別林這個人，本來就是有手段有氣魄的人，要不然他也不會從一個漂洋過海到達好萊塢的窮演員一躍成為好萊塢數一數二的大導演並且成為聯美公司的老板的。”我笑道。
“幸虧我們把《基督教真理報》給拿了下來，如果讓這個英國佬給弄到他自己地手裏，那聯美公司可就死灰複燃了。”甘斯慶幸萬分。
我看了甘斯一眼，無奈地笑了一下：“卓別林這也是被逼得沒有辦法隻得鋌而走險了，不過他之所以會在拍賣會上出那麽高的價碼，還有一個原因。就是聯美公司有了新地資金注入。”
“新的資金注入？！老大，這個好像不太可能吧。現在聯美都成這個鬼樣子了，弄不好就要倒閉，誰還敢往他們公司裏麵注入資金呀？！”甘斯根本不相信我說地話。
“不是沒有可能，你忘了上次格蘭特說的洛克菲勒財團向互助公司拋出橄欖枝的事情了？！艾特肯又和卓別林搭上了線，這樣一來其中的貓膩就大了，說不定卓別林也得到了一部分的資金支持，另外，他的老東家，芝加哥財團的伍德家族也有可能給他們新的投資了，所以他才會出這麽高地價格想收購《基督教真理報》。”我咧了咧嘴，把煙頭丟到了窗外。
“老板分析得對。反正卓別林今天這舉動十分不正常。”比采爾總結性地說道。
“除了卓別林之外，還有一個人的舉動也很奇怪，你們想到了沒有？”我問道。
比采爾和甘斯相互看了一眼，然後比采爾低聲道：“老板你說地是不是馬爾斯科洛夫？”
我點了點頭：“是，按照馬爾斯科洛夫的性格，這樣的好事他肯定得摻和進來，你們想呀，《基督教真理報》是份什麽樣的報紙呀，上段時間馬爾斯科洛夫還當著我的麵說他們米高梅需要一個強有力的宣傳機構，這次不就是個很好的機會嗎，但是今天的拍賣會，從始至終他就沒有舉過手出過價，這難道不奇怪嗎？”
“老大，會不會是馬爾斯科洛夫資金有點緊張呀？”甘斯問道。
“不排除這個可能，米高梅這次一次性就同時投拍了三部電影，公司內部也是頻頻出手購買實業並在股市投資，資金斷缺的可能性還是有的，不過話有說過來，米高梅和我們這些公司不一樣，幾百萬在別的公司是個大數目但是在他們眼裏可沒什麽，他們隨便擠一擠就能擠出來，如果馬爾斯科洛夫想收購的話，基本上是沒有人會得手的，他這麽做，隻能說明他不想收購。”對於馬爾斯科洛夫的脾氣，我還是很了解的。
“那會是什麽原因呢？”甘斯眉頭緊縮。
“老板，我覺得會不會他事先已經知道尤特烏斯不允許《基督教真理報》在轉手之後使用原來的名字了然後才對這份報紙沒有什麽興趣了？”比采爾解釋道。
“不對呀，不允許《基督教真理報》在轉手之後使用原來的名字，是在拍賣會之後卓別林那狗娘養的給尤特烏斯出的主意呀，馬爾斯科洛夫是不可能事先知道的呀？”甘斯立馬對比采爾的分析表示反對。
我想了一會，沉聲說道：“比采爾說的也有可能，畢竟卓別林和尤特烏斯說了什麽我們都沒有聽見隻是靠猜想得出了他出壞主意的結論，也有可能他和尤特烏斯說的是別的事情呀。”
甘斯反問我道：“老大，如果真的是馬爾斯科洛夫事前就知道尤特烏斯不允許《基督教真理報》在拍賣之後使用原來的名字的消息，他應該告訴你呀？可從始至終，他什麽也沒和你說呀，這一點，解釋不同。”
我被甘斯的話逗樂了：“有什麽解釋不通的呀，你以為馬爾斯科洛夫和我之間
像萊默爾和我那樣親密無間無話不談？你呀，別把人親近了，馬爾斯科洛夫這個人，和萊默爾是很不一樣的，不錯，之前我們的關係一直挺好，現在也很好，但是人心隔肚皮，你知道他心裏都想了些什麽？況且現在夢工廠蒸蒸日上，他肯定感到了巨大的壓力，所以馬爾斯科洛夫根本不像以前那樣對我熱情了，他已經產生一點戒心了。所以如果知道了尤特烏斯不允許《基督教真理報》在拍賣之後使用原來名字的消息，他也很有可能不告訴我，他知道以我的性格，絕對會買下這份報紙，那樣一來，我就吃了大虧，這樣做雖然不至於使得夢工廠破產，但是至少可以讓夢工廠受點損失反展的步伐邁得慢一點。”
甘斯聽了我的分析，變成這樣了？！”
我拍了拍他的肩膀：“甘斯，我不是早就給你說了嗎，在好萊塢混，想在好萊塢生存下去，眼睛時刻都得放得雪亮雪亮的，不能一味地相信別人，在這鬼地方當麵和你稱兄道弟背後給你捅刀子的人多的是，馬爾斯科洛夫為什麽就不能給我一刀子呢？什麽事情都是可能的，這個不奇怪。不過呀，這些事情都是我們自己的猜測，也不一定準確，我們呀，現在能做的也隻有放亮了眼睛時刻提防了。雖然在收購《基督教真理報》上我們損失了不少。吃了個啞巴虧，但是把這份報紙辦好我還是很有信心地，畢竟有比采爾在，原來《基督教真理報》的那個隊伍沒有解散，那就有翻身的希望，放心吧，即便不允許我們叫這個名字，我們也會把這份報紙辦好的。到時候就叫那些幸災樂禍的家夥們哭去吧。”
“對！叫那幫幸災樂禍的家夥哭去吧！”甘斯攥了攥拳頭。
車子開進夢工廠大院的時候，院子裏圍了好多人，都齊齊勾著頭往裏麵看，甘斯轉臉對我說道：“老大，是不是生了什麽事情了？”
霍爾金娜把車子一停下，我趕緊推開車門走了過去。公司裏的員工看見我紛紛讓開了一條路來。
人群這麽一讓路，眼前地情況豁然開朗：加裏.格蘭特、亨弗萊.鮑嘉、麗、嘉寶還有一批群眾演員正在那裏排練呢，加裏.格蘭特胳膊上裹上了一塊紗布，上麵殷紅一片，看樣子是磕到什麽地方上去了。
“怎麽回事？”走到斯登堡跟前，我沉聲問道。
斯登堡笑著指了指這幫排練的人：“老板，我讓他們當場排練下麵的戲呢。”
我找個椅子坐了下來，看著加裏.格蘭特，現他的表演水平有了明顯的提高，很是滿意。
“你們下午拍得怎麽樣呀？”我看著斯登堡問道。
斯登堡信心滿滿地說道：“老板。今天下午我們完成了一場戲，是主角布拉德在學校裏帶著一幫孩子跳舞的戲。我和格裏菲斯都很滿意，膠片已經送去衝洗了。明天可以交過來，到時候你可以審核一下。那那場戲拍完之後我看時間也不早了，就收工把演員們全叫過來給他們集體輔導了一兩個小時，結果現他們進步不小。“
我指著加裏.格蘭特地胳膊道：“加裏的胳膊怎麽回事？”
斯登堡笑道：“老板，你不知道這家夥現在的壓力有多大，下午他在排練的時候跟我說他現在都不敢看你，生怕你罵他，除了吃飯睡覺。他把所有的時間都花在了排練上，我看呀。這小子還不錯。”
看著不遠處滿頭汗水的加裏.格蘭特，我點了點頭。
“吉米，叫董事會的人開會。”我對旁邊的吉米交道了一句，然後就起身上樓去了。
到了辦公室裏，我先到衛生間裏洗了把臉，出來的時候現一幫家夥都擠到了我的辦公室裏。
“甘斯，你把今天地事情給大夥說一下吧。”我坐在椅子上，點燃了一支煙，衝甘斯揮了一下手。
甘斯喝了口茶清了清嗓子，然後嘰嘰歪歪地把事情一五一十給大家說了一遍，時而歡快，時而憤怒，唾沫橫飛，等他說完，辦公室裏一下子就沸騰了起來。
“這狗娘養的主教不是明擺著欺負我們地嗎？！老板，我們和他沒完！”
“是呀，還有那個英國佬！這主意肯定是他出的！這家夥也太不是玩意了！老板，整死他！讓聯美倒閉，讓他睡大街去！”
“下次見到他我就砸他車窗上地玻璃！”
……
一片嘰歪聲，頓時吵得我頭大。
“你們都別吵了，又沒有大不了的事情，聽老板的！”格裏菲斯一嗓子把這幫家夥的聲音全部蓋了下去。
大家齊齊地把目光對準了我。
我掃了他們一眼，指著他們道：“你看看你們這麽點出息，多大點的事情你們就心急火燎的，還砸卓別林車窗上的玻璃，你們就有這麽點的能耐呀？！”
一幫家夥頓時耷拉下了腦袋。
“沒錯，這次呀，我們是吃了尤特烏斯這家夥地啞巴虧了，但是60萬拿下《基督教真理報》我們也不算虧，教區不允許我們使用這個名字，我們可以再創建另外一份報紙，做得比《基督教真理報》還要好不就行了？！”我敲著桌子語重心長地說道。
格裏菲斯叭嗒叭嗒地吸著他的雪茄，點頭道：“老板說地是，雖然我們不能使用原來的名字，但是《基督教真理報》的編輯人員還在，比采爾還在，我們肯定能越辦約好。”
一直不說話的雅塞爾也連連點頭：“600買下《基督教真理報》也還劃得來，大家想一想，我們現在雖然在電影實業上基本上什麽都有了，但是還沒有一家屬於自己的能替自己說法表自己觀點的媒體，有了這份報紙，我們就有了話語權了呀，而且我們想說什麽就說什麽，完全不必看別人的臉色，所以這600，花得值！”
他們倆的話，讓辦公室裏的氣氛緩和了不少，肖塔爾、胖子、詹姆斯、弗拉哈迪等人的也都若有所思。
“所以，現在最關鍵的問題就是，我們怎麽把這份報紙經營好，尤特烏斯不允許我們使用《基督教真理報》的名字，我們也就可以重新另起爐灶，這也是好事，老板，怎麽辦好這份報紙，我們聽你的。”比采爾的話，讓所有人都把目光聚集在我的身上。
“你們先說，我想先聽聽你們的意見。”我微微一笑。
“老板，雖然我們不能使用原來的名字了，但是我覺得還應該按照基督教真理報》的風格辦下去，《基
理報》之所以在西部乃至整個美國口碑良好，很大的就是報紙本身辦得公正、權威、不媚俗，如果我們像讓這份報紙生存下去得到民眾的認可，我覺得還得按照以前的那種風格辦下去！”詹姆斯第一個說話，他的意見有人讚同，也有人反對。
“老板，我不同意，《基督教真理報》原來的風格是挺不錯的，也深得民眾的尊敬，但是我們現在要考慮的是怎麽把它辦得更好而不是原地踏步，況且《基督教真理報》本身行量不是很大，也沒有多少的盈利反而教區每年還要投入大量的補貼，如果我們按照原來的老路子走，這份報紙就要成為夢工廠的包袱了。”肖塔爾的話，讓我點了點頭。
“那你認為應該怎麽辦呢？”我反問道。
肖塔爾想了一會，回答道：“我覺得可以從新設定報紙的定位和內容，當然原來的那種公正、權威、不媚俗的辦報理念還是要保持的。“
“那我們要辦一份什麽樣的報紙呢？”我笑著問道。
我的話，讓辦公室裏頓時嗡嗡一片。
“老板，我覺得還是應該辦新聞報紙，這是所以報紙的最終出路呀。”弗拉哈迪說道。
“我覺得辦新聞報紙的出路不太大，你們想一想呀，整個洛杉磯的新聞報紙還少嗎，《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》、《郵報》、《市民報》、《好萊塢時報》還有六個廣播台。這麽多媒體都是新聞性地，我們如果想從中間殺出一條血路來談何容易？”雅塞爾不同意弗拉哈迪的說法。
“老板，我也覺得不能辦像其他報紙一樣的新聞紙，再說《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》這些報紙雖然都是新聞紙，但是都有自己獨特的個性，《洛杉磯時報》權威、大氣，《洛杉磯論壇報》評論是它的一*寶，《市民報》呢。貼近民眾的口味講究一個‘俗’字，《郵報》布消息快，他們都又自己的特點，如果我們和他們掙，就必須有自己的特點而這個特點還一定是其他報紙都沒有地，這樣才能闖出一條出路。《基督教真理報》之前的定位就不錯，但是我們不能按照它的風格走，這樣一來就找不到屬於我們自己的特點了。”肖塔爾的分析，入木三分。
大家聽了他的話，都沉默了起來。
我一臉微笑地看著他們，把嘴裏地煙掐滅了。
“老大，你不是說有辦法辦好這份報紙的嗎，你就說吧，別給大家賣關子了！”甘斯看著我這表情，急急地說道。
“是呀。老板，你就說吧。”其他的人都擁到了我的桌子跟前。
我站氣身來。對他們說道：“你們說，夢工廠的有什麽特長是其他報紙所有沒有的？”
眾人想了半天。還是雅塞爾最先說了出來：“那也就隻有拍電影了！”
我笑道：“是呀，我們的特長就是拍電影了，我們對於電影對於好萊塢的熟悉程度，其他的那些報紙是遠遠比不上的，所以……”
我說到這裏，突然不說了，盯著他們嗬嗬大笑。
“老板，你地意思是要辦份電影報紙！？”肖塔爾恍然大悟。
“電影報紙？！這個主意好！洛杉磯還沒有一份專門以電影為主題的報紙呢！”弗拉哈迪使勁地拍了一下手。
“是呀。還有，在洛杉礬。民眾對於電影可是相當地關心，如果辦了這麽一份報紙，絕對會有很好的行量迅贏得一大批地讀，而且有了這樣的一份報紙，我們不但可以宣傳自己的電影，更可以牢牢把好萊塢的話語權掌握在自己的手裏，那樣一來，民眾的意願可就跟著我們走了！”比采爾辦了這麽多的報紙自然明白其中的意義。
“但是老板，有一個問題呀。”雅塞爾看著我，眉頭緊縮：“辦一張以電影報道為主題地報紙，在消息的來源上有困難呀，如果是一般地報紙，什麽都可以報道，不愁沒有消息，但是一張以電影報道為主題的報紙就沒有那麽多的消息了，畢竟好萊塢每天生的事情極其有限，不可能填充那麽多版麵呀。”
我讚賞地看了雅塞爾一眼：“你說得不錯，我們不是要辦報紙，我們是要辦雜誌！”
“辦雜誌？！辦什麽雜誌？！”房間裏所有人都被我的這句話給刺激了起來。
要知道，整個洛杉磯現在可是一份像樣雜誌都沒有。
雜誌這個東西，雖然很早之前就已經在歐洲和美國產生，但是對於西部人來說，尤其是對於洛杉磯的人來說，相比較之下，他們更喜歡報紙而非雜誌。這其中的道理我也說不清楚，但是洛杉磯人寧願花錢去買報紙也不願意花錢去買雜誌卻是一個事實。也是因為這個原因，洛杉磯現場沒有一份像樣的雜誌，有幾家規模很小的雜誌社也是專門做一些類似於後世的企業黃頁的那種東西，上前幾乎全是廣告和用工消息，這樣的雜誌，其銷售量和影響力也就可想而知。
我在洛杉磯呆了這麽長時間，每天讀的報紙有十幾份，卻從來沒有讀過大部頭的雜誌，開始這種感覺很不爽，一點都沒有適用過來，但是後來就慢慢習慣了。
這次如果能把《基督教真理報》辦成個像模像樣的雜誌，那絕對是洛杉礬報業的一個突破！
“老板，雜誌這種東西咱們洛杉磯現在可沒有，這東西我們也沒什麽經驗，民眾會不會接受呀？如果他們不接受，那我們豈不是要慘了。”格裏菲斯對辦雜誌還是有點戒心的。
我看了一下比采爾，這家夥也是微微皺起了眉頭，一臉的陰沉。
辦雜誌和辦報紙簡直就是兩種套路，不僅辦刊的理念也不一樣，另外在營銷、報道的撰寫、內容結構的布置等等各個方麵都有很大的區別，要辦雜誌，對於比采爾這幫人來說，也算得上是摸著石頭過河。
“我覺得老板這想法很不錯，辦雜誌有很多的好處，一來雜誌的出刊時間比日報要長多了，也就不會出現沒有內容可寫的情況，另外雜誌可以比報紙報道得更深刻更引人入勝，二來嘛，洛杉磯現在還沒有一家有名氣的雜誌，我們這份雜誌一出來，既在定位上和《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》那些媒體有所區別，有在具體的形式上和他們也是不一樣，洛杉磯民眾雖然對雜誌這種形式還沒有習慣過來，但是他們天生就對新奇的事物好奇，有了這麽一份新雜誌，特別又是咱們夢工廠出的，憑借老板的名氣，肯定會有不錯的效果。”雅塞爾坐在沙上一臉的喜悅
“但是我們都沒有辦雜誌的經驗，我怕辦不好呀。”比采爾終於說出了他的擔心之處。
一邊的肖塔爾笑了笑：“我覺得這個不是問題，沒有辦雜誌的經驗，我們可以高薪從紐約或華盛頓請一個辦過雜誌的人過來不就行了嘛，再說以我看，辦雜誌和報紙雖然有所不同，但是在一些基本的原則上還是一樣，沒有什麽難的。”
我笑著看了一下比采爾，鼓勵地說道：“比采爾，沒事的，依我看呀，也別請什麽其他辦過雜誌的人過來，就你們原班人馬上，我剛才不是說了嘛，叫摸著石頭過河，你們沒有辦過雜誌，這是缺點也是優點，沒有辦過雜誌，就不會有原來的那些陳舊的條條框框，才能有所創新，要知道，不論是報紙還是雜誌，隻有不短創新才能立於不敗之地蓬勃展呀。”
“是呀，老大說得對，比采爾，你就幹吧，我們支持你，有什麽問題，你盡管給我說。”甘斯使勁地拍了拍比采爾的肩膀，他是夢工廠負責宣傳的頭頭以後肯定是要和比采爾多多合作的。
“比采爾，你就幹吧，有我們大家在，沒事情的。”格裏菲斯走到比采爾旁邊親密地摟住了他的肩膀：“想不到我們兩個家夥現在竟然又在一起共事了。”
比采爾在大家的熱烈支持之下，衝著我使勁地點了點頭。
“可是老大。現在還有一個問題呀。”甘斯突然有點不快地說道。
“什麽問題？”我問道。
甘斯拍了拍桌子，一字一頓地說道：“雜誌名字地問題呀，那個尤特烏斯不是不準我們使用《基督教真理報》嘛，我們得另外想一個名字呀。”
“是呀，雜誌的名字可是極為重要的，如果名字起不好，那可會雜誌產生極其不良的影響。”肖塔爾緊張地說道。
“依我看呀，就叫《真理雜誌》。雖然尤特烏斯不準我們使用《基督教真理報》這個名字，但是我們也得拉上原來報紙名字的一個兩字眼，畢竟《基督教真理報》的名字可是在西部家喻戶曉。”弗拉哈迪的建議得到了胖子等人的附和，連比采爾也很讚同。
“羅伯特說得不錯，《真理雜誌》這個名字大氣厚重，而且讀看到這個名字一定會想到《基督教真理報》。他們也會把原本對於《基督教真理報》地那份愛，投入到我們的雜誌上麵來，我覺得很不錯。”比采爾期待地看了看我。
雅塞爾卻搖了搖頭：“我不太同意叫什麽《真理雜誌》，原因很簡單，老板已經說了要摸著石頭過河，走出一條新的道路來，如果叫《真理雜誌》是會吸引一批原來《基督教真理報》的老讀，但是原本那些不喜歡《基督教真理報》的讀也會把他們原來對《基督教真理報》的厭惡之情轉移過來，而且如果采用了這個名字，我們也會無意之中走《基督教真理報》地老路子。對於我們的創新也是十分不利的，還有另外一個重要的原因。就是《真理雜誌》這個名字太沉重了，像是學院裏的論文雜誌。要知道一般的民眾還是喜歡通俗一點的名字，再說，咱們雜誌的主要內容是電影，根本無法從這個名字中看出任何的端倪來。”
“雅塞爾說得是，既然是電影雜誌，起碼名字得和電影有關，我覺得應該叫《電影院》或《銀幕》或《放映機》之類的名字，這樣一來讀一眼就知道雜誌地內容定位了。”肖塔爾說出了一連串雜誌的名字。
然後辦公室裏地氣氛就異常熱烈起來。到了最後幾乎每個人都想了幾個雜誌的名字，然後大家相互爭論。吵得我地耳朵都疼了。
“好了好了，都別說了，你看你們起的是什麽名字，《電影院》、《放映機》這樣的名字太具體化了，《好萊塢之聲》、《夢工廠》又太抽象了，至於《電影世界》、《哈維電影》、《銀幕》在又顯得有些俗氣，我倒是有個名字，你們看看合不合適。”到了最後，還得我出場。
所有人靜下來看著我，豎起了他們的耳朵。
“老大，你趕緊說呀。”甘斯催促我說道。
“依我看，就叫《電影手冊笑道。
《電影手冊》這個名字，眼前的這幫人根本聽過，但是在後世，這個雜誌的名字卻是全世界影迷心目中的電影雜誌之王，這本1951年由安德烈.巴讚創立了電影雜誌，是電影史上最有影響力也是最有傳奇色彩的雜誌，以這本雜誌為陣地，走出了戈達爾、特呂弗、夏布羅爾等一批電影大師，並且引了法國電影新浪潮電影運動，它不僅僅是一本雜誌，到了後來，已經徹底成了電影精神地象征。
這個名字，對於我來說，也是感慨良多的，至少在我心裏，它是神聖地。
“《電影手冊》，既點名了雜誌的主題內容和受眾定位，但是又顯得有深度有權威性，我看行。”雅塞爾第一個表示讚同。
“我也覺得不錯。”然後是肖塔爾。
接著，格裏菲斯、弗拉哈迪、甘斯、胖子等人也都表示同意，於是這個名字就這麽定了下來。
“想好了名字，我們就得詳細探討一下這部雜誌具體該怎麽做了，從出版周期，到雜誌的風格，采編等等各個方麵。”我見雜誌的名字已經被定了下來，便讓他們討論最重要的部分。
“出版周期嘛，既然是雜誌，當然不能少於一周。”雅塞爾沉吟說道。
我靠在椅子上，笑著說道：“雜誌嘛，周期要長一些，不過也不能太長了，太長了內容就過時了，這樣吧，兩周出一期，頁碼你們看著定，不過不要太薄，至於雜誌的定價，甘斯、比采爾你們詳細考慮之後訂，印刷一定要精美，不能粗製濫造，風格要權威、莊重、大氣，但是也不能太死板。還有，比采爾，編輯部裏有多少記負責消息的采編？”
比采爾衝我伸出了幾根手指頭：“現在報社裏的記一共20，輯6。
“太少了，這一周你和甘斯親自招募，一定要招齊80位編輯，《基督教真理報》原本行量小的一個很重要的原因就是你們的采編人員太少，這樣一來消息勢必就太少，消息少了讀也就不太喜歡看了。再說，現在變成雜誌了，內容比起日報來可就翻了幾十倍，雖然是兩周出一期但是20位記還是太少，好萊塢每天生的事多，但是也不少，20位記6位編輯根本忙不過來。這個工作異常緊和甘斯一定得紫黯這一周裏
我招齊了。”我一邊抽煙一邊說道。
比采爾和甘斯都拿著本子分塊地記了起來。
“至於采編，還有一個很重要的事情就是，這份雜誌不僅僅是簡單地報道一些好萊塢生的事情，最重要的還要有影評和相關的專業文章，所以裏麵刊登的內容除了記采訪的內容之外，還有相當一部分是要向好萊塢的眾多影評人和導演、理論家約稿的，這方麵的稿件一定要質量過得去，要嚴格把關，當然，這就涉及到雜誌的欄目定位的問題的。這樣的一份雜誌，我覺得可以這麽辦，前一半的內容，是對兩周來好萊塢生的重大事情的報道，比如什麽電影放映啦，電影拍攝時的相關采訪啦，導演訪談啦，明星八卦啦等等等等，隻要和好萊塢和電影有關的，你們都可以報道，但是記住一點，報道可以有人情味可以煽情，但是一定不能低級庸俗，更不能弄虛作假，另外，不能光報道好萊塢的事情，全美和電影有關的事情，甚至歐洲電影全世界範圍內的重大電影消息，你們都可以報，一定要做到眼界開闊，這樣一來信息量就大了，信息量一大，觀眾一方麵就覺得自己花的錢值，另外一方麵也會覺得從雜誌裏學到了很多的有用的東西，這樣一來他們才會越來越支持。雜誌的後半部分，主要是約稿，你們可以請影評人對電影進行評價。不論是以前地電影還是正在放映的電影或是還沒有放映處於拍攝過程中的電影，都可以讓他們談談自己的看法，當然，這些看法什麽觀點都行，可以允許他們寫得潑辣尖銳，甚至罵髒話都行，但是一定要有特色，另外。電影理論家的先進的觀點、理論你們也要刊登，不管是美國的還是歐洲的，隻要他地理論對於電影的展有好處，那就刊登。總之，這份雜誌不僅僅是要立足美國，你們還要時刻記著。你們的任務是把這個雜誌做成全世界電影雜誌中的王牌雜誌。明白了嗎？”
我一口氣說了很多，比采爾一一記下來之後，很是興奮。
雅塞爾、肖塔爾、格裏菲斯等人也是聽得頻頻點頭。
我說的這些，都是根據後世看到的那些雜誌地定位還有相關的辦刊理念得來的，這些理念可是那批電影辦報先驅摸索出來的經驗，具有極大的可行性。
“另外，雜誌的內容不能是一鍋漿糊，一定要搞出不同的專欄，通過一個個主題把所要報道的內容串聯起來，而且每一期必須有一個主打專題。這個主打專題一定是重量級的，一定是讀非常感興趣的。在排版上也盡量要生動一下，特別要重視圖文並茂。圖片對於讀地視覺衝擊力遠遠比文字要來得大，電影本事就是一門視覺的藝術，用文字配圖片地方式最能說明問題。另外，封麵一定要做得大氣、吸引人，我不管你們使用什麽方法，這兩個要求一定要到達，每期的封麵由我來親自把關。對於記和編輯，要他們各自有負責地工作範疇。要想出各種辦法來調動他們的積極性，這個比采爾你比我要懂。所以我也就不多少了。至於行，這個是所有報紙雜誌最關鍵的一環，雖然《基督教真理報》先前有自己的行渠道，但是這個渠道還是太小了，除了一般的報亭之外，火車站、集市、電話亭、咱們的電影院、快餐店等等都是行的好地方，一定要把行麵打開，這樣銷路才能上得去，銷路上去了，影響力有了，我們也就賺到錢了，錢賺得多了，雜誌就能得到不停的展。說到賺錢，除了行量，廣告也是一個重要地利潤來源，你們可以在雜誌上刊登廣告，廣告你們自己去拉，廣告費也由你們自己去談，行量越大，廣告費也就越多，廣告費越多了，雜誌的成本也就相對降低，成本降低了定價就會降低，定價降低了買地人就會越多雜誌的行量也就跟這上去，如此一來就形成了一個良性循環，到時候雜誌就處於不敗之地了。“
我說得口幹舌燥，比采爾和甘斯記得是眉飛色舞，不光他們記，比采爾、肖塔爾等等這些人也在記。這些辦報的經驗都是我在後世得來的，要知道大學的時候我可是實習了兩年，整天在報社雜誌裏晃，對於他們的流程和手段可是一清二楚。
“當然，除了從報紙本身想辦法之外，你們也可以組織一些和讀互動的親密活動，比如贈送雜誌、舉辦讀會等等，一定要打響雜誌的知名度。辦雜誌辦報紙可是一個十分有學問的事情，一定要不斷地學習，不斷地改進，隻有這樣才能不斷地展，最終走向成功。”
我的話，讓辦公室裏的這幫家夥連連點頭。
“老板，沒想到你不僅電影拍得好，在辦報上也有這麽
多妙不可言的想法，我算是服了。你說的這些可是讓我大開眼界！”比采爾看著筆記本上密密麻麻的字跡，深有感慨地說道。
我笑了笑：“我說了很多，但都是紙上談兵，需要你和甘斯去落實，這可不是一件簡單的活兒，你們可一定得盡心盡力。這份雜誌對於夢工廠十分重要，不僅僅是我們投入了600需要這份雜誌給我們重要，最關鍵的是，我們需要掌握好萊塢乃至在全世界掌握一定的話語權，有了這個話語權，我們就進可攻退可守，不會處於被動的地位，你們明白嗎？”
比采爾把頭點得像小雞啄米一般。
我歎了一口氣，從口袋裏掏出支票本，開了一張200的支票遞給了比采爾：“比采爾，這200就當你們這段時間的經費吧，花完了就問我要，但是你也要記住，我們夢工廠現在底子還不厚，要省著點花，保證每一塊錢都花在刀刃上。”
比采爾見過那張支票大喜：“老板，不瞞你說，我們報社現在正需要錢呢，有了這兩百萬，夠了，足夠了。”
“甘斯，這段時間你又有得忙活了。你們倆記住了，一定要既抓時間也要注重質量，我希望兩周之後最遲三周之後，看到這期雜誌的第一期樣刊。我知道這個要求很緊，也知道任務很艱巨，但是你們一定得保證給我完成，有問題沒有？”我看著甘斯和比采爾，沉聲問道。
甘斯和比采爾相互看了一下，同時對我點了點頭：“沒問題，我們保證按時完成任務。”
就這樣，很多年之後被稱為“電影雜誌之母”的《電影手冊》就在大家的協商之中，誕生了。
...
我神秘一笑：“回公司再說！”
兩個人見我不肯說也就不問了，甘斯自言自語道：“老大，今天我怎麽覺得卓別林那家夥挺怪異的呀？”
“怎麽怪異了？你說說看。”我看著甘斯，眼神裏滿是鼓勵。
甘斯皺著眉頭分析道：“老大，你想呀，聯美已經很長時間沒有出產電影了，卓別林個人的形象現在轟然倒塌，他們公司也沒有什麽像樣的進賬，就算是收支持平就已經很不錯了，但是他今天在拍賣會上的表現，不知道的人還以為他是億萬富翁呢，我就是不明白，那家夥哪裏來的那麽多錢，出價出到了575，聯美公司總資產才3000多萬，公司又是這麽個經營狀況，他還想不想辦公司了？”
“是呀，卓別林今天在拍賣會上出的價錢，就是派拉蒙公司那樣的第一檔次的公司也沒有氣魄出那麽多呀。”比采爾聽了甘斯的分析連連點頭。
“這個很簡單，卓別林之所以會這麽做，有兩個原因。”我打開了車窗，風大片大片地灌了進來，頓時讓我的頭腦清醒了不少。
“哪兩個原因？”甘斯問道。
“這第一嘛，就是卓別林太想得到《基督教真理報》了。甘斯你說得沒錯，卓別林這一年來被我們整得灰頭土臉名聲大跌，原來民眾對於他地那種尊敬和喜愛早已經成了昨日黃花了，他要是拍電影肯定沒人看，這也是聯美這麽多場時間一來沒有出品過一部電影的原因，他是聯美公司的頂梁柱，如果他倒了，聯美離倒閉也就不遠了。但是長期這樣下去肯定不是辦法，所以卓別林為了聯美的出路必須要做一些事情來挽救他的名聲，把自己的名聲重新恢複起來，重新得到觀眾的認可，打個翻身仗，隻有這樣。聯美才能有活下去的希望，他卓別林也才有繼續呆在好萊塢地本錢。”
“所以他就特別渴望買下《基督教真理報》！？”甘斯打斷了我的話，明白了過來：“《基督教真理報》是西部口碑最好的報紙，在民眾中有這極大的影響力，如果他能把《基督教真理報》給買下來，利用這家報紙為自己為聯美搖旗呐喊，經過一段時間的努力肯定就會重新把自己的名譽給恢複過來，那樣一來他地電影也就不太會像現在這樣受到觀眾的極大抵製，聯美也就有了活路！因此他就不惜花大價錢把《基督教真理報》弄到手！”
我笑著點了點頭。
“這個卓別林，還真有點氣魄。他這可是在豪賭，如果買下《基督教真理報》之後經營不好的話。那聯美絕對會倒閉的。”比采爾咂吧了一下嘴，對卓別林的這份氣魄倒是讚歎了起來。
“是呀。卓別林這個人，本來就是有手段有氣魄的人，要不然他也不會從一個漂洋過海到達好萊塢的窮演員一躍成為好萊塢數一數二的大導演並且成為聯美公司的老板的。”我笑道。
“幸虧我們把《基督教真理報》給拿了下來，如果讓這個英國佬給弄到他自己地手裏，那聯美公司可就死灰複燃了。”甘斯慶幸萬分。
我看了甘斯一眼，無奈地笑了一下：“卓別林這也是被逼得沒有辦法隻得鋌而走險了，不過他之所以會在拍賣會上出那麽高的價碼，還有一個原因。就是聯美公司有了新地資金注入。”
“新的資金注入？！老大，這個好像不太可能吧。現在聯美都成這個鬼樣子了，弄不好就要倒閉，誰還敢往他們公司裏麵注入資金呀？！”甘斯根本不相信我說地話。
“不是沒有可能，你忘了上次格蘭特說的洛克菲勒財團向互助公司拋出橄欖枝的事情了？！艾特肯又和卓別林搭上了線，這樣一來其中的貓膩就大了，說不定卓別林也得到了一部分的資金支持，另外，他的老東家，芝加哥財團的伍德家族也有可能給他們新的投資了，所以他才會出這麽高地價格想收購《基督教真理報》。”我咧了咧嘴，把煙頭丟到了窗外。
“老板分析得對。反正卓別林今天這舉動十分不正常。”比采爾總結性地說道。
“除了卓別林之外，還有一個人的舉動也很奇怪，你們想到了沒有？”我問道。
比采爾和甘斯相互看了一眼，然後比采爾低聲道：“老板你說地是不是馬爾斯科洛夫？”
我點了點頭：“是，按照馬爾斯科洛夫的性格，這樣的好事他肯定得摻和進來，你們想呀，《基督教真理報》是份什麽樣的報紙呀，上段時間馬爾斯科洛夫還當著我的麵說他們米高梅需要一個強有力的宣傳機構，這次不就是個很好的機會嗎，但是今天的拍賣會，從始至終他就沒有舉過手出過價，這難道不奇怪嗎？”
“老大，會不會是馬爾斯科洛夫資金有點緊張呀？”甘斯問道。
“不排除這個可能，米高梅這次一次性就同時投拍了三部電影，公司內部也是頻頻出手購買實業並在股市投資，資金斷缺的可能性還是有的，不過話有說過來，米高梅和我們這些公司不一樣，幾百萬在別的公司是個大數目但是在他們眼裏可沒什麽，他們隨便擠一擠就能擠出來，如果馬爾斯科洛夫想收購的話，基本上是沒有人會得手的，他這麽做，隻能說明他不想收購。”對於馬爾斯科洛夫的脾氣，我還是很了解的。
“那會是什麽原因呢？”甘斯眉頭緊縮。
“老板，我覺得會不會他事先已經知道尤特烏斯不允許《基督教真理報》在轉手之後使用原來的名字了然後才對這份報紙沒有什麽興趣了？”比采爾解釋道。
“不對呀，不允許《基督教真理報》在轉手之後使用原來的名字，是在拍賣會之後卓別林那狗娘養的給尤特烏斯出的主意呀，馬爾斯科洛夫是不可能事先知道的呀？”甘斯立馬對比采爾的分析表示反對。
我想了一會，沉聲說道：“比采爾說的也有可能，畢竟卓別林和尤特烏斯說了什麽我們都沒有聽見隻是靠猜想得出了他出壞主意的結論，也有可能他和尤特烏斯說的是別的事情呀。”
甘斯反問我道：“老大，如果真的是馬爾斯科洛夫事前就知道尤特烏斯不允許《基督教真理報》在拍賣之後使用原來的名字的消息，他應該告訴你呀？可從始至終，他什麽也沒和你說呀，這一點，解釋不同。”
我被甘斯的話逗樂了：“有什麽解釋不通的呀，你以為馬爾斯科洛夫和我之間
像萊默爾和我那樣親密無間無話不談？你呀，別把人親近了，馬爾斯科洛夫這個人，和萊默爾是很不一樣的，不錯，之前我們的關係一直挺好，現在也很好，但是人心隔肚皮，你知道他心裏都想了些什麽？況且現在夢工廠蒸蒸日上，他肯定感到了巨大的壓力，所以馬爾斯科洛夫根本不像以前那樣對我熱情了，他已經產生一點戒心了。所以如果知道了尤特烏斯不允許《基督教真理報》在拍賣之後使用原來名字的消息，他也很有可能不告訴我，他知道以我的性格，絕對會買下這份報紙，那樣一來，我就吃了大虧，這樣做雖然不至於使得夢工廠破產，但是至少可以讓夢工廠受點損失反展的步伐邁得慢一點。”
甘斯聽了我的分析，變成這樣了？！”
我拍了拍他的肩膀：“甘斯，我不是早就給你說了嗎，在好萊塢混，想在好萊塢生存下去，眼睛時刻都得放得雪亮雪亮的，不能一味地相信別人，在這鬼地方當麵和你稱兄道弟背後給你捅刀子的人多的是，馬爾斯科洛夫為什麽就不能給我一刀子呢？什麽事情都是可能的，這個不奇怪。不過呀，這些事情都是我們自己的猜測，也不一定準確，我們呀，現在能做的也隻有放亮了眼睛時刻提防了。雖然在收購《基督教真理報》上我們損失了不少。吃了個啞巴虧，但是把這份報紙辦好我還是很有信心地，畢竟有比采爾在，原來《基督教真理報》的那個隊伍沒有解散，那就有翻身的希望，放心吧，即便不允許我們叫這個名字，我們也會把這份報紙辦好的。到時候就叫那些幸災樂禍的家夥們哭去吧。”
“對！叫那幫幸災樂禍的家夥哭去吧！”甘斯攥了攥拳頭。
車子開進夢工廠大院的時候，院子裏圍了好多人，都齊齊勾著頭往裏麵看，甘斯轉臉對我說道：“老大，是不是生了什麽事情了？”
霍爾金娜把車子一停下，我趕緊推開車門走了過去。公司裏的員工看見我紛紛讓開了一條路來。
人群這麽一讓路，眼前地情況豁然開朗：加裏.格蘭特、亨弗萊.鮑嘉、麗、嘉寶還有一批群眾演員正在那裏排練呢，加裏.格蘭特胳膊上裹上了一塊紗布，上麵殷紅一片，看樣子是磕到什麽地方上去了。
“怎麽回事？”走到斯登堡跟前，我沉聲問道。
斯登堡笑著指了指這幫排練的人：“老板，我讓他們當場排練下麵的戲呢。”
我找個椅子坐了下來，看著加裏.格蘭特，現他的表演水平有了明顯的提高，很是滿意。
“你們下午拍得怎麽樣呀？”我看著斯登堡問道。
斯登堡信心滿滿地說道：“老板。今天下午我們完成了一場戲，是主角布拉德在學校裏帶著一幫孩子跳舞的戲。我和格裏菲斯都很滿意，膠片已經送去衝洗了。明天可以交過來，到時候你可以審核一下。那那場戲拍完之後我看時間也不早了，就收工把演員們全叫過來給他們集體輔導了一兩個小時，結果現他們進步不小。“
我指著加裏.格蘭特地胳膊道：“加裏的胳膊怎麽回事？”
斯登堡笑道：“老板，你不知道這家夥現在的壓力有多大，下午他在排練的時候跟我說他現在都不敢看你，生怕你罵他，除了吃飯睡覺。他把所有的時間都花在了排練上，我看呀。這小子還不錯。”
看著不遠處滿頭汗水的加裏.格蘭特，我點了點頭。
“吉米，叫董事會的人開會。”我對旁邊的吉米交道了一句，然後就起身上樓去了。
到了辦公室裏，我先到衛生間裏洗了把臉，出來的時候現一幫家夥都擠到了我的辦公室裏。
“甘斯，你把今天地事情給大夥說一下吧。”我坐在椅子上，點燃了一支煙，衝甘斯揮了一下手。
甘斯喝了口茶清了清嗓子，然後嘰嘰歪歪地把事情一五一十給大家說了一遍，時而歡快，時而憤怒，唾沫橫飛，等他說完，辦公室裏一下子就沸騰了起來。
“這狗娘養的主教不是明擺著欺負我們地嗎？！老板，我們和他沒完！”
“是呀，還有那個英國佬！這主意肯定是他出的！這家夥也太不是玩意了！老板，整死他！讓聯美倒閉，讓他睡大街去！”
“下次見到他我就砸他車窗上地玻璃！”
……
一片嘰歪聲，頓時吵得我頭大。
“你們都別吵了，又沒有大不了的事情，聽老板的！”格裏菲斯一嗓子把這幫家夥的聲音全部蓋了下去。
大家齊齊地把目光對準了我。
我掃了他們一眼，指著他們道：“你看看你們這麽點出息，多大點的事情你們就心急火燎的，還砸卓別林車窗上的玻璃，你們就有這麽點的能耐呀？！”
一幫家夥頓時耷拉下了腦袋。
“沒錯，這次呀，我們是吃了尤特烏斯這家夥地啞巴虧了，但是60萬拿下《基督教真理報》我們也不算虧，教區不允許我們使用這個名字，我們可以再創建另外一份報紙，做得比《基督教真理報》還要好不就行了？！”我敲著桌子語重心長地說道。
格裏菲斯叭嗒叭嗒地吸著他的雪茄，點頭道：“老板說地是，雖然我們不能使用原來的名字，但是《基督教真理報》的編輯人員還在，比采爾還在，我們肯定能越辦約好。”
一直不說話的雅塞爾也連連點頭：“600買下《基督教真理報》也還劃得來，大家想一想，我們現在雖然在電影實業上基本上什麽都有了，但是還沒有一家屬於自己的能替自己說法表自己觀點的媒體，有了這份報紙，我們就有了話語權了呀，而且我們想說什麽就說什麽，完全不必看別人的臉色，所以這600，花得值！”
他們倆的話，讓辦公室裏的氣氛緩和了不少，肖塔爾、胖子、詹姆斯、弗拉哈迪等人的也都若有所思。
“所以，現在最關鍵的問題就是，我們怎麽把這份報紙經營好，尤特烏斯不允許我們使用《基督教真理報》的名字，我們也就可以重新另起爐灶，這也是好事，老板，怎麽辦好這份報紙，我們聽你的。”比采爾的話，讓所有人都把目光聚集在我的身上。
“你們先說，我想先聽聽你們的意見。”我微微一笑。
“老板，雖然我們不能使用原來的名字了，但是我覺得還應該按照基督教真理報》的風格辦下去，《基
理報》之所以在西部乃至整個美國口碑良好，很大的就是報紙本身辦得公正、權威、不媚俗，如果我們像讓這份報紙生存下去得到民眾的認可，我覺得還得按照以前的那種風格辦下去！”詹姆斯第一個說話，他的意見有人讚同，也有人反對。
“老板，我不同意，《基督教真理報》原來的風格是挺不錯的，也深得民眾的尊敬，但是我們現在要考慮的是怎麽把它辦得更好而不是原地踏步，況且《基督教真理報》本身行量不是很大，也沒有多少的盈利反而教區每年還要投入大量的補貼，如果我們按照原來的老路子走，這份報紙就要成為夢工廠的包袱了。”肖塔爾的話，讓我點了點頭。
“那你認為應該怎麽辦呢？”我反問道。
肖塔爾想了一會，回答道：“我覺得可以從新設定報紙的定位和內容，當然原來的那種公正、權威、不媚俗的辦報理念還是要保持的。“
“那我們要辦一份什麽樣的報紙呢？”我笑著問道。
我的話，讓辦公室裏頓時嗡嗡一片。
“老板，我覺得還是應該辦新聞報紙，這是所以報紙的最終出路呀。”弗拉哈迪說道。
“我覺得辦新聞報紙的出路不太大，你們想一想呀，整個洛杉磯的新聞報紙還少嗎，《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》、《郵報》、《市民報》、《好萊塢時報》還有六個廣播台。這麽多媒體都是新聞性地，我們如果想從中間殺出一條血路來談何容易？”雅塞爾不同意弗拉哈迪的說法。
“老板，我也覺得不能辦像其他報紙一樣的新聞紙，再說《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》這些報紙雖然都是新聞紙，但是都有自己獨特的個性，《洛杉磯時報》權威、大氣，《洛杉磯論壇報》評論是它的一*寶，《市民報》呢。貼近民眾的口味講究一個‘俗’字，《郵報》布消息快，他們都又自己的特點，如果我們和他們掙，就必須有自己的特點而這個特點還一定是其他報紙都沒有地，這樣才能闖出一條出路。《基督教真理報》之前的定位就不錯，但是我們不能按照它的風格走，這樣一來就找不到屬於我們自己的特點了。”肖塔爾的分析，入木三分。
大家聽了他的話，都沉默了起來。
我一臉微笑地看著他們，把嘴裏地煙掐滅了。
“老大，你不是說有辦法辦好這份報紙的嗎，你就說吧，別給大家賣關子了！”甘斯看著我這表情，急急地說道。
“是呀。老板，你就說吧。”其他的人都擁到了我的桌子跟前。
我站氣身來。對他們說道：“你們說，夢工廠的有什麽特長是其他報紙所有沒有的？”
眾人想了半天。還是雅塞爾最先說了出來：“那也就隻有拍電影了！”
我笑道：“是呀，我們的特長就是拍電影了，我們對於電影對於好萊塢的熟悉程度，其他的那些報紙是遠遠比不上的，所以……”
我說到這裏，突然不說了，盯著他們嗬嗬大笑。
“老板，你地意思是要辦份電影報紙！？”肖塔爾恍然大悟。
“電影報紙？！這個主意好！洛杉磯還沒有一份專門以電影為主題的報紙呢！”弗拉哈迪使勁地拍了一下手。
“是呀。還有，在洛杉礬。民眾對於電影可是相當地關心，如果辦了這麽一份報紙，絕對會有很好的行量迅贏得一大批地讀，而且有了這樣的一份報紙，我們不但可以宣傳自己的電影，更可以牢牢把好萊塢的話語權掌握在自己的手裏，那樣一來，民眾的意願可就跟著我們走了！”比采爾辦了這麽多的報紙自然明白其中的意義。
“但是老板，有一個問題呀。”雅塞爾看著我，眉頭緊縮：“辦一張以電影報道為主題地報紙，在消息的來源上有困難呀，如果是一般地報紙，什麽都可以報道，不愁沒有消息，但是一張以電影報道為主題的報紙就沒有那麽多的消息了，畢竟好萊塢每天生的事情極其有限，不可能填充那麽多版麵呀。”
我讚賞地看了雅塞爾一眼：“你說得不錯，我們不是要辦報紙，我們是要辦雜誌！”
“辦雜誌？！辦什麽雜誌？！”房間裏所有人都被我的這句話給刺激了起來。
要知道，整個洛杉磯現在可是一份像樣雜誌都沒有。
雜誌這個東西，雖然很早之前就已經在歐洲和美國產生，但是對於西部人來說，尤其是對於洛杉磯的人來說，相比較之下，他們更喜歡報紙而非雜誌。這其中的道理我也說不清楚，但是洛杉磯人寧願花錢去買報紙也不願意花錢去買雜誌卻是一個事實。也是因為這個原因，洛杉磯現場沒有一份像樣的雜誌，有幾家規模很小的雜誌社也是專門做一些類似於後世的企業黃頁的那種東西，上前幾乎全是廣告和用工消息，這樣的雜誌，其銷售量和影響力也就可想而知。
我在洛杉磯呆了這麽長時間，每天讀的報紙有十幾份，卻從來沒有讀過大部頭的雜誌，開始這種感覺很不爽，一點都沒有適用過來，但是後來就慢慢習慣了。
這次如果能把《基督教真理報》辦成個像模像樣的雜誌，那絕對是洛杉礬報業的一個突破！
“老板，雜誌這種東西咱們洛杉磯現在可沒有，這東西我們也沒什麽經驗，民眾會不會接受呀？如果他們不接受，那我們豈不是要慘了。”格裏菲斯對辦雜誌還是有點戒心的。
我看了一下比采爾，這家夥也是微微皺起了眉頭，一臉的陰沉。
辦雜誌和辦報紙簡直就是兩種套路，不僅辦刊的理念也不一樣，另外在營銷、報道的撰寫、內容結構的布置等等各個方麵都有很大的區別，要辦雜誌，對於比采爾這幫人來說，也算得上是摸著石頭過河。
“我覺得老板這想法很不錯，辦雜誌有很多的好處，一來雜誌的出刊時間比日報要長多了，也就不會出現沒有內容可寫的情況，另外雜誌可以比報紙報道得更深刻更引人入勝，二來嘛，洛杉磯現在還沒有一家有名氣的雜誌，我們這份雜誌一出來，既在定位上和《洛杉磯時報》、《洛杉磯論壇報》那些媒體有所區別，有在具體的形式上和他們也是不一樣，洛杉磯民眾雖然對雜誌這種形式還沒有習慣過來，但是他們天生就對新奇的事物好奇，有了這麽一份新雜誌，特別又是咱們夢工廠出的，憑借老板的名氣，肯定會有不錯的效果。”雅塞爾坐在沙上一臉的喜悅
“但是我們都沒有辦雜誌的經驗，我怕辦不好呀。”比采爾終於說出了他的擔心之處。
一邊的肖塔爾笑了笑：“我覺得這個不是問題，沒有辦雜誌的經驗，我們可以高薪從紐約或華盛頓請一個辦過雜誌的人過來不就行了嘛，再說以我看，辦雜誌和報紙雖然有所不同，但是在一些基本的原則上還是一樣，沒有什麽難的。”
我笑著看了一下比采爾，鼓勵地說道：“比采爾，沒事的，依我看呀，也別請什麽其他辦過雜誌的人過來，就你們原班人馬上，我剛才不是說了嘛，叫摸著石頭過河，你們沒有辦過雜誌，這是缺點也是優點，沒有辦過雜誌，就不會有原來的那些陳舊的條條框框，才能有所創新，要知道，不論是報紙還是雜誌，隻有不短創新才能立於不敗之地蓬勃展呀。”
“是呀，老大說得對，比采爾，你就幹吧，我們支持你，有什麽問題，你盡管給我說。”甘斯使勁地拍了拍比采爾的肩膀，他是夢工廠負責宣傳的頭頭以後肯定是要和比采爾多多合作的。
“比采爾，你就幹吧，有我們大家在，沒事情的。”格裏菲斯走到比采爾旁邊親密地摟住了他的肩膀：“想不到我們兩個家夥現在竟然又在一起共事了。”
比采爾在大家的熱烈支持之下，衝著我使勁地點了點頭。
“可是老大。現在還有一個問題呀。”甘斯突然有點不快地說道。
“什麽問題？”我問道。
甘斯拍了拍桌子，一字一頓地說道：“雜誌名字地問題呀，那個尤特烏斯不是不準我們使用《基督教真理報》嘛，我們得另外想一個名字呀。”
“是呀，雜誌的名字可是極為重要的，如果名字起不好，那可會雜誌產生極其不良的影響。”肖塔爾緊張地說道。
“依我看呀，就叫《真理雜誌》。雖然尤特烏斯不準我們使用《基督教真理報》這個名字，但是我們也得拉上原來報紙名字的一個兩字眼，畢竟《基督教真理報》的名字可是在西部家喻戶曉。”弗拉哈迪的建議得到了胖子等人的附和，連比采爾也很讚同。
“羅伯特說得不錯，《真理雜誌》這個名字大氣厚重，而且讀看到這個名字一定會想到《基督教真理報》。他們也會把原本對於《基督教真理報》地那份愛，投入到我們的雜誌上麵來，我覺得很不錯。”比采爾期待地看了看我。
雅塞爾卻搖了搖頭：“我不太同意叫什麽《真理雜誌》，原因很簡單，老板已經說了要摸著石頭過河，走出一條新的道路來，如果叫《真理雜誌》是會吸引一批原來《基督教真理報》的老讀，但是原本那些不喜歡《基督教真理報》的讀也會把他們原來對《基督教真理報》的厭惡之情轉移過來，而且如果采用了這個名字，我們也會無意之中走《基督教真理報》地老路子。對於我們的創新也是十分不利的，還有另外一個重要的原因。就是《真理雜誌》這個名字太沉重了，像是學院裏的論文雜誌。要知道一般的民眾還是喜歡通俗一點的名字，再說，咱們雜誌的主要內容是電影，根本無法從這個名字中看出任何的端倪來。”
“雅塞爾說得是，既然是電影雜誌，起碼名字得和電影有關，我覺得應該叫《電影院》或《銀幕》或《放映機》之類的名字，這樣一來讀一眼就知道雜誌地內容定位了。”肖塔爾說出了一連串雜誌的名字。
然後辦公室裏地氣氛就異常熱烈起來。到了最後幾乎每個人都想了幾個雜誌的名字，然後大家相互爭論。吵得我地耳朵都疼了。
“好了好了，都別說了，你看你們起的是什麽名字，《電影院》、《放映機》這樣的名字太具體化了，《好萊塢之聲》、《夢工廠》又太抽象了，至於《電影世界》、《哈維電影》、《銀幕》在又顯得有些俗氣，我倒是有個名字，你們看看合不合適。”到了最後，還得我出場。
所有人靜下來看著我，豎起了他們的耳朵。
“老大，你趕緊說呀。”甘斯催促我說道。
“依我看，就叫《電影手冊笑道。
《電影手冊》這個名字，眼前的這幫人根本聽過，但是在後世，這個雜誌的名字卻是全世界影迷心目中的電影雜誌之王，這本1951年由安德烈.巴讚創立了電影雜誌，是電影史上最有影響力也是最有傳奇色彩的雜誌，以這本雜誌為陣地，走出了戈達爾、特呂弗、夏布羅爾等一批電影大師，並且引了法國電影新浪潮電影運動，它不僅僅是一本雜誌，到了後來，已經徹底成了電影精神地象征。
這個名字，對於我來說，也是感慨良多的，至少在我心裏，它是神聖地。
“《電影手冊》，既點名了雜誌的主題內容和受眾定位，但是又顯得有深度有權威性，我看行。”雅塞爾第一個表示讚同。
“我也覺得不錯。”然後是肖塔爾。
接著，格裏菲斯、弗拉哈迪、甘斯、胖子等人也都表示同意，於是這個名字就這麽定了下來。
“想好了名字，我們就得詳細探討一下這部雜誌具體該怎麽做了，從出版周期，到雜誌的風格，采編等等各個方麵。”我見雜誌的名字已經被定了下來，便讓他們討論最重要的部分。
“出版周期嘛，既然是雜誌，當然不能少於一周。”雅塞爾沉吟說道。
我靠在椅子上，笑著說道：“雜誌嘛，周期要長一些，不過也不能太長了，太長了內容就過時了，這樣吧，兩周出一期，頁碼你們看著定，不過不要太薄，至於雜誌的定價，甘斯、比采爾你們詳細考慮之後訂，印刷一定要精美，不能粗製濫造，風格要權威、莊重、大氣，但是也不能太死板。還有，比采爾，編輯部裏有多少記負責消息的采編？”
比采爾衝我伸出了幾根手指頭：“現在報社裏的記一共20，輯6。
“太少了，這一周你和甘斯親自招募，一定要招齊80位編輯，《基督教真理報》原本行量小的一個很重要的原因就是你們的采編人員太少，這樣一來消息勢必就太少，消息少了讀也就不太喜歡看了。再說，現在變成雜誌了，內容比起日報來可就翻了幾十倍，雖然是兩周出一期但是20位記還是太少，好萊塢每天生的事多，但是也不少，20位記6位編輯根本忙不過來。這個工作異常緊和甘斯一定得紫黯這一周裏
我招齊了。”我一邊抽煙一邊說道。
比采爾和甘斯都拿著本子分塊地記了起來。
“至於采編，還有一個很重要的事情就是，這份雜誌不僅僅是簡單地報道一些好萊塢生的事情，最重要的還要有影評和相關的專業文章，所以裏麵刊登的內容除了記采訪的內容之外，還有相當一部分是要向好萊塢的眾多影評人和導演、理論家約稿的，這方麵的稿件一定要質量過得去，要嚴格把關，當然，這就涉及到雜誌的欄目定位的問題的。這樣的一份雜誌，我覺得可以這麽辦，前一半的內容，是對兩周來好萊塢生的重大事情的報道，比如什麽電影放映啦，電影拍攝時的相關采訪啦，導演訪談啦，明星八卦啦等等等等，隻要和好萊塢和電影有關的，你們都可以報道，但是記住一點，報道可以有人情味可以煽情，但是一定不能低級庸俗，更不能弄虛作假，另外，不能光報道好萊塢的事情，全美和電影有關的事情，甚至歐洲電影全世界範圍內的重大電影消息，你們都可以報，一定要做到眼界開闊，這樣一來信息量就大了，信息量一大，觀眾一方麵就覺得自己花的錢值，另外一方麵也會覺得從雜誌裏學到了很多的有用的東西，這樣一來他們才會越來越支持。雜誌的後半部分，主要是約稿，你們可以請影評人對電影進行評價。不論是以前地電影還是正在放映的電影或是還沒有放映處於拍攝過程中的電影，都可以讓他們談談自己的看法，當然，這些看法什麽觀點都行，可以允許他們寫得潑辣尖銳，甚至罵髒話都行，但是一定要有特色，另外。電影理論家的先進的觀點、理論你們也要刊登，不管是美國的還是歐洲的，隻要他地理論對於電影的展有好處，那就刊登。總之，這份雜誌不僅僅是要立足美國，你們還要時刻記著。你們的任務是把這個雜誌做成全世界電影雜誌中的王牌雜誌。明白了嗎？”
我一口氣說了很多，比采爾一一記下來之後，很是興奮。
雅塞爾、肖塔爾、格裏菲斯等人也是聽得頻頻點頭。
我說的這些，都是根據後世看到的那些雜誌地定位還有相關的辦刊理念得來的，這些理念可是那批電影辦報先驅摸索出來的經驗，具有極大的可行性。
“另外，雜誌的內容不能是一鍋漿糊，一定要搞出不同的專欄，通過一個個主題把所要報道的內容串聯起來，而且每一期必須有一個主打專題。這個主打專題一定是重量級的，一定是讀非常感興趣的。在排版上也盡量要生動一下，特別要重視圖文並茂。圖片對於讀地視覺衝擊力遠遠比文字要來得大，電影本事就是一門視覺的藝術，用文字配圖片地方式最能說明問題。另外，封麵一定要做得大氣、吸引人，我不管你們使用什麽方法，這兩個要求一定要到達，每期的封麵由我來親自把關。對於記和編輯，要他們各自有負責地工作範疇。要想出各種辦法來調動他們的積極性，這個比采爾你比我要懂。所以我也就不多少了。至於行，這個是所有報紙雜誌最關鍵的一環，雖然《基督教真理報》先前有自己的行渠道，但是這個渠道還是太小了，除了一般的報亭之外，火車站、集市、電話亭、咱們的電影院、快餐店等等都是行的好地方，一定要把行麵打開，這樣銷路才能上得去，銷路上去了，影響力有了，我們也就賺到錢了，錢賺得多了，雜誌就能得到不停的展。說到賺錢，除了行量，廣告也是一個重要地利潤來源，你們可以在雜誌上刊登廣告，廣告你們自己去拉，廣告費也由你們自己去談，行量越大，廣告費也就越多，廣告費越多了，雜誌的成本也就相對降低，成本降低了定價就會降低，定價降低了買地人就會越多雜誌的行量也就跟這上去，如此一來就形成了一個良性循環，到時候雜誌就處於不敗之地了。“
我說得口幹舌燥，比采爾和甘斯記得是眉飛色舞，不光他們記，比采爾、肖塔爾等等這些人也在記。這些辦報的經驗都是我在後世得來的，要知道大學的時候我可是實習了兩年，整天在報社雜誌裏晃，對於他們的流程和手段可是一清二楚。
“當然，除了從報紙本身想辦法之外，你們也可以組織一些和讀互動的親密活動，比如贈送雜誌、舉辦讀會等等，一定要打響雜誌的知名度。辦雜誌辦報紙可是一個十分有學問的事情，一定要不斷地學習，不斷地改進，隻有這樣才能不斷地展，最終走向成功。”
我的話，讓辦公室裏的這幫家夥連連點頭。
“老板，沒想到你不僅電影拍得好，在辦報上也有這麽
多妙不可言的想法，我算是服了。你說的這些可是讓我大開眼界！”比采爾看著筆記本上密密麻麻的字跡，深有感慨地說道。
我笑了笑：“我說了很多，但都是紙上談兵，需要你和甘斯去落實，這可不是一件簡單的活兒，你們可一定得盡心盡力。這份雜誌對於夢工廠十分重要，不僅僅是我們投入了600需要這份雜誌給我們重要，最關鍵的是，我們需要掌握好萊塢乃至在全世界掌握一定的話語權，有了這個話語權，我們就進可攻退可守，不會處於被動的地位，你們明白嗎？”
比采爾把頭點得像小雞啄米一般。
我歎了一口氣，從口袋裏掏出支票本，開了一張200的支票遞給了比采爾：“比采爾，這200就當你們這段時間的經費吧，花完了就問我要，但是你也要記住，我們夢工廠現在底子還不厚，要省著點花，保證每一塊錢都花在刀刃上。”
比采爾見過那張支票大喜：“老板，不瞞你說，我們報社現在正需要錢呢，有了這兩百萬，夠了，足夠了。”
“甘斯，這段時間你又有得忙活了。你們倆記住了，一定要既抓時間也要注重質量，我希望兩周之後最遲三周之後，看到這期雜誌的第一期樣刊。我知道這個要求很緊，也知道任務很艱巨，但是你們一定得保證給我完成，有問題沒有？”我看著甘斯和比采爾，沉聲問道。
甘斯和比采爾相互看了一下，同時對我點了點頭：“沒問題，我們保證按時完成任務。”
就這樣，很多年之後被稱為“電影雜誌之母”的《電影手冊》就在大家的協商之中，誕生了。
...