《華盛頓郵報》在稱讚了《奔騰年代》之後，突然指出這部電影存在了一個缺點，不僅讓我為之一驚。
我之所以吃驚，不是因為對別人指出我的電影中間存在著缺點而不悅，而是因為這篇文章在說道這一點上是，語氣十分的尖銳，竟然連續使用了三四個感歎號。
《華盛頓郵報》在美國的影響力眾所周知，對於報紙上用粗字體印出的這句話，我睜大了眼睛。
但是當我看到下麵隔段的一句話的時候，不僅莞爾一笑。
原來，在下麵接跟著的一張圖片的下麵，這片評論文章寫出了《奔騰年代》存在的一個重大的缺點：“柯裏昂先生犯了一個錯誤。他讓喬治成為了追星族而不是國王，英國人肯定會因此而找美國人麻煩的。我感肯定，這張照片，是喬治五世所有照片中，最讓人笑的照片。”
而在報紙上刊登的那張照片上，喬治五世站在我的身邊齜牙咧嘴揮舞著手臂，臉上的表情似哭還笑，十分的搞笑。
眾所周知，作為國王，而且是英國的國王，喬治五世的言行舉止都有嚴格的規定，在英國皇室，還存在著專門負責禮儀的相關人員，專門對皇室的行為進行訓導和監督。因為喬治五世的言行不僅僅隻代表他個人，更代表著英國這個國家。英國人在這一點上極為看重，而《華盛頓郵報》上刊登的這副實在是讓人過目不忘。我都不敢想象，如果這張照片被刊登在英國的報紙上麵，那些保守、刻板的英國人會有什麽反映。
《華盛頓郵報》接著對這張照片進行了讀解。而且語氣十分地調侃。
“這樣的一張照片，至少說明了兩個問題。一個問題自然是柯裏昂先生的這部電影十分的優秀。實際上，柯裏昂先生的每一部電影的映式，觀眾瘋狂地行為已經不是什麽新鮮事。而照片說明的第二個問題，可能和柯裏昂先生的電影沒有多少關係了，那就是：沒想到喬治五世竟然還有如此人性、可愛地時候。”
“長期以來。英國國王給我們的印象，是陰鬱的，是沒有生氣的。甚至是極度刻板的。一提到英國國王，我們先想到的，不是一個個活生生的人，而是掛在牆上地那一張張冰冷地油畫。但是喬治五世陛下讓我們看到了英國國王極為人性的一麵，他們也有自己的感情，也有喜怒哀樂。”
“更重要的是，喬治五世陛下在經濟危機這樣的惡劣形勢下的到訪。用他的微笑、生動的表情。給我們帶來了快樂。在這樣的一個空前黑暗地時刻，我們就需要民眾像這樣肆意地表達自己的情感，而不是在經濟危機的重壓之下麻木地毫無表情地生活。”
“這張照片也表明了，不管是美國人，還是英國人，也不關是一般的民眾還是高高在上的英國國王，他們對沒有被經濟危機嚇倒，恰恰相反，他們還有直麵生活地勇氣。”
“有這勇氣在。美國就會像《海上鋼琴師》中1900手地那樣，在堅守中看到光亮，而我們的這個世界，最終會以罐頭衝刺地度，衝向光明的未來！”
我不得不佩服《華盛頓郵報》寫這篇評論的記。他不僅僅單單停留在報道《奔騰年代》是如何獲得民眾歡迎的情況。更是從中挖掘出了深厚的東西來。
這樣的一張照片。如果換成一般的記，他們很有可能會寫出一張純粹娛樂性的報道。並在喬治五世搞笑的表情大作低俗文章。但是這個記沒有，他挖掘了背後的閃光點，並把這個閃光點放大了之後呈現在讀的麵前。可以想象，讀在看到這樣的文章之後，肯定會報之以一個堅定的微笑。
作為美國最大最有影響力的報紙，《紐約時報》和《華盛頓郵報》同時將《奔騰年代》的評論文章放在了頭版頭條，這樣的待遇，在好萊塢電影界是很少出現的。
特別是《華盛頓郵報》，刊登的那張喬治五世的照片更是成為了美國民眾的熱議的話題。
各大廣播台也紛紛對此做了報道，很多更是把民眾的聲音把他們看到這種照片的感受原封不動地呈現了出來。
美國國家廣播公司從早晨六點鍾就開始開設了專門的訪談節目打算持續二十四小時討論《奔騰年代》，這一下，他們可算是下了大手筆，不僅請來了美國各個行業各個領域內的學，更是在全國各地派遣了記隨即對觀眾進行采訪，詢問他們對於這部電影的看法。
而喬治五世的那張表情高興的照片，成為了其中的一個熱點話題。
“看到喬治五世這樣的表情，我沒有覺得這位國王的形象會因此而打折，恰恰相反，這張照片讓我對這位國王產生了好感。像他們這樣的人物，尤其是英國的皇室，給我們的印象都是太單薄了，一點都不豐滿。這一次，我覺得我看到了我平時看不到的一個方麵，尤其是在這麽惡劣的情況之下。”
“我覺得喬治五世會成為聯係英國和美國的一個橋梁。這幾年，英國和美國的關係不是很理想，時常會產生某種爭鬥，而在經濟危機這樣的大環境下，需要的不是國家之間的這種爭鬥，而是相互的配合，需要我們相互幫助，這樣才能走出這條漫漫長路。我很喜歡喬治五世，我覺得他是一個比以往的英國皇室更加讓人感覺親近的人。”
“我要嫁給他！他太可愛了！”
“你不知道，我的孫子也經常做出這樣的表情，每次看著孫子笑，是我這個已經80歲的老人最高興地時候。歡迎喬治五世陛下來到美國。美國歡迎他！”
從廣播裏麵播放出來的這些普通民眾的話語。基本上沒有人說喬治五世這實在敗壞英國形象的，相反，這位英國國王無心插柳柳成蔭，意想不到地獲得了美國民眾的空前歡迎。
對於這種情況，我想他是打死也不會預料到的。而民眾對他地這種歡迎的態度，也必然會對他的訪問帶來工作上地極大好處。
除了對喬治五世表感想。民眾談論最多的，自然是《奔騰年代》和罐頭。
“罐頭是我的最愛!在我的房間裏麵，到處可以看到它的海報。我已經買到現場觀看罐頭比賽的票了！排了整整三天的隊！幸福！真是太幸福了！我妻子已經懷孕了。我打算等孩子生下來，就叫他罐頭！”
“我在賽馬這一行幹了三十年了，從來沒有見過有哪一匹馬比罐頭還要優秀，比罐頭還要美！雖然他又醜又矮，但是在我地眼裏，任何純種賽馬都沒有罐頭漂亮!它是賽馬中地國王！真正的國王！”
來自美國各地的民眾，紛紛表自己的看法。但是其中來自洛杉磯的一個人的話。讓我聽了之後。很是感動。
“我原來是一個小店主，在今年十一月，我的店鋪倒閉了，所有的積蓄都化為泡影，而且還欠下了十幾萬美元的債，債主逼迫我一定要在一個月內償還，但是對於我來說，這是不可能地事情。所以我的房子、車子，全都被收走了。當我帶著家人在垃圾場安身的時候。看著家人那一雙雙淚眼，我真的想找個地方用一把槍結束掉自己的生命，因為那樣就徹底解脫了。我買了一把槍，準備揣著槍到一個海邊找個地方完成任務，在自殺之前。我想喝一杯酒。讓我走進酒館地時候。看到很多人都圍著電視，在電視裏麵。正在舉行一次賽馬比賽。”
“那是我第一次看到罐頭比賽。之前我對賽馬這種東西一點興趣都沒有。那天，酒館裏很多人都站在電視機麵前觀看，當時酒館裏麵很安靜，死氣沉沉，當罐頭出場地時候，很多人都嘲笑這樣的馬竟然也能進入賽馬場。”
“在熒屏中，和那些高頭大馬站在一起，罐頭看起來是那麽地小，它低著腦袋，全很的皮毛一點都沒有光澤，而且腿似乎還有些瘸。突然，我覺得，這匹馬這麽像自己，不起眼，看清來可憐得要命，幾乎沒有什麽前途。”
“但是後來，出人意料的情況出現了。在那場比賽中，罐頭低著腦袋死命奔跑，竟然把那些高頭大馬全都甩到了後麵！當它衝過終點的時候，酒館裏所有人都出了歡呼聲！那是從股市崩潰之後，我第一次在酒店裏麵聽到那麽興奮的歡呼聲！當看著矮小的罐頭衝過終點的瞬間，我哭了。真的，我哭了。連這樣的一匹馬，都能這麽勇往直前，我還有什麽不能的呢！？我有力氣，有經驗，有能力，更重要的，我是個男人!我的麵前盡管困難重重，但是如果我退宿的話，那就證明我的確是匹劣馬。”
“我對自己說我不是劣馬，我要像罐頭一樣活！像罐頭一樣在人生的賽道上奔跑！酣暢淋漓地奔跑！這才是一個男人應該幹的事情！和生活相比，和家人相比，磨難算什麽呢！？”
“在那個酒館裏，我笑了。我擦幹眼淚，退了槍回到了家裏。當我回家的時候，在家門口看到了我的兩個孩子，他們站在垃圾堆上等著我，滿眼的期待。那個時候，我才意識到，如果我自殺了，等待他們的將會有多麽苦難的生活。”
“第二天，我就去找工作了。現在我在一家建築公司找到了一份工作，雖然很辛苦，但是我幹得很賣力。我知道如果我一直這麽幹下去，總有一天能夠重新站起來，總有一天我會帶給我的家人幸福的生活。”
“我要感謝罐頭，那匹在我心裏永遠都是第一的馬，它把我從死亡的邊緣拉了回來，它讓我有了重新生活的勇氣！”
“昨天晚上。在洛杉磯大廣場，我看了《奔騰年代》，對於這部電影，我覺得用任何稱讚地話都是徒勞的。柯裏昂先生的電影，永遠都是那麽振奮人心，永遠都讓你在觀看了之後。重新現生活，重新認識生活，重新思考生活。我希望柯裏昂先生希望夢工廠永遠都拍這樣的作品。我們需要它！世界需要它！”
“我知道今天是罐頭最後也是最艱巨的比賽。我也知道它的對手是多麽地強大。但是我要對它說。罐頭，不要計較什麽結果，你隻要盡力去跑就行了，在我們心裏，在所有美國人的心裏，你是最可愛的賽馬，你是最優秀地賽馬！”
這個洛杉磯人的話。讓我感動得潸然淚下。
麵對這樣的民眾。這樣的觀眾，我不知道說什麽好。
之前很多人都跟我談過電影的拍攝問題，馬爾斯科洛夫就不止一次地拍著我的肩膀給我建議：“安德烈，以你的水平，以你在好萊塢地號召力，以你在觀眾中間影響力，如果你拍攝一部純粹地商業電影，純粹的娛樂電影，絕對會賺大筆大筆的錢！你看看有些導演。一年拍個七八部，有的同時拍兩部賺錢賺得多了去了！”
馬爾斯科洛夫說這些話的時候，語氣中帶著很大的惋惜，他認為我不拍那些商業娛樂片，真是巨大的票房損失。
但是每次聽到他與此類似的話。我都會一笑了之。
我知道他的話有些道理。我也知道如果我像西席.地密爾那樣投資拍攝大片，賺地錢肯定比現在的多得多。我更知道。如果一年拍攝個七八部電影，或是兩部電影同時開工的話，夢工廠的利潤會比現在優厚得多。
但是我不會那麽做。
為什麽？為什麽有錢不賺！？
也許，在馬爾斯科洛夫、山姆.華納這些人看來，我放著這麽好的一個機會竟然不利用，簡直就是暴殄天物，簡直就是不可理喻。
但是我地想法和他們地不一樣。在他們那裏，電影和票房幾乎可以畫上等號，一部電影能不能賺錢，是這部電影能不能被拍攝或獲得多少投資的先決條件。
考慮電影地經濟利潤，這無可厚非的，在某種程度上，也是可以理解的。
但是我總是固執地認為，如果隻是把電影看成是賺錢的工具的話，那是未免也太可悲了，未免是對這門第七藝術的最大的侮辱。
電影除了賺錢之外，總應該有點作用，哪怕這種作用不是很強大。
電影，應該不光光讓人看完之後哈哈一笑就拋到腦後，他應該讓人在從電影院出來之後，能夠思考那麽一下，哪怕很淺顯，也是必須的。
電影應該讓人們重新審視自己的生活，重新審視自己的內心。這是我的最樸素的想法。
所以，麵對著馬爾斯科洛夫那樣的話，我總是報之以一個微笑，然後堅定地做著自己早已經定下來的事情。
我把這個，看成是一個真正的有良心的電影人應該做的事情。
而廣播裏的這個洛杉磯人，普通的一個老百姓，對於我以及夢工廠人的稱讚，在我看來，是比獲得哈維獎還要高的肯定和獎勵！
不放棄電影的責任和藝術性，如今已經成為融入夢工廠每一個人血液中的意識，我也很高興看到這種想法正在被越來越多的好萊塢電影人所接受。
而也正是因為這種想法，正是因為帶著這種想法投入到拍攝工作中，我想夢工廠才能在觀眾的心目中，地位那麽崇高，讓他們一提到這個名字就內心激動的原因吧。
除了nBc，身為美國最大的廣播公司之一的哥倫比亞廣播公司也在這一天的廣播中推出了重點節目。他們除了像nBc一樣進行了大量的關於《奔騰年代》的訪問之外，更是安排了很多專業的賽馬師暢談今天的賽馬比賽。
全美最有影響力的報紙，最有影響力的廣播台，這些媒體上麵對於《奔騰年代》一片叫好聲，但是我更樂意看看洛杉磯的報紙。
因為在我看來。其他地那些報紙，都是從社會學的角度來思考問題的，而洛杉磯的報紙，更關注的是電影本身的藝術性。
《紐約時報》、《華盛頓郵報》、美國國家廣播公司、哥倫比亞廣播公司，這些媒體地影響是巨大的，但是他們評價一部電影時候。某種程度上對電影進行藝術的探討。
我更想聽一聽我地那些好萊塢同事們，對於這樣的一部電影，是如何看待的。
先被我拿到手裏的。是《洛杉磯時報》。在這張報紙的頭版，是一篇長長的文章，而看到這篇文章作的名字地時候，我頓時愣了起來。
《洛杉磯時報》開頭地這片文章，篇幅很長，一般文章能夠登在這個位置的，作在好萊塢肯定都是舉足輕重的人物。這一次。顯然也不是例外。不過讓我大感意外的是，寫這篇文章的人，竟然是好萊塢的榮譽市長約翰尼.格蘭特。
在好萊塢，很多電影人都十分喜歡寫電影評論，這不僅可以公開地進行電影方麵的探討，更可以提高自己的知名度。但是也有一些人不喜歡在媒體上拋頭露麵。比如我，比如格裏菲斯，比如埃德溫.波特。
當然，如果是這些人的名字出現在了這一期《洛杉磯時報》地頭版上麵。我也許根本不會覺得意外，因為埃德溫.波特這樣的人，雖然不太喜歡拋頭露麵，但是如果遇有十分優秀的電影，他們同樣會動筆的。
可格蘭特竟然也寫電影評論。多少讓我啞然失笑。因為自從我進入好萊塢之後，就從來沒有看到過格蘭特怎麽動過筆。
不光光是我。估計很多好萊塢電影人看到這篇文章的作之後都會滿臉笑意。
不過如果你認為格蘭特寫不好影評或是他對電影方麵地見解和其他電影人或是影評家比起來有所差距地話，那你可就大錯特錯了。
格蘭特不寫評論，不代表他寫不好。事實上，作為好萊塢的榮譽市長，格蘭特見證了好萊塢電影從無到有從小到大地全過程，對於好萊塢電影，估計沒有幾個人比他更了解的了。
這一次，《奔騰年代》竟然能把格蘭特都給弄出來了，也算是從一個側麵說明了這部電影的威力。
“我絕對是這部電影最早的一批觀眾。前一段時間，當《奔騰年代》映的時候，洛杉磯的報紙上曾經有一張照片，照片上麵剛剛審查完這部電影的法典執行局的成員們出來的時候全都是眼圈紅紅的。事實上，我要說的是，那天出來之後，我們中間大多數的人嗓子都啞了。那是我們在觀看這部電影的時候，喊啞的。”
“在法典執行局，讓我們最期待的，就是安德烈.柯裏昂的電影。普通電影過來送審，法典執行局的成員們總會有缺員，但是每次安德烈.柯裏昂的電影過來送審，整個放映室絕對座無虛席。”
“毫不誇張的說，在好萊塢，比我熟悉安德烈的人，沒有幾個，他電影也是我的最愛。雖然之前我看過了他的很多電影，但是這一次，我要說的是，他帶給我的震撼和驚奇是全新的，是讓人怦然心動的。”
“《奔騰年代》的主角，雖然表麵上看來，是三個男人，但是眾所周知，它的主角，是罐頭，一匹又醜又矮的賽馬。在好萊塢，以動物為主角電影有過，但是《奔騰年代》可以算得上是一部真正的以動物為主角的電影。”
“以一匹馬為紐帶，進而展現出三個男人各自的人生故事，他們都曾經在自己的人生中遭遇過災難，但是卻因為這匹馬找到了人生的意義和希望。如果換成一般的導演，他們可能會把目光集中在馬上，他們可能會把賽馬的過程拍攝得一波三折，激動人心。這樣的一部電影，也能會很吸引人，也可能會賣出不錯的票房，但是意義不大。更優秀的導演，可能會把視線放在電影中的人物身上，挖掘人物身後的故事，這樣地電影。顯然在藝術性上又提高了一個層次，但是也隻能算得上不錯的電影。但是安德烈.柯裏昂不會停留在這一點，從一匹馬出，他最後的目光放在了整個美國社會上麵，放在了一個時代上麵。整個美國都出現在他的鏡頭中，電影中出現的那一張張黑白照片。和照片一起出現的旁白，會讓我禁不住淚流滿麵。”
“安德烈.柯裏昂，是個目光深刻地人。是個懷著深刻的社會責任和救贖感的人。這可能是他和其他地好萊塢電影導演完全不同之處。他是好萊塢電影人中間的異數，一個電影教父，電影牧師。他明白現在的美國處於怎樣的一種灰心和失望的境遇之中，他明白如果我們如果沉浸在這種情緒中不可自拔會生什麽事情。所以他要用他的電影，給我們帶來光亮，給我們所有的生活帶來希望，讓我們可以昂起頭滿懷信心地走向未來。我們應該感謝上帝賜予我們這樣地一個人。他是我們美國社會和公眾地真正的良心！”
“但從電影的角度來看。我個人覺得安德烈在這部電影中做出了一個讓人驚訝的突破，那就是在觀眾觀影心理方麵。提到電影的心理問題，我們可能會想到希區柯克，然後會想到霍華德.霍克斯，但是實際上，在好萊塢很多導演在這方麵都堪稱一代大師。安德烈就是這樣的一個人。”
“我想看完這部電影的人，都會對罐頭出場的那一連串的鏡頭記憶深刻。濃霧地北京，嗒嗒嗒的聲音，還有畫麵的靜謐對比和慢鏡頭剪輯。這些因素組合在一起，產生出來的效果堪稱鏡頭經典！我在觀看這個片段的時候，心都快要跳出來了，好萊塢缺少這樣地鏡頭，而這樣地鏡頭我想即便是希區柯克也隻有讚歎的份。”
“而在電影地構圖和場麵調度上麵。安德烈早已經被好萊塢電影人奉上了神位。他的每一部電影，都是那麽的流暢。那麽的自然，美得讓人窒息。《奔騰年代》這部電影比起安德烈之前的其他電影，在這方麵顯示出了一種新的風格，這種風格就是大氣，更加的縱橫捭闔，更加的爐火純青。比如電影中有那麽一個鏡頭，史密斯叫了一個騎手訓練罐頭失敗之後，他掉頭轉身，在他的深厚，罐頭被很多人拉扯著、掙紮著，而在他的前麵，布拉德正在和一幫人打架。整個鏡頭，十分的大氣，景深鏡頭和攝影機本身的運動結合在一起，產生了一種洞悉的效果。整個鏡頭被分成了三個部分：布拉德、罐頭和史密斯。史密斯站在中間，布拉德和罐頭分在兩邊，構圖上是古典主義的，但是掙紮的布拉德和罐頭與站在中間佇立不動的史密斯之間形成的那種強烈的動靜衝突，不僅僅是在構圖上有了一個鮮明的視覺衝擊，更包含著深刻的社會批判：通過這個鏡頭，安德烈把在巨大的社會壓力之下，個人的掙紮、個人的無奈，把那種宿命式的生活方式鮮明地表現了出來！麵對這樣的一個鏡頭，我想不僅僅那些研究電影的專業學能夠體會出來，連那些大字不識一個的普通老百姓都能感同身受。因為電影上麵反映的，就是他們的人生！就是他們自己！這，才是電影傑作！這，才是偉大的電影！”
“在電影配樂上，《奔騰年代》也算是有所突破，確切地說，這部電影是在創新。眾所周知，夢工廠是有聲電影的明，在電影聲效上麵，好萊塢其他的電影公司很難能夠和夢工廠相抗衡。安德烈的電影，從《勇敢的心》開始，音樂就充當了相當重要的作用，並且直接參與了電影意義的構建。在後麵的一係列的電影中，安德烈的電影配樂是相當有分量的，也是凸顯在畫麵之上的。”
“但是在《奔騰年代》中，我們可以現，以往在安德烈的電影中往往成為一個係統的電影配樂卻突然之間退居到了幕後。最重要的表現，就是出席的音樂都沒有像之前那樣引起觀眾的注意，而是變成了不被聽見的音樂。”
“不被聽見的音樂，這個概念是我個人的獨創。我認為，在電影中的配樂和在演奏廳聽到地配樂本質上是不同的。我們都知道，電影的視覺和敘事是第一性的。我們看電影，看的是畫麵，是故事，觀眾在觀看電影的時候，電影中地配樂往往似乎以某種方式脫離了觀眾的感知，也就是說音樂實際上是播放出來的。但是因為電影地畫麵，你的潛意識卻沒有意識到它的存在，觀眾過分沉溺於電影的情節之中。而忽略了圖像與聲音、音樂與敘事之間的相互作用。”
“我認為，對於一部電影來說，電影音樂最好能夠保證和畫麵的極度融合，好的電影音樂，就是不被聽見地音樂，是不為人所注意地音樂。”
“要達到這個要求，是一件十分困難的事情。因為這要求導演具有極高的敏感度和感悟力。而在《奔騰年代》中。安德烈用他的天才做出了一個證明。在這部電影中，所有的配樂都恰打好處，既沒有搶了畫麵的戲，更沒有喧賓奪主，而是和畫麵融合在一起，十分融洽地烘托了氣氛、表現了畫麵所要反應的主題，這樣的電影配樂是爐火純青的標誌，放眼整個好萊塢，能做到這個程度地人。寥寥可數。”
“另外，我想讓人印象最深的，恐怕就是《奔騰年代》的敘事結構了。多線的敘事結構，之前在斯蒂勒先生的《帝國旅館》中也曾經出現過多線地結構，而且十分地恰到好處。讓人為之驚歎。但是和柯裏昂先生的《奔騰年代》中地分線敘事結構相比。《帝國旅館》顯然沒有《奔騰年代》那麽的圓潤，那麽的完美。”
“整部電影。從一開始對福特車的介紹，再到後來霍華德、史密斯、布拉德的相繼出場，都一氣嗬成，貫穿其中的，是三個人物的獨特的精神生活。雖然這三個人看起來有所不同，身份、地位、年齡也都不一樣，但是有一點是一樣的，那就是都經曆過磨難，都有一顆火熱的心。安德烈就是通過這一點，完成了整部電影，將看似紛繁的事情融合成了一個有機的整體。”
“《奔騰年代》又是一部傑作，而且將是部永遠留在電影史冊上的傑作。這部電影絕對會成為美國民眾在這個黑暗而艱難的時候，最有利的武器，成為他們生活下去的最強勁的動力！”
格蘭特的這篇文章，讓我看了之後大為驚歎。
我從來沒有想到，平時嘻嘻哈哈的格蘭特，竟然在電影上麵有如此深的造詣，不光光是我，我想這篇文章絕對能震撼整個好萊塢電影人，讓他們重新認識一下這位好萊塢榮譽市長的魅力。
格蘭特的這篇文章，從各個角度對《奔騰年代》進行了詳細、係統的分析，觀點獨特，思考問題極有深度，更重要的是，作為一個市長，一個並不是親自參與電影拍攝、製作工作的人，格蘭特在電影理論上有很少的造詣。
別的不說，光他在文章中說得那個“不被聽見”的音樂，就讓我徹底目瞪口呆了。
要知道，在電影史上，有一種電影音樂理論從誕生之日起就統治了好萊塢，而且從來沒有被人們拋棄過，這個理論，名字叫做“聽不見的音樂”理論，內容幾乎完全和格蘭特的想法一樣。
“聽不見的音樂”理論，成為了後世好萊塢電影配樂界的一個《聖經》，這個理論從來沒有倒下過，對好萊塢的電影配樂產生了深遠而廣泛的影像。
要知道，曆史上，這種理論知道.倫敦提出來！
約翰尼.格蘭特竟然提前了年！這不能不讓我感到萬分的驚訝和震撼。
格蘭特的這篇文章，力透紙背，讓我拍案叫絕，而其他的洛杉磯報紙上麵，對《奔騰年代》的評論也是十分的熱鬧，不過都沒有格蘭特的這篇文章那麽的深刻。
總體說來，《奔騰年代》獲得了幾乎所有人的認可和極大的喜愛，它不僅僅以電影的藝術性感染了很多人，更是因為電影本身透露出了那份永不放棄的精神，而在美國民眾中產生了極大反響。可以說，在1929聖誕電影檔期的最高峰檔，穩穩地占據了席的位置。
不過。除了《奔騰年代》之外，在14號映地，還有其他電影公司的幾部電影，它們的影像雖然比不上《奔騰年代》，但是卻也有其可圈可點之處。
先，不得不提的。也是之前讓人們覺得唯一可以和《奔騰年代》叫板的米高梅電影公司出品的那部由西席.地密爾導演地《巴比倫》，這部電影以其宏大的場麵和製作，加上西席.地密爾本人的名氣和米高梅電影公司地大力宣傳。也產生了巨大的社會影響，自然引起了很多電影人的評論。
“西席.地密爾還是那麽的迷人！在他的電影裏，你總會看到那份激蕩和宏大。這是西席.地密爾成熟了之後的一個顯著的特點《巴比倫》讓我們不由自主地想起了十幾年前格裏菲斯拍攝地那部《黨同伐異》，一樣地大場麵，一樣的激蕩人
“地密爾無疑是好萊塢最優秀的導演之一，他的這部電影也可以算得上是傑作，但是它比不上格裏菲斯的《黨同伐異》的那種深刻。也缺乏《奔騰年代》的巨大的感召力和對於世界的思考。這部電影。就是一部大片，一部經典地大片。”
阿爾弗雷德.希區柯克針對地密爾的這部電影的評論，語言雖然有些尖刻了些，但是基本上都說了實話。
西席.地密爾的這部電影，本來就是想做成一部大片，所以和格裏菲斯的《黨同伐異》相比，顯然在厚度上不夠。
“地密爾地這部電影，雖然投資比他地上一部電影《芝加哥》大，但是沒有《芝加哥》優秀。沒有《芝加哥》的那份迷人地曆史氣息，這部電影，場麵宏大，但是卻讓人覺得有些虛假。地密爾實在重複，重複著他的大片模式。但是現在這個模式在他手裏顯然有些漸漸落入窠臼了。電影很好看。有戰爭，有*。有愛情等等等等，但是卻沒有一個潛伏在影片深處提領中心的神。這樣一來，他的這部電影就有些散了。”
“除了在藝術性不足之外，在其他方麵，《巴比倫》都是不錯的，它是一部成功的大片，而且票房絕對不錯。”
約翰.福特對地密爾這部電影的評價很是簡單，但卻入木三分。
西席.地密爾的《巴比倫》，和我預想中的一樣，依然是大片，卻喪失了他在《芝加哥》中的那份獨特的曆史感而淪為了靠場麵、投資充起來的純粹的視覺盛宴。
在這一點上，好萊塢電影人幾乎沒有多大的分歧。
不過對於約翰.福特導演的《戰神》，好萊塢電影人的評價卻褒貶不一。
“福特先生的這部《戰神》，嚴格意義上說，還是一部西部片，雖然這部電影中加入了許多現代的因素。整部電影，十分的緊湊，人物刻畫很到位，尤其是裏麵的那種悲涼的氣氛的烘托，西部片沒有人能夠達到這樣的高度。可以說，福特先生在這個領域依然是第一人，這個位置別人震撼不了，迄今為之，唯一能夠讓約翰.福特的西部片感到巨大壓力的隻有一部電影，那就是是安德烈.柯裏昂的《與狼共舞》。”
維克多.弗萊明對約翰.福特的這部電影給予了很高的評價。
但是波特.李卻並不這麽想：“約翰.福特的這部電影和西席.地密爾都有一個通病，那就是和好萊塢眾多電影相比，絕對是不錯的電影，但是如果和自己以往的電影相比，顯然是滯後的，是倒退的。正如西席.地密爾的《巴比倫》走不出《芝加哥》形成的高峰，約翰.福特的《戰神》也走不出《西部狂沙》的影子。對於這些優秀導演來說，我要告訴他們的是：難道你們要在自己形成的套路裏過一輩子嗎！？該創新了！”
波特.李的這篇文章，絕對是入木三分，極端的尖銳。
對於西席.地密爾和約翰.福特來說，也的確該到了創新的時候了。
西席.地密爾是老導演，約翰.福特也是老導演，雖然他們的電影和一般的好萊塢電影相比十分的優秀，但是觀眾總覺得有些審美疲勞了。
不過對於華納電影公司的弗裏茲.朗來說，這個問題就不存在了。作為一個今年才進入好萊塢的電影導演，作為一個在歐洲已經大有名氣並且還在嘎納電影節上領過獎的人，弗裏茲.朗的資曆很難說的清楚。一方麵，在好萊塢他絕對是個新人，《撒旦》是他在好萊塢的第一部作品，但是在電影界，弗裏茲.朗又是個不折不扣的電影老手。
對於這個平時不苟言笑不怎麽出現在公眾麵前的德國人，觀眾本來就很好奇。而這部《撒旦》在放映之後，“意外地”引起了強烈的反響。
“傑作！來自德國黑色電影的傑作！完美得讓人窒息！弗裏茲.朗絕對是黑色電影的大師，他的這部電影中，帶有典型的哥特陰影，那份濃重的德國味道，是好萊塢的任何電影人都無法實現的。但是在電影的各種操作上，在電影的理念上，弗裏茲.朗又明顯受到了好萊塢電影尤其是夢工廠學派的影響。這就使得他的這部電影，成為了德國文化和好萊塢傳統的完美結合?
??整部電影散出來的那份迷人的氣息，讓人沉醉！這樣的一部電影，絕對是黑色電影中的又一部裏程碑的作品！”
作為同胞，茂瑙對弗裏茲.朗稱讚有嘉，給予了他十分高的讚譽，而在我看來，茂瑙的這個意見，顯然是十分中肯的。
弗裏茲.朗，絕對是個電影大師級的人物，他的電影，深刻、沉重，卻總帶著一絲悲哀的幽默，讓人過目不忘。
“弗裏茲.朗，將會成為黑色電影中的安德烈.柯裏昂。我從來沒有看到過有人能夠在這個題材中如此的遊刃有餘。他的電影，像是一個噩夢，更像是一個但丁式的神奇遊曆，悲哀、極端、叛逆中帶著人性的沉重，這樣的電影，任何的話語都是多餘的，我們能做的，隻是細心地去品位！弗裏茲.朗，這個名字一定會被記載在電影史上！”
弗蘭克.卡普拉對弗裏茲.朗佩服得五體投地，而能讓弗蘭克.卡普拉這樣的一個極度自信的人為之絕倒，可見弗裏茲.朗的功力已經到了何等的程度。
不過最讓人吃驚的，可能還不是弗裏茲.朗的這部《撒旦》，而是另外一部事先誰也注意的電影了。
這部電影，算是讓好萊塢產生了巨大的震蕩。
...
我之所以吃驚，不是因為對別人指出我的電影中間存在著缺點而不悅，而是因為這篇文章在說道這一點上是，語氣十分的尖銳，竟然連續使用了三四個感歎號。
《華盛頓郵報》在美國的影響力眾所周知，對於報紙上用粗字體印出的這句話，我睜大了眼睛。
但是當我看到下麵隔段的一句話的時候，不僅莞爾一笑。
原來，在下麵接跟著的一張圖片的下麵，這片評論文章寫出了《奔騰年代》存在的一個重大的缺點：“柯裏昂先生犯了一個錯誤。他讓喬治成為了追星族而不是國王，英國人肯定會因此而找美國人麻煩的。我感肯定，這張照片，是喬治五世所有照片中，最讓人笑的照片。”
而在報紙上刊登的那張照片上，喬治五世站在我的身邊齜牙咧嘴揮舞著手臂，臉上的表情似哭還笑，十分的搞笑。
眾所周知，作為國王，而且是英國的國王，喬治五世的言行舉止都有嚴格的規定，在英國皇室，還存在著專門負責禮儀的相關人員，專門對皇室的行為進行訓導和監督。因為喬治五世的言行不僅僅隻代表他個人，更代表著英國這個國家。英國人在這一點上極為看重，而《華盛頓郵報》上刊登的這副實在是讓人過目不忘。我都不敢想象，如果這張照片被刊登在英國的報紙上麵，那些保守、刻板的英國人會有什麽反映。
《華盛頓郵報》接著對這張照片進行了讀解。而且語氣十分地調侃。
“這樣的一張照片，至少說明了兩個問題。一個問題自然是柯裏昂先生的這部電影十分的優秀。實際上，柯裏昂先生的每一部電影的映式，觀眾瘋狂地行為已經不是什麽新鮮事。而照片說明的第二個問題，可能和柯裏昂先生的電影沒有多少關係了，那就是：沒想到喬治五世竟然還有如此人性、可愛地時候。”
“長期以來。英國國王給我們的印象，是陰鬱的，是沒有生氣的。甚至是極度刻板的。一提到英國國王，我們先想到的，不是一個個活生生的人，而是掛在牆上地那一張張冰冷地油畫。但是喬治五世陛下讓我們看到了英國國王極為人性的一麵，他們也有自己的感情，也有喜怒哀樂。”
“更重要的是，喬治五世陛下在經濟危機這樣的惡劣形勢下的到訪。用他的微笑、生動的表情。給我們帶來了快樂。在這樣的一個空前黑暗地時刻，我們就需要民眾像這樣肆意地表達自己的情感，而不是在經濟危機的重壓之下麻木地毫無表情地生活。”
“這張照片也表明了，不管是美國人，還是英國人，也不關是一般的民眾還是高高在上的英國國王，他們對沒有被經濟危機嚇倒，恰恰相反，他們還有直麵生活地勇氣。”
“有這勇氣在。美國就會像《海上鋼琴師》中1900手地那樣，在堅守中看到光亮，而我們的這個世界，最終會以罐頭衝刺地度，衝向光明的未來！”
我不得不佩服《華盛頓郵報》寫這篇評論的記。他不僅僅單單停留在報道《奔騰年代》是如何獲得民眾歡迎的情況。更是從中挖掘出了深厚的東西來。
這樣的一張照片。如果換成一般的記，他們很有可能會寫出一張純粹娛樂性的報道。並在喬治五世搞笑的表情大作低俗文章。但是這個記沒有，他挖掘了背後的閃光點，並把這個閃光點放大了之後呈現在讀的麵前。可以想象，讀在看到這樣的文章之後，肯定會報之以一個堅定的微笑。
作為美國最大最有影響力的報紙，《紐約時報》和《華盛頓郵報》同時將《奔騰年代》的評論文章放在了頭版頭條，這樣的待遇，在好萊塢電影界是很少出現的。
特別是《華盛頓郵報》，刊登的那張喬治五世的照片更是成為了美國民眾的熱議的話題。
各大廣播台也紛紛對此做了報道，很多更是把民眾的聲音把他們看到這種照片的感受原封不動地呈現了出來。
美國國家廣播公司從早晨六點鍾就開始開設了專門的訪談節目打算持續二十四小時討論《奔騰年代》，這一下，他們可算是下了大手筆，不僅請來了美國各個行業各個領域內的學，更是在全國各地派遣了記隨即對觀眾進行采訪，詢問他們對於這部電影的看法。
而喬治五世的那張表情高興的照片，成為了其中的一個熱點話題。
“看到喬治五世這樣的表情，我沒有覺得這位國王的形象會因此而打折，恰恰相反，這張照片讓我對這位國王產生了好感。像他們這樣的人物，尤其是英國的皇室，給我們的印象都是太單薄了，一點都不豐滿。這一次，我覺得我看到了我平時看不到的一個方麵，尤其是在這麽惡劣的情況之下。”
“我覺得喬治五世會成為聯係英國和美國的一個橋梁。這幾年，英國和美國的關係不是很理想，時常會產生某種爭鬥，而在經濟危機這樣的大環境下，需要的不是國家之間的這種爭鬥，而是相互的配合，需要我們相互幫助，這樣才能走出這條漫漫長路。我很喜歡喬治五世，我覺得他是一個比以往的英國皇室更加讓人感覺親近的人。”
“我要嫁給他！他太可愛了！”
“你不知道，我的孫子也經常做出這樣的表情，每次看著孫子笑，是我這個已經80歲的老人最高興地時候。歡迎喬治五世陛下來到美國。美國歡迎他！”
從廣播裏麵播放出來的這些普通民眾的話語。基本上沒有人說喬治五世這實在敗壞英國形象的，相反，這位英國國王無心插柳柳成蔭，意想不到地獲得了美國民眾的空前歡迎。
對於這種情況，我想他是打死也不會預料到的。而民眾對他地這種歡迎的態度，也必然會對他的訪問帶來工作上地極大好處。
除了對喬治五世表感想。民眾談論最多的，自然是《奔騰年代》和罐頭。
“罐頭是我的最愛!在我的房間裏麵，到處可以看到它的海報。我已經買到現場觀看罐頭比賽的票了！排了整整三天的隊！幸福！真是太幸福了！我妻子已經懷孕了。我打算等孩子生下來，就叫他罐頭！”
“我在賽馬這一行幹了三十年了，從來沒有見過有哪一匹馬比罐頭還要優秀，比罐頭還要美！雖然他又醜又矮，但是在我地眼裏，任何純種賽馬都沒有罐頭漂亮!它是賽馬中地國王！真正的國王！”
來自美國各地的民眾，紛紛表自己的看法。但是其中來自洛杉磯的一個人的話。讓我聽了之後。很是感動。
“我原來是一個小店主，在今年十一月，我的店鋪倒閉了，所有的積蓄都化為泡影，而且還欠下了十幾萬美元的債，債主逼迫我一定要在一個月內償還，但是對於我來說，這是不可能地事情。所以我的房子、車子，全都被收走了。當我帶著家人在垃圾場安身的時候。看著家人那一雙雙淚眼，我真的想找個地方用一把槍結束掉自己的生命，因為那樣就徹底解脫了。我買了一把槍，準備揣著槍到一個海邊找個地方完成任務，在自殺之前。我想喝一杯酒。讓我走進酒館地時候。看到很多人都圍著電視，在電視裏麵。正在舉行一次賽馬比賽。”
“那是我第一次看到罐頭比賽。之前我對賽馬這種東西一點興趣都沒有。那天，酒館裏很多人都站在電視機麵前觀看，當時酒館裏麵很安靜，死氣沉沉，當罐頭出場地時候，很多人都嘲笑這樣的馬竟然也能進入賽馬場。”
“在熒屏中，和那些高頭大馬站在一起，罐頭看起來是那麽地小，它低著腦袋，全很的皮毛一點都沒有光澤，而且腿似乎還有些瘸。突然，我覺得，這匹馬這麽像自己，不起眼，看清來可憐得要命，幾乎沒有什麽前途。”
“但是後來，出人意料的情況出現了。在那場比賽中，罐頭低著腦袋死命奔跑，竟然把那些高頭大馬全都甩到了後麵！當它衝過終點的時候，酒館裏所有人都出了歡呼聲！那是從股市崩潰之後，我第一次在酒店裏麵聽到那麽興奮的歡呼聲！當看著矮小的罐頭衝過終點的瞬間，我哭了。真的，我哭了。連這樣的一匹馬，都能這麽勇往直前，我還有什麽不能的呢！？我有力氣，有經驗，有能力，更重要的，我是個男人!我的麵前盡管困難重重，但是如果我退宿的話，那就證明我的確是匹劣馬。”
“我對自己說我不是劣馬，我要像罐頭一樣活！像罐頭一樣在人生的賽道上奔跑！酣暢淋漓地奔跑！這才是一個男人應該幹的事情！和生活相比，和家人相比，磨難算什麽呢！？”
“在那個酒館裏，我笑了。我擦幹眼淚，退了槍回到了家裏。當我回家的時候，在家門口看到了我的兩個孩子，他們站在垃圾堆上等著我，滿眼的期待。那個時候，我才意識到，如果我自殺了，等待他們的將會有多麽苦難的生活。”
“第二天，我就去找工作了。現在我在一家建築公司找到了一份工作，雖然很辛苦，但是我幹得很賣力。我知道如果我一直這麽幹下去，總有一天能夠重新站起來，總有一天我會帶給我的家人幸福的生活。”
“我要感謝罐頭，那匹在我心裏永遠都是第一的馬，它把我從死亡的邊緣拉了回來，它讓我有了重新生活的勇氣！”
“昨天晚上。在洛杉磯大廣場，我看了《奔騰年代》，對於這部電影，我覺得用任何稱讚地話都是徒勞的。柯裏昂先生的電影，永遠都是那麽振奮人心，永遠都讓你在觀看了之後。重新現生活，重新認識生活，重新思考生活。我希望柯裏昂先生希望夢工廠永遠都拍這樣的作品。我們需要它！世界需要它！”
“我知道今天是罐頭最後也是最艱巨的比賽。我也知道它的對手是多麽地強大。但是我要對它說。罐頭，不要計較什麽結果，你隻要盡力去跑就行了，在我們心裏，在所有美國人的心裏，你是最可愛的賽馬，你是最優秀地賽馬！”
這個洛杉磯人的話。讓我感動得潸然淚下。
麵對這樣的民眾。這樣的觀眾，我不知道說什麽好。
之前很多人都跟我談過電影的拍攝問題，馬爾斯科洛夫就不止一次地拍著我的肩膀給我建議：“安德烈，以你的水平，以你在好萊塢地號召力，以你在觀眾中間影響力，如果你拍攝一部純粹地商業電影，純粹的娛樂電影，絕對會賺大筆大筆的錢！你看看有些導演。一年拍個七八部，有的同時拍兩部賺錢賺得多了去了！”
馬爾斯科洛夫說這些話的時候，語氣中帶著很大的惋惜，他認為我不拍那些商業娛樂片，真是巨大的票房損失。
但是每次聽到他與此類似的話。我都會一笑了之。
我知道他的話有些道理。我也知道如果我像西席.地密爾那樣投資拍攝大片，賺地錢肯定比現在的多得多。我更知道。如果一年拍攝個七八部電影，或是兩部電影同時開工的話，夢工廠的利潤會比現在優厚得多。
但是我不會那麽做。
為什麽？為什麽有錢不賺！？
也許，在馬爾斯科洛夫、山姆.華納這些人看來，我放著這麽好的一個機會竟然不利用，簡直就是暴殄天物，簡直就是不可理喻。
但是我地想法和他們地不一樣。在他們那裏，電影和票房幾乎可以畫上等號，一部電影能不能賺錢，是這部電影能不能被拍攝或獲得多少投資的先決條件。
考慮電影地經濟利潤，這無可厚非的，在某種程度上，也是可以理解的。
但是我總是固執地認為，如果隻是把電影看成是賺錢的工具的話，那是未免也太可悲了，未免是對這門第七藝術的最大的侮辱。
電影除了賺錢之外，總應該有點作用，哪怕這種作用不是很強大。
電影，應該不光光讓人看完之後哈哈一笑就拋到腦後，他應該讓人在從電影院出來之後，能夠思考那麽一下，哪怕很淺顯，也是必須的。
電影應該讓人們重新審視自己的生活，重新審視自己的內心。這是我的最樸素的想法。
所以，麵對著馬爾斯科洛夫那樣的話，我總是報之以一個微笑，然後堅定地做著自己早已經定下來的事情。
我把這個，看成是一個真正的有良心的電影人應該做的事情。
而廣播裏的這個洛杉磯人，普通的一個老百姓，對於我以及夢工廠人的稱讚，在我看來，是比獲得哈維獎還要高的肯定和獎勵！
不放棄電影的責任和藝術性，如今已經成為融入夢工廠每一個人血液中的意識，我也很高興看到這種想法正在被越來越多的好萊塢電影人所接受。
而也正是因為這種想法，正是因為帶著這種想法投入到拍攝工作中，我想夢工廠才能在觀眾的心目中，地位那麽崇高，讓他們一提到這個名字就內心激動的原因吧。
除了nBc，身為美國最大的廣播公司之一的哥倫比亞廣播公司也在這一天的廣播中推出了重點節目。他們除了像nBc一樣進行了大量的關於《奔騰年代》的訪問之外，更是安排了很多專業的賽馬師暢談今天的賽馬比賽。
全美最有影響力的報紙，最有影響力的廣播台，這些媒體上麵對於《奔騰年代》一片叫好聲，但是我更樂意看看洛杉磯的報紙。
因為在我看來。其他地那些報紙，都是從社會學的角度來思考問題的，而洛杉磯的報紙，更關注的是電影本身的藝術性。
《紐約時報》、《華盛頓郵報》、美國國家廣播公司、哥倫比亞廣播公司，這些媒體地影響是巨大的，但是他們評價一部電影時候。某種程度上對電影進行藝術的探討。
我更想聽一聽我地那些好萊塢同事們，對於這樣的一部電影，是如何看待的。
先被我拿到手裏的。是《洛杉磯時報》。在這張報紙的頭版，是一篇長長的文章，而看到這篇文章作的名字地時候，我頓時愣了起來。
《洛杉磯時報》開頭地這片文章，篇幅很長，一般文章能夠登在這個位置的，作在好萊塢肯定都是舉足輕重的人物。這一次。顯然也不是例外。不過讓我大感意外的是，寫這篇文章的人，竟然是好萊塢的榮譽市長約翰尼.格蘭特。
在好萊塢，很多電影人都十分喜歡寫電影評論，這不僅可以公開地進行電影方麵的探討，更可以提高自己的知名度。但是也有一些人不喜歡在媒體上拋頭露麵。比如我，比如格裏菲斯，比如埃德溫.波特。
當然，如果是這些人的名字出現在了這一期《洛杉磯時報》地頭版上麵。我也許根本不會覺得意外，因為埃德溫.波特這樣的人，雖然不太喜歡拋頭露麵，但是如果遇有十分優秀的電影，他們同樣會動筆的。
可格蘭特竟然也寫電影評論。多少讓我啞然失笑。因為自從我進入好萊塢之後，就從來沒有看到過格蘭特怎麽動過筆。
不光光是我。估計很多好萊塢電影人看到這篇文章的作之後都會滿臉笑意。
不過如果你認為格蘭特寫不好影評或是他對電影方麵地見解和其他電影人或是影評家比起來有所差距地話，那你可就大錯特錯了。
格蘭特不寫評論，不代表他寫不好。事實上，作為好萊塢的榮譽市長，格蘭特見證了好萊塢電影從無到有從小到大地全過程，對於好萊塢電影，估計沒有幾個人比他更了解的了。
這一次，《奔騰年代》竟然能把格蘭特都給弄出來了，也算是從一個側麵說明了這部電影的威力。
“我絕對是這部電影最早的一批觀眾。前一段時間，當《奔騰年代》映的時候，洛杉磯的報紙上曾經有一張照片，照片上麵剛剛審查完這部電影的法典執行局的成員們出來的時候全都是眼圈紅紅的。事實上，我要說的是，那天出來之後，我們中間大多數的人嗓子都啞了。那是我們在觀看這部電影的時候，喊啞的。”
“在法典執行局，讓我們最期待的，就是安德烈.柯裏昂的電影。普通電影過來送審，法典執行局的成員們總會有缺員，但是每次安德烈.柯裏昂的電影過來送審，整個放映室絕對座無虛席。”
“毫不誇張的說，在好萊塢，比我熟悉安德烈的人，沒有幾個，他電影也是我的最愛。雖然之前我看過了他的很多電影，但是這一次，我要說的是，他帶給我的震撼和驚奇是全新的，是讓人怦然心動的。”
“《奔騰年代》的主角，雖然表麵上看來，是三個男人，但是眾所周知，它的主角，是罐頭，一匹又醜又矮的賽馬。在好萊塢，以動物為主角電影有過，但是《奔騰年代》可以算得上是一部真正的以動物為主角的電影。”
“以一匹馬為紐帶，進而展現出三個男人各自的人生故事，他們都曾經在自己的人生中遭遇過災難，但是卻因為這匹馬找到了人生的意義和希望。如果換成一般的導演，他們可能會把目光集中在馬上，他們可能會把賽馬的過程拍攝得一波三折，激動人心。這樣的一部電影，也能會很吸引人，也可能會賣出不錯的票房，但是意義不大。更優秀的導演，可能會把視線放在電影中的人物身上，挖掘人物身後的故事，這樣地電影。顯然在藝術性上又提高了一個層次，但是也隻能算得上不錯的電影。但是安德烈.柯裏昂不會停留在這一點，從一匹馬出，他最後的目光放在了整個美國社會上麵，放在了一個時代上麵。整個美國都出現在他的鏡頭中，電影中出現的那一張張黑白照片。和照片一起出現的旁白，會讓我禁不住淚流滿麵。”
“安德烈.柯裏昂，是個目光深刻地人。是個懷著深刻的社會責任和救贖感的人。這可能是他和其他地好萊塢電影導演完全不同之處。他是好萊塢電影人中間的異數，一個電影教父，電影牧師。他明白現在的美國處於怎樣的一種灰心和失望的境遇之中，他明白如果我們如果沉浸在這種情緒中不可自拔會生什麽事情。所以他要用他的電影，給我們帶來光亮，給我們所有的生活帶來希望，讓我們可以昂起頭滿懷信心地走向未來。我們應該感謝上帝賜予我們這樣地一個人。他是我們美國社會和公眾地真正的良心！”
“但從電影的角度來看。我個人覺得安德烈在這部電影中做出了一個讓人驚訝的突破，那就是在觀眾觀影心理方麵。提到電影的心理問題，我們可能會想到希區柯克，然後會想到霍華德.霍克斯，但是實際上，在好萊塢很多導演在這方麵都堪稱一代大師。安德烈就是這樣的一個人。”
“我想看完這部電影的人，都會對罐頭出場的那一連串的鏡頭記憶深刻。濃霧地北京，嗒嗒嗒的聲音，還有畫麵的靜謐對比和慢鏡頭剪輯。這些因素組合在一起，產生出來的效果堪稱鏡頭經典！我在觀看這個片段的時候，心都快要跳出來了，好萊塢缺少這樣地鏡頭，而這樣地鏡頭我想即便是希區柯克也隻有讚歎的份。”
“而在電影地構圖和場麵調度上麵。安德烈早已經被好萊塢電影人奉上了神位。他的每一部電影，都是那麽的流暢。那麽的自然，美得讓人窒息。《奔騰年代》這部電影比起安德烈之前的其他電影，在這方麵顯示出了一種新的風格，這種風格就是大氣，更加的縱橫捭闔，更加的爐火純青。比如電影中有那麽一個鏡頭，史密斯叫了一個騎手訓練罐頭失敗之後，他掉頭轉身，在他的深厚，罐頭被很多人拉扯著、掙紮著，而在他的前麵，布拉德正在和一幫人打架。整個鏡頭，十分的大氣，景深鏡頭和攝影機本身的運動結合在一起，產生了一種洞悉的效果。整個鏡頭被分成了三個部分：布拉德、罐頭和史密斯。史密斯站在中間，布拉德和罐頭分在兩邊，構圖上是古典主義的，但是掙紮的布拉德和罐頭與站在中間佇立不動的史密斯之間形成的那種強烈的動靜衝突，不僅僅是在構圖上有了一個鮮明的視覺衝擊，更包含著深刻的社會批判：通過這個鏡頭，安德烈把在巨大的社會壓力之下，個人的掙紮、個人的無奈，把那種宿命式的生活方式鮮明地表現了出來！麵對這樣的一個鏡頭，我想不僅僅那些研究電影的專業學能夠體會出來，連那些大字不識一個的普通老百姓都能感同身受。因為電影上麵反映的，就是他們的人生！就是他們自己！這，才是電影傑作！這，才是偉大的電影！”
“在電影配樂上，《奔騰年代》也算是有所突破，確切地說，這部電影是在創新。眾所周知，夢工廠是有聲電影的明，在電影聲效上麵，好萊塢其他的電影公司很難能夠和夢工廠相抗衡。安德烈的電影，從《勇敢的心》開始，音樂就充當了相當重要的作用，並且直接參與了電影意義的構建。在後麵的一係列的電影中，安德烈的電影配樂是相當有分量的，也是凸顯在畫麵之上的。”
“但是在《奔騰年代》中，我們可以現，以往在安德烈的電影中往往成為一個係統的電影配樂卻突然之間退居到了幕後。最重要的表現，就是出席的音樂都沒有像之前那樣引起觀眾的注意，而是變成了不被聽見的音樂。”
“不被聽見的音樂，這個概念是我個人的獨創。我認為，在電影中的配樂和在演奏廳聽到地配樂本質上是不同的。我們都知道，電影的視覺和敘事是第一性的。我們看電影，看的是畫麵，是故事，觀眾在觀看電影的時候，電影中地配樂往往似乎以某種方式脫離了觀眾的感知，也就是說音樂實際上是播放出來的。但是因為電影地畫麵，你的潛意識卻沒有意識到它的存在，觀眾過分沉溺於電影的情節之中。而忽略了圖像與聲音、音樂與敘事之間的相互作用。”
“我認為，對於一部電影來說，電影音樂最好能夠保證和畫麵的極度融合，好的電影音樂，就是不被聽見地音樂，是不為人所注意地音樂。”
“要達到這個要求，是一件十分困難的事情。因為這要求導演具有極高的敏感度和感悟力。而在《奔騰年代》中。安德烈用他的天才做出了一個證明。在這部電影中，所有的配樂都恰打好處，既沒有搶了畫麵的戲，更沒有喧賓奪主，而是和畫麵融合在一起，十分融洽地烘托了氣氛、表現了畫麵所要反應的主題，這樣的電影配樂是爐火純青的標誌，放眼整個好萊塢，能做到這個程度地人。寥寥可數。”
“另外，我想讓人印象最深的，恐怕就是《奔騰年代》的敘事結構了。多線的敘事結構，之前在斯蒂勒先生的《帝國旅館》中也曾經出現過多線地結構，而且十分地恰到好處。讓人為之驚歎。但是和柯裏昂先生的《奔騰年代》中地分線敘事結構相比。《帝國旅館》顯然沒有《奔騰年代》那麽的圓潤，那麽的完美。”
“整部電影。從一開始對福特車的介紹，再到後來霍華德、史密斯、布拉德的相繼出場，都一氣嗬成，貫穿其中的，是三個人物的獨特的精神生活。雖然這三個人看起來有所不同，身份、地位、年齡也都不一樣，但是有一點是一樣的，那就是都經曆過磨難，都有一顆火熱的心。安德烈就是通過這一點，完成了整部電影，將看似紛繁的事情融合成了一個有機的整體。”
“《奔騰年代》又是一部傑作，而且將是部永遠留在電影史冊上的傑作。這部電影絕對會成為美國民眾在這個黑暗而艱難的時候，最有利的武器，成為他們生活下去的最強勁的動力！”
格蘭特的這篇文章，讓我看了之後大為驚歎。
我從來沒有想到，平時嘻嘻哈哈的格蘭特，竟然在電影上麵有如此深的造詣，不光光是我，我想這篇文章絕對能震撼整個好萊塢電影人，讓他們重新認識一下這位好萊塢榮譽市長的魅力。
格蘭特的這篇文章，從各個角度對《奔騰年代》進行了詳細、係統的分析，觀點獨特，思考問題極有深度，更重要的是，作為一個市長，一個並不是親自參與電影拍攝、製作工作的人，格蘭特在電影理論上有很少的造詣。
別的不說，光他在文章中說得那個“不被聽見”的音樂，就讓我徹底目瞪口呆了。
要知道，在電影史上，有一種電影音樂理論從誕生之日起就統治了好萊塢，而且從來沒有被人們拋棄過，這個理論，名字叫做“聽不見的音樂”理論，內容幾乎完全和格蘭特的想法一樣。
“聽不見的音樂”理論，成為了後世好萊塢電影配樂界的一個《聖經》，這個理論從來沒有倒下過，對好萊塢的電影配樂產生了深遠而廣泛的影像。
要知道，曆史上，這種理論知道.倫敦提出來！
約翰尼.格蘭特竟然提前了年！這不能不讓我感到萬分的驚訝和震撼。
格蘭特的這篇文章，力透紙背，讓我拍案叫絕，而其他的洛杉磯報紙上麵，對《奔騰年代》的評論也是十分的熱鬧，不過都沒有格蘭特的這篇文章那麽的深刻。
總體說來，《奔騰年代》獲得了幾乎所有人的認可和極大的喜愛，它不僅僅以電影的藝術性感染了很多人，更是因為電影本身透露出了那份永不放棄的精神，而在美國民眾中產生了極大反響。可以說，在1929聖誕電影檔期的最高峰檔，穩穩地占據了席的位置。
不過。除了《奔騰年代》之外，在14號映地，還有其他電影公司的幾部電影，它們的影像雖然比不上《奔騰年代》，但是卻也有其可圈可點之處。
先，不得不提的。也是之前讓人們覺得唯一可以和《奔騰年代》叫板的米高梅電影公司出品的那部由西席.地密爾導演地《巴比倫》，這部電影以其宏大的場麵和製作，加上西席.地密爾本人的名氣和米高梅電影公司地大力宣傳。也產生了巨大的社會影響，自然引起了很多電影人的評論。
“西席.地密爾還是那麽的迷人！在他的電影裏，你總會看到那份激蕩和宏大。這是西席.地密爾成熟了之後的一個顯著的特點《巴比倫》讓我們不由自主地想起了十幾年前格裏菲斯拍攝地那部《黨同伐異》，一樣地大場麵，一樣的激蕩人
“地密爾無疑是好萊塢最優秀的導演之一，他的這部電影也可以算得上是傑作，但是它比不上格裏菲斯的《黨同伐異》的那種深刻。也缺乏《奔騰年代》的巨大的感召力和對於世界的思考。這部電影。就是一部大片，一部經典地大片。”
阿爾弗雷德.希區柯克針對地密爾的這部電影的評論，語言雖然有些尖刻了些，但是基本上都說了實話。
西席.地密爾的這部電影，本來就是想做成一部大片，所以和格裏菲斯的《黨同伐異》相比，顯然在厚度上不夠。
“地密爾地這部電影，雖然投資比他地上一部電影《芝加哥》大，但是沒有《芝加哥》優秀。沒有《芝加哥》的那份迷人地曆史氣息，這部電影，場麵宏大，但是卻讓人覺得有些虛假。地密爾實在重複，重複著他的大片模式。但是現在這個模式在他手裏顯然有些漸漸落入窠臼了。電影很好看。有戰爭，有*。有愛情等等等等，但是卻沒有一個潛伏在影片深處提領中心的神。這樣一來，他的這部電影就有些散了。”
“除了在藝術性不足之外，在其他方麵，《巴比倫》都是不錯的，它是一部成功的大片，而且票房絕對不錯。”
約翰.福特對地密爾這部電影的評價很是簡單，但卻入木三分。
西席.地密爾的《巴比倫》，和我預想中的一樣，依然是大片，卻喪失了他在《芝加哥》中的那份獨特的曆史感而淪為了靠場麵、投資充起來的純粹的視覺盛宴。
在這一點上，好萊塢電影人幾乎沒有多大的分歧。
不過對於約翰.福特導演的《戰神》，好萊塢電影人的評價卻褒貶不一。
“福特先生的這部《戰神》，嚴格意義上說，還是一部西部片，雖然這部電影中加入了許多現代的因素。整部電影，十分的緊湊，人物刻畫很到位，尤其是裏麵的那種悲涼的氣氛的烘托，西部片沒有人能夠達到這樣的高度。可以說，福特先生在這個領域依然是第一人，這個位置別人震撼不了，迄今為之，唯一能夠讓約翰.福特的西部片感到巨大壓力的隻有一部電影，那就是是安德烈.柯裏昂的《與狼共舞》。”
維克多.弗萊明對約翰.福特的這部電影給予了很高的評價。
但是波特.李卻並不這麽想：“約翰.福特的這部電影和西席.地密爾都有一個通病，那就是和好萊塢眾多電影相比，絕對是不錯的電影，但是如果和自己以往的電影相比，顯然是滯後的，是倒退的。正如西席.地密爾的《巴比倫》走不出《芝加哥》形成的高峰，約翰.福特的《戰神》也走不出《西部狂沙》的影子。對於這些優秀導演來說，我要告訴他們的是：難道你們要在自己形成的套路裏過一輩子嗎！？該創新了！”
波特.李的這篇文章，絕對是入木三分，極端的尖銳。
對於西席.地密爾和約翰.福特來說，也的確該到了創新的時候了。
西席.地密爾是老導演，約翰.福特也是老導演，雖然他們的電影和一般的好萊塢電影相比十分的優秀，但是觀眾總覺得有些審美疲勞了。
不過對於華納電影公司的弗裏茲.朗來說，這個問題就不存在了。作為一個今年才進入好萊塢的電影導演，作為一個在歐洲已經大有名氣並且還在嘎納電影節上領過獎的人，弗裏茲.朗的資曆很難說的清楚。一方麵，在好萊塢他絕對是個新人，《撒旦》是他在好萊塢的第一部作品，但是在電影界，弗裏茲.朗又是個不折不扣的電影老手。
對於這個平時不苟言笑不怎麽出現在公眾麵前的德國人，觀眾本來就很好奇。而這部《撒旦》在放映之後，“意外地”引起了強烈的反響。
“傑作！來自德國黑色電影的傑作！完美得讓人窒息！弗裏茲.朗絕對是黑色電影的大師，他的這部電影中，帶有典型的哥特陰影，那份濃重的德國味道，是好萊塢的任何電影人都無法實現的。但是在電影的各種操作上，在電影的理念上，弗裏茲.朗又明顯受到了好萊塢電影尤其是夢工廠學派的影響。這就使得他的這部電影，成為了德國文化和好萊塢傳統的完美結合?
??整部電影散出來的那份迷人的氣息，讓人沉醉！這樣的一部電影，絕對是黑色電影中的又一部裏程碑的作品！”
作為同胞，茂瑙對弗裏茲.朗稱讚有嘉，給予了他十分高的讚譽，而在我看來，茂瑙的這個意見，顯然是十分中肯的。
弗裏茲.朗，絕對是個電影大師級的人物，他的電影，深刻、沉重，卻總帶著一絲悲哀的幽默，讓人過目不忘。
“弗裏茲.朗，將會成為黑色電影中的安德烈.柯裏昂。我從來沒有看到過有人能夠在這個題材中如此的遊刃有餘。他的電影，像是一個噩夢，更像是一個但丁式的神奇遊曆，悲哀、極端、叛逆中帶著人性的沉重，這樣的電影，任何的話語都是多餘的，我們能做的，隻是細心地去品位！弗裏茲.朗，這個名字一定會被記載在電影史上！”
弗蘭克.卡普拉對弗裏茲.朗佩服得五體投地，而能讓弗蘭克.卡普拉這樣的一個極度自信的人為之絕倒，可見弗裏茲.朗的功力已經到了何等的程度。
不過最讓人吃驚的，可能還不是弗裏茲.朗的這部《撒旦》，而是另外一部事先誰也注意的電影了。
這部電影，算是讓好萊塢產生了巨大的震蕩。
...