耶魯大學陷入一片黑暗,在這黑暗中,《死亡詩社》的映式正式開始。
但是,這一開頭,就讓現場的觀眾一片騷動。
電影的開始,是廠標和廠標音樂。對於這個,美國民眾是在熟悉不過的了紅龍廠標和那段恢弘的廠標音樂,已經成為夢工廠電影的一個重要的標誌。
幾年來,夢工廠生產的一部部電影前麵都會有這些內容,但是今天,卻有了改變。
廠標還是那個紅龍盤旋的廠標,但是音樂去變成了一段低沉憂傷的曲子。
觀眾很納悶,不知道夢工廠為什麽會做出這樣的改變。很快,下麵出現的一行巨大的字幕,讓所有人都明白了夢工廠這樣做的原因。
“謹以此片獻給茂瑙,夢工廠不熄的一盞明燈!”
嘩嘩嘩!
現場的所有人都鼓起掌來。這掌聲,是對於茂瑙的肯定,也是對他的最好的懷念。
我坐在下麵,鼻子酸酸的。
接著出現了字幕。字幕完了之後,銀幕上一片漆黑。
然後是一個特寫鏡頭,一雙手,一雙女人的手,正在熟練地打著領結,鏡頭慢慢拉開,一個孩子的臉出現在銀幕上,母親蹲下身子,給他整理衣服。
“精神點,今天可是你的入學典禮。”母親叮囑道。
孩子深深吸了一口氣,滿臉的緊張。
特寫鏡頭。放置在桌子上地一個箱子。箱子被打開。裏麵放著一個風笛。一個全身蘇格蘭裝束地年輕人小心翼翼地拿起了風笛開始擦拭起來,
全景鏡頭。一個房間裏麵,不少學生手裏麵拿著一麵麵旗幟在小聲低語,教職人員則在旁邊叮囑其他人一些事情。攝影師在給其中的一些人拍照留念。
看得出來,這是一個入學典禮。
大門被打開。走進來了一個滿臉嚴肅的老師,他對那些學生們打了一個手勢。學生們立刻排成了一個長列。
“舉旗!”在這個老師的命令之下,學生們舉旗了手中的旗幟,隊伍前麵地哪個風笛聲開始吹奏起了風笛,婉轉的風笛聲響起。隊伍向大門行進。
嘩嘩嘩。觀眾又是一陣掌聲。他們之所以鼓掌,並不是以為電影中地這個入學前的儀式是多麽的精彩,而是因為那個蘇格蘭風笛手吹奏的風笛。那曲子。在《勇敢地心》裏麵也出現過,現在已經廣為民眾所熟知了。
而為什麽在電影中出現這個曲子,顯然是有用意的。
觀眾都明白,拍攝《勇敢的心》地濕滑,茂瑙是副導演之選用這段音樂,顯然是為了紀念茂瑙。
實際上,當初在拍攝的時候。風笛手吹的的確是另外一曲子。在這部電影剪輯的最後,我把這個曲子換了。聽到這風笛曲子。我就想到了在倫敦拍片的那段歲月。
銀幕上,那支儀式的隊伍走進了一個大廳。大廳裏麵布置得很是莊重,帶有濃重的古典風格,一看就直到是一樁曆史悠久地建築。裏麵地通道兩側,坐滿了人,都是學生以及學生的家長,在前方,則是學校地人。
接下來,完全就是新生的入學儀式,這個儀式顯得古典而莊重,但是太過程式化,有些冗長沉悶。
這樣的鏡頭,不管是對於學生來說,還是學校的那些人都是十分熟悉的,即便是對於那些普通的觀眾,他們中間很多人都上個學,對這個鏡頭也很有感觸。
在美國,凡是曆史悠久的預備學校,新生入學的時候,這種儀式是少不了的。同樣的,它也代表了很多人對於學生生涯的最深刻的記憶。幾百年來,無數學生即就是在這樣的儀式下開始了他們的生活。
儀式結束之後,威爾頓預備學校的校長走上了講台致辭。
銀幕上出現這個鏡頭的時候,觀眾中間響起了一陣驚訝聲。因為扮演校長的不是別人,正是卡爾文.柯立芝。
穿著一件十分得體裝飾繁複的衣服,銀幕上,柯立芝還真像是一位校長。
“一百多年以前,1821年,41個男孩在這個房間裏麵被提及的問題,今天將重新問及你們每一個人。先生們,何謂四大信仰?”校長鄭重地問道。
“傳統,榮譽,紀律,卓越。”學生們站起來異口同聲地回答。
“在第一年,威爾頓學校有5名畢業生,去年,我們51名畢業生,有百分之七十五的人進入了長春藤大學聯盟。我們之所以能夠取得這樣的成績,全靠著我們悠久的教學傳統,沒有這種傳統,我們便沒有這種輝煌。這也是各位家長把你們的孩子送過來的原因。”
校長的話,引起了大廳裏麵學生家長的一片掌聲。掌聲中,校長顯得得意洋洋。
“說得好!”
“說得好!”的各大高校的校長門也都鼓起了掌,銀幕上這位校長的言,說出了他們的心聲。
而他們不遠處的學生們,則出了一片噓聲。現場的氣氛變得十分的好玩。
“今年,我的英文老師波爾蒂先生因為健康原因不能在本校任職了,稍後你們將有機會見到接任約翰.基廷,基廷學生是本校的優秀畢業生,多年以來,在英國的一所同樣有名的學校任職。”
在校長的介紹之下,約翰.基廷站起來向眾人示意。
“老大。你還別說。你真挺像老師的。”甘斯看著銀幕上地我,笑了起來。
“老師?甘斯,你糊塗了,現在在好萊塢,老大走出去可是經常有年輕人跑過來叫他校長地。”胖子的話。讓我忍俊不禁。
他說的那些叫我校長的年輕人,都是從柯裏昂電影學院畢業的學生。
這個冗長地入學典禮結束之後。是一個巨大而雅致的校園。校園裏麵,到處都是車,家長們和孩子們依依告別,新入學地孩子們苦惱著不肯讓家長離去。一些高年級的學生們則相互致意問候,人群往來穿梭,十分的忙亂。
“校長先生。這是我的小兒子托德.安德森。”一位家長把孩子領到了校長地麵前。
“托德,你可要加油,你的哥哥可是我們的驕傲。”校長握著年輕認定地手,笑道。
這個叫托德.安德森的年輕人十分尷尬而不情願地點了點頭。
“尼爾,這個上個學期做得不錯,這個學期務必更上一層樓。”送走了安德森父子,校長又對一個學生揮了揮手。
“我會的,校長。”那個叫尼爾的學生聳了聳肩。
這兩個學生。讓坐在我旁邊的馬爾斯科洛夫眼熱了起來。
扮演托德.安德森的是安東尼.奎恩。扮演尼爾的,則是吉米。他們兩個人在鏡頭前,很是朝氣蓬勃。
“安德烈,你們夢工廠就是人才輩出。”馬爾斯科洛夫的語氣裏麵滿是忌妒。
吉米不管對於觀眾來說還是對於好萊塢電影人來說,都是熟悉地,雖然之前吉米沒有主演過什麽電影,但是他也出現在不少電影之中,而且擔任過一些重要地角色,對於他,人們都很喜歡,他也是夢工廠除了多多和小羅姆之外比較出名的小明星。
安東尼.奎恩是第一次出演電影,對於觀眾來說還是新麵孔,不過這個年輕人在銀幕上地表現十分的出彩。
接下來,鏡頭一轉,展現的是學生們搬入宿舍的場麵。走道裏麵擁擠不堪,學生紛紛搬著行禮進入各自的宿舍。尼爾和托德兩個年輕人住在一起。尼爾剛進來不僅,就湧進來了一幫同學,他們相互打著招呼,彼此很熟悉。
剛開始在入學典禮上正襟危坐的學生們,這個時候完全變成了另外一個樣子,一個個扯開了領帶,彼此摟著肩膀,玩世不恭,看得出來,他們隻有這個時候才顯示出朝氣。
幾個年輕人擠了進來,有的甚至點上了煙。
“先生們,何謂四大信念?”尼爾笑著問道。
“模仿,恐怖,頹廢,汙穢!”一幫年輕人笑著說道。
“說得好!”
“說得好!”好的變成了那些學生們,各大高校的校長、老師們全都一個個麵如土色。這和剛才的情景,正好顛倒了過來。
這幾個學生,馬上開始開起了新生托德的玩笑,然後相互介紹了自己。
有叼著煙的壞小子,查理.達頓,有戴著眼鏡的萊克.布魯斯,也有看著老實有些呆滯納克斯.史區。
這三個學生,查理.達頓由喬斯.費勒來扮演,剩下的兩個都是我從哈佛大學大一新生中挑選的演員,都有過演話劇的經驗,表演上很是讓我滿意。
一幫年輕人相互打鬧,他們稱呼這個學校為“地獄學院”,同時,更是邀請托德進入他們的讀書小組。正當他們興高采烈的時候,尼爾的父親走了進來。
“尼爾,我剛才和亨德爾先生談過了,他說你這個學期課外活動有些多,所以我覺得你不能再幹校刊社的工作了。”父親用命令的口吻說道。
“可是我好不容易才成為助理編輯的!”尼爾大叫了起來。
“很遺憾,你沒得選擇。”父親聳了聳肩。
在父親麵前,孩子總像是個臣子。沒有任何的選擇。
“尼爾,告訴他不要管閑事。”查理等人都打趣道。
“你們敢這樣對你們的父親這麽說嗎?”尼爾白了他們一眼。
全景鏡頭。學校地校園。到處都是高大地樹木。突然。鍾聲響起,驚起了大群的野鳥,它們在天空之上飛舞,出驚慌的叫聲。
校舍裏麵,學生們擁擠著進入課堂。在這裏,他們開始了一天的生活。
化學老師們給學生布置眾多的作業。拉丁文老師站在黑板麵前耷拉著眼皮叫學生們讀著那些單詞,數學老師則在黑板上寫著一連串地長長的數學公式,而絲毫不顧忌下麵學生地任何感受……
在每個教室裏麵,學生們全都皺著媒體懨懨欲睡。
而在另外一個教室裏麵。一堂課也馬上就要開始。
學生們在教室裏麵打鬧,但是隨著基廷老師的出現,所有人都變得安靜了起來。
基廷吹著口哨從前門進來。在教室裏麵繞了一圈,然後從後門出去了。學生們頓時目瞪口呆,不知道這位老師要幹嘛。
“他是不是有問題呀!?”
“他是我們的老師嗎?”了起來。
“先生們,過來吧。”基廷從門後探出了半個腦袋。
學生們不知所措,最後拿著他們的書本跟著基廷走入了另外一個房間。
“哦,船長,我地船長。誰知道這句話出自哪裏?“基廷問學生道。
學生們低著頭,誰也不說話。”惠特曼。為林肯先生寫的詩歌。我叫約翰.基廷。如果你們大膽一點的話。可以叫我船長。”基廷地介紹很有趣。但是學生們依然不配合。
尼爾在後麵笑了起來。
“我也在這個地獄學院裏麵上過學,我明白你們的感受。”基廷的話。讓學生們都笑了起來。
然後這位老師開始點名,他是博聞強識的,可以用詩句來形容任何一個人的名字。在這期間,他特意提到了“虛度光陰”和“及時行樂”。
“看看這些牆上的麵孔,好好看看。他們和你們沒有任何的區別,都年輕,都精力旺盛,都是納悶的不可一世,他們認為世界就在自己地掌握之中,但是現在,他們很多人都化為了塵土。
“而其實,他們中間誰又能夠保重自己一生碌碌無為而虛度光陰呢?孩子們,湊過去,湊過去,你們就可以聽到他們地竊竊私語。”
在基廷的帶領之下,年輕人們全都湊了過去。
“虛度光陰。”
“及時行樂。”
一個個聲音,在房間裏麵響了起來。
下課之後,學生們熱烈討論基廷,有人覺得他怪異,有人覺得他與眾不同,有人卻說他陰陽怪氣。
但是當學生們回到宿舍坐在桌子麵前地時候,對著白紙,他們都寫出了那兩個單詞。
這一幕,讓很多觀眾都鼓起掌來,其中大多數都是學生。
學生比任何人都了解這個。
晚上,學生們在宿舍裏麵打鬧,納克斯.史區到一位教授家探望,回來之後,失魂落魄。
“今天晚上我看到了學校最漂亮的一個女孩。”納克斯向尼爾等人繪聲繪色地講述他晚上的見聞:“但是這個女孩卻訂婚了,愛上了咱們學校的一個渾球。”
哦!其他人都裝作了痛苦的樣子。
這個房間裏麵,是淩亂的,但是卻是十分歡樂的。
有人在下棋,有人在做作業,有人在跳舞,萊克在一邊搗鼓著一台雷達,辛苦了一個晚上最後終於收到了節目。
但是這一切,都隨著一個老師的闖入戛然而止。
“先生們,五分鍾,五分鍾之後我要看見一個幹淨的房間!”這位老師滿臉的嚴肅,然後他看到了萊克:“萊克,你那是一個收音機嗎?”
“不,先生,這是一個科學實驗,雷達。”萊克晃了晃手裏麵的東西。
“五分鍾。五分鍾之後。我希望在垃圾桶裏麵看到他。”老師咬了咬牙。
哦!
這一次,全場地觀眾都出了一片噓聲。
對於這位老師地所作所為,所有人都表示了憤慨。
“這幫混蛋老師!學校裏麵的老師估計都是這個德性!”馬爾斯科洛夫大叫了起來,絲毫不顧慮坐在他旁邊的耶魯大學校長那鐵青的臉。
但是接下來的一場戲,就讓很多學校地老師都坐不住了。
基廷在上課。和學生們談論詩。
他尼爾翻到了書的導論,讓他讀裏麵地一段關於j.伊凡思普利查關於詩的評價。
這位博士用一種技術活去分析詩歌。甚至為分析、創作、欣賞詩歌提供了一種計算方法。
在尼爾讀著這個導論的時候,基廷在黑板上開始畫出一個計算圖形,學生們都在下麵認真地記筆記。
尼爾讀完了之後,基廷轉過了身。他看著學生們,一字一頓地說道:“鬼話!”
而愣掉的,不光光是學生。觀眾中地很多教授們也愣掉了。
這個理論,這個內容,現在不光光在預備學校,即便是在哈佛大學也占據了主導地位。在拍電影的時候,我就曾經專門進去聽了一堂他們的文學老師上地一堂詩歌的課。雖然他們的理論不是這位博士的,但是基本的觀點是差不多的。
他們認為詩歌是可以像數學那樣去分析的,先是熟悉押運和節奏,然後計算出格式。再往裏麵填充東西。尤其是十四行詩,更是可以用這樣的一種方式去操作。
但是。在銀幕上,基廷先生用一句“鬼話”讓所有人都轟炸得暈頭轉向!
“鬼話!這是我對這位博士地看法。”基廷看著那些目瞪口呆地學生們,笑了起來:“我們談論的是詩,不是裝水管,你們怎麽可以向音樂比賽那樣描述詩呢?我喜歡拜倫,我給他42分。怎麽可以呢?”
學生們都笑了起來。很多人都把自己記在筆記上麵地那個計算圖形塗抹掉了。“現在,請你們把那一頁撕下來。”就在學生們笑的時候,基廷說出了一句更讓他們目瞪口呆的畫。
學生們你望望我,我望望你,沒有一個人願意動手。
盡管他們天性叛逆,但是對於書本,他們還是十分看重的,在這樣的一個地方,還從來沒有人敢這麽做。
“先生們,撕掉它們,快點。撕掉。”基廷催促道。
大部分的學生依然不敢動手,坐在最後麵一排的查理.達頓第一個撕掉了導論的一頁。
“謝謝你查理,其他人趕緊動手吧,你麵前的不是一本聖經,撕掉它你們不會下地獄的。不僅僅撕掉那一頁,把整個導論都撕掉了。讓我們的伊凡思普利查博士成為曆史吧。”基廷笑道。
學生們興奮了起來,他們紛紛動手,將書裏麵的那個導論部分撕掉了。教室裏麵紙屑飛揚,年輕人們全都興奮了起來。
“撕掉!”
“撕掉!”
在我的身後,耶魯大學的那些學生們全都叫了起來。
“我抗議!我抗議這部電影!”在一群校方人士裏麵,終於有一個白蒼蒼的教授站了起來。他戴著厚厚的眼睛,對電影裏麵的做法很是不滿,也很是激動,但是被耶魯大學校長給按下去了。
“普頓先生,你不要這樣,看下去,看下去。”耶魯大學校長趕緊安慰。
“柯裏昂先生,那位普頓先生是在詩歌界很有名望,他推崇的就是這種方法。”我的後麵,一個年輕的教授低聲對我說道。
“那他應該退休了。”我聳了聳肩。
銀幕上,電影在繼續。
基頓拿出了一個垃圾桶,學生們將撕下來的那些紙頁全部丟進了垃圾桶裏麵。
我看了一下那些坐在我不遠處地成片成片地教授們,他們很多人都皺起了眉頭。臉上露出了不忍的深情。但是一些年輕的教授,卻是激動的,他們嘴角掛著笑,看得很是過癮。
最過癮的,是學生。
“先生們。詩歌不是數學,它是它本身。它是心靈和靈魂地歌唱,隻有蠢材才去計算它,才去評量它。我們這裏不會有這樣的博士,不會有這樣地方式。我要你們學會思考。學會品味文字和語言的美。
“過來,圍過來,我告訴你們為什麽寫詩。”基廷蹲下來。學生們圍成一圈。
“我們寫詩不是為了靈巧,而是因為我們心底的靈魂在呐喊,它指使著我們把呐喊轉化成文字。通過這文字,我們知道我們活著,無比真實的活著。這是詩歌地偉大之處,法律、工程、商業……,這些學科在這一點上,是無法和詩歌相提並論的。”
“法律、工程、商業。這些都是謀生的。但是詩歌,浪漫。愛,這些東西才是我們生存地原因。”
“惠特曼說的很清楚:哦,我,這個問題不斷重演的生命,在載運無信的綿延車廂中,在充滿愚人的城市之中,身處其中意義為何?哦,我,哦,生命,隻因為,你在這裏。”
“先生們,隻要抱有這樣的一種想法,你也會寫出一好詩。”
基廷的話,讓學生們聽得呆掉了。
“啪啪啪!”
一陣掌聲傳來,我轉過臉去,現這掌聲來自一群年輕的教授們,他們在周圍地那些老教授憤怒地目光中鼓起掌來態度堅定。
這掌聲,很快傳染起來,使得現場的所有學生,所有人,都鼓起了掌。
聽著這掌聲,我地心安穩了下來。
我靠在椅子上,露出了微笑。
銀幕上,基廷用他對詩的特殊理解,征服了他的學生們,也征服了銀幕下的那些教授們。可以說,基廷關於伊凡思普利查的批評,正式是對學校傳統教育的批評。
這種批評,無疑是十分嚴厲的,也是十分入木三分的。
觀眾們的情緒也變得激昂了起來,尤其是那些學生和那些年輕的教授。那情景,象是一場起義,思想的起義。
基廷的這種教學方法,得到學生的歡迎,但是隨之而來的,也遭到了學校很多老師的異議。在他們看來,基廷的這種做法也未免顯得有些離經叛道了。
學生們開始對基廷感興趣,他們找來了基廷的年鑒,在上麵,記載了年輕時候的基廷在學校的一些事情。
“橄欖球隊的隊長,長於追求女孩子,古詩人社的成員……”學生們被年鑒上麵的記錄震驚了,他們開始猜測他們的老師到底是一個什麽樣的人。
尼爾等人拿著年鑒找到了基廷,當基廷看到很多年前的自己的時候,也笑了出來。
“基廷先生,年鑒上說你是古詩人社的成員,不知道那是一個什麽組織?”尼爾問道。
基廷微微一笑:“現在的校方是不會喜歡這個組織的。”
“秘密組織!”
“秘密組織!”起來。
“古詩人都致力於吸取生命的精髓,那是梭羅的詩句,我們每次聚會的時候,都會讀這句,我們在一個老印第安人的石**裏麵輪流讀梭羅、惠特曼或是雪萊,我們讀所有偉大詩人的作品,有的實施,還有我們自己的,在恍惚中,我們可以體會到詩歌的魔力。”
“我們是一群浪漫主義,讓詩歌如同蜜糖一般從我們的舌尖低落,那個時候,女人眩暈,神靈誕生,用這種方式消滅時光,難倒不是一件美事嗎?”
基廷麵對著他的學生們侃侃而談,學生們一個個聽得眼神迷離。
這群被囚禁在校園裏麵的學生們,通過基廷的話,找到了飛翔的翅膀。
尼爾等人開始討論這個古詩人社,討論基廷曾經的生活。一種詭異地想法開始在學生中間醞釀起來。
在尼爾地倡議之下。其他人同意嚐試重建古詩人社。他們偷偷地找到了那個古印第安人洞**,然後在半夜的時候躲過老師的檢查奔到了學校外麵。
白天,威爾頓預備學校的氣氛是沉悶的,到了夜晚,那些古老地建築沉浸在濃濃的霧氣之中。顯得很是神秘。學生們在尼爾地帶領之下穿過長長的走廊,趁著夜色走出了校門。
校門的外麵。是濃重的霧氣,樹林在霧氣之中,高大地樹木若隱若現,不時有貓頭鷹的聲音響起。氣氛刺激而新鮮。
走在最前麵的尼爾深吸了一口氣然後帶頭走進了濃霧之中,後麵地學生一個跟著一個,他們在濃霧中奔跑。離開了那個樊籠一般的校園。
在這個時候,想起了一段背景音樂,音樂柔和而靈動,那些音符仿佛實在跳舞一般,和畫麵上學生們的自由、歡樂形成了貼切的配合。
“肖邦,肖邦的小夜曲。”觀眾中有人低呼了起來。
是的,肖邦的夜曲,這樣的場景。這樣地氣氛。沒有任何音樂家能夠比素有“鋼琴詩人”之稱地肖邦的音樂更加適合地了。
在這段靈動的夜曲之下,學生們在尼爾的帶領之下打著手電筒沿著河邊行進。他們穿過小溪,穿過樹林和棺木,然後在一個陡峭的山崖前現了一個洞**。
在這個洞**中,一幫年輕人宣布重建古詩人社,而且輪流朗誦那些詩人們的詩歌。除此之外,他們在洞**裏麵野餐,相互之間講著故事,那些故事有些是恐怖的,有些是關於愛情。
年輕人們一個個臉上放光,臉上充滿著刺激和想象,那是自由的光芒。
銀幕上的這種情緒,感染了很多人。
在我的後麵,那些學生們全都出了一陣陣的歎息之聲,銀幕上的這些學生們的秘密社團生活,是他們所渴慕的。
與此同時,坐在我另外一邊的那些老師、校長們雖然沒有說話,但是他們看著銀幕上這些快樂的麵孔,一個個全都若有所思。
他們也不生來就是老師,他們也曾經有過學生時代,所以有些事情他們是能夠體會的。
基廷在給學生們上課。這個時候,他們已經能夠打成一片,學生們喜歡這位老師,自內心。
基廷用一種他們之前從來沒有體會過的方式給他們講述詩歌,那種方式,是新鮮的,是有趣的,是不刻板的。
基廷給他們講莎士比亞,講葉芝,講蘭波,學生們圍繞在他的身邊,聽得如癡如醉。
講著講著,基廷突然站到了講台之上。
“誰知道我為什麽站在這裏?”基廷看著學生們道。
“感覺高點吧。”坐在最後麵的查理.達頓說道。
“不對。達頓先生。”基頓站在桌子上,俯視著這群學生們,道:“我之所以站在這裏,是提醒我以一種不同尋常的角度去看事情,站在這裏,你會現世界真的很不一樣,要不要試試?來,試試。”
基廷對學生們揮了揮手。
學生們一擁而上,紛紛走到講台旁邊,站在了講台之上。
“有的時候,那些在平常人看起來是愚蠢的或是錯誤的做法、想法,你們也不要輕易放棄,因為很多時候,這些想法和行為,可以讓你們更加緊密地觸摸到這世界的內核。”
“當你閱讀的時候,別隻想著作的見解,要想想你自己的見解。孩子們,你們必須努力尋找自己的聲音,因為你等待的時間越長,你就越難找到你真正需要的東西。梭羅說,多數人都過著寂寞渴望的生活,別聽任此事生。孩子們,要有膽量出,找到新觀點,然後你們就會現一個新世界。”
基廷麵對這些孩子,很是激動。
嘩嘩嘩!
觀眾中不約而同地響起了鋪天蓋地的掌聲。這掌聲之中,有學生的。有一些老師地。更多地卻是普通的民眾,甚至其中還有很多工人。雖然他們中間的很多人都不曾讀過詩歌,對詩歌的了解也不是太深刻,但是基廷所說的話,某種意義上說觸動了他們地神經。
基廷是在談論詩歌。事實上,他又不是隻談論詩。他是在訴說這一種世界觀,在展示一種真正鄂人生態度。
“先生們,周一你們得交給我一詩,你們自己原創的詩。”下課地時候。基廷對這幫學生們拋了一個媚眼。
學生們的生活不知道什麽時候開始變了,變得**四射,變得樂觀開朗。
萊克他們搗鼓著他們的收音機。而且終於收到了電台,為了不讓老師現,他們偷偷地在樓頂上一邊聽歌一邊起舞,那情景讓人看了既高興,又心酸。
這群年輕人的生活,表麵上看去是舒適地,他們不愁吃不愁穿,一切有父母做後盾。但是他們身上受到的那些束縛。又有誰能夠體會得到呢。
尼爾拿著一個海報衝進了寢室,他告訴托德自己想去報名演《羅密歐與朱麗葉》。當一個演員一直是他的夢想,而托德地一句話,卻迎頭潑了尼爾一盆涼水:你爸爸同意嗎?
這群學生們就在這樣的磕磕絆絆中成長,家長們、老師們,還有那個龐大複雜的世界,在他們麵前,這些孩子是在是太渺小了。
不過他們會苦中作樂,基廷是他們的歡樂源泉。
一向性格內向的托德開始寫詩,納克斯開始騎著單車去找那個讓他魂牽夢繞的女孩,從來不知道反抗父親的尼爾,開始思考自己的價值和觀點,所有人都在成長。
尼爾去報了名,而且幸運地獲得了一個角色。當看到這個年輕人張開雙臂在走道上奔跑地時候,觀眾們全都笑了起來。
“去吧,孩子,我地羅密歐!”一個老黑人在角落裏麵高吼了起來,引得其他的觀眾哈哈大笑。
周一,學生們開始一一朗讀他們地詩歌。
這些詩歌,是粗拙的,但是很具有生命力。
他們站在井台上,很是自信,他們勇敢地讀著自己的詩歌,盡管會惹上其他人幾聲笑,但是起碼那些詩歌是他們自己的。
“教授先生,你是教文學的嗎?”馬爾斯科洛夫轉臉問身後的一個老師道。
“是的先生。”那個教室很自豪地點點頭:“我已經教了二十年的詩歌了。””教授先生,你這二十年的教授生涯中,有學生在你的課堂上朗讀自己的詩歌嗎?”馬爾斯科洛夫的一句話,讓這位教授啞口無言,他張嘴結舌,一句話也說不出來。
從他的目光中,我看到了震撼。那種震撼,是巨大的。
銀幕上,基廷把目光放到了托德的身上。
一直以來,托德是個內向的人。在威爾頓學校,因為他哥哥是學校的最優秀的畢業生,使得他一直生活在哥哥的陰影之中,所以在所有的學生之中,托德是最沉默的一個人。
基廷鼓勵他,讓他走上台去。
他用惠特曼的詩歌啟這個孩子,然後捂住他的眼睛,在急促的問答中,讓他做出了一讓所有人都目瞪口呆的詩歌。
當一工整而優美的詩歌從平時沉默寡言的托德嘴裏麵說出來的時候,他的那些同學們全都愣了起來,而這個時候,基廷坐在教室的下麵,臉上露出了欣慰的笑。
鏡頭一轉,操場上,孩子們在基廷的帶領下踢球,這個時候,背景音樂變成了恢弘的貝多芬的《歡樂頌》。在這雄壯的充滿生命力的樂曲之中,孩子們在奔跑,在尖叫,在飛翔,他們從生活中現了自由和熱情,現了純粹和希望。
我身後的無數觀眾都沉默了,沒有掌聲,沒有小聲的嘀咕聲,甚至沒有任何的騷動。所有人都抬頭看著銀幕,抬頭看著那群快樂的孩子,臉上掛著笑意,那笑,是讚賞的笑。
之前的那個對這部電影提出抗議聲稱自己要離開的教授,這個時候坐在座位上捂住嘴巴滿臉地笑容和羨慕。他在這群孩子地身上。是不是也想到了自己的少年。
他的少年。是怎麽度過的呢?也像這樣自由而快樂?
電影到了這裏,已經使得現場觀眾的氣氛徹底改變了。
剛開始地時候,現場的氣氛是十分對立地。一邊是學生,一邊是老師,他們之間是不可調和的。但是現在。他們的這種對立已經蕩然全無,剩下的。是理解,基於自身感情地理解。
我看了一眼那些各大高校的校長們,那些之前想盡各種辦法都要維護自己學校悠久傳統的校長們,他們幾乎每個人都在沉思。銀幕上地那群快樂的孩子,帶給他們的震撼,是無法用語言形容的。
作為校長。他們的責任是育人,他們最好的武器就是他們傳承已久的那些被證明是“成功”了的傳統,他們視其為珍寶,所以當一開始學生們反對時,當社會提出質疑地時候,他們地態度十分的堅決,那就是:拒絕!
但是現在,銀幕上地這些畫麵已經觸動了他們的心情。讓他們前所未有地去重新審視那些被他們視為珍寶的古老傳統。
這些傳統能不能激學生的創造力。還給學生以自由,他們比任何人都清楚。
學生們在山洞裏麵的聚會越來越豐富了。壞孩子查理.達頓深甚至吹起了薩克斯,他們抽著煙鬥,相互說著玩笑,納克斯在眾人的鼓舞之下,終於決定給喜歡的那個女孩子打電話傾訴衷腸。
“孩子,你早就該這麽幹了!”馬爾斯科洛夫看著銀幕,哈哈大笑起來。
全場的觀眾,不管年紀大的還是年紀小的,都被銀幕上的這群年輕人的熱情給點燃了。
但是很快的,電影就開始滑向了一個低穀。學生們的快樂,開始麵臨著壓力
納克斯晚上準時赴約,結果碰了一鼻子灰差點被打死。與此同時,查理.達頓開始向學校出了抗議。他在學校的校刊上寫了一封嚴厲批評學校的文章,在文章中大肆抨擊校方,稱這些人為獨裁和暴君,臭罵了校長一頓,而且在集會上公開嘲諷了校長,立刻引來了學校的一陣動蕩。
在校長的辦公室裏麵,查理.達頓遭受了校長的一頓扳子伺候,校長逼迫他交出古詩人社的名單。
“什麽破校長!”
“獨裁!”
“暴君!”
“讓這些規矩見鬼去吧!”
觀眾很多都憤怒了起來。有些人開始了?
??罵。
校長找到了基廷,兩個人談了話,校長對基廷的驕傲方法大加指責。
“基廷先生,我要讓你明白,威爾頓學校之所以能夠有今天的成功,完全在於我們的這些寶貴的悠久的傳統,任何向這些傳統挑戰的行為都應該受到懲罰!”校長言辭堅決。
“校長先生,在我看來,學校應該啟迪學生的靈魂,讓他們真正認識世界認識人生,而不是把他們教育成一個個傀儡。”基廷據理力爭。
“基廷先生,我告訴你,那些年輕人狗屁都不懂,他們不明白什麽人生,不明白什麽世界,他們要做的,就老老實實按照我們給他們安排好的路子走下去,那才是他們的人生!那才是他們的世界!”
校長怒目圓睜,打雷霆。
“讓你們的那些路子滾蛋吧!”
“滾蛋吧!”
現場的學生們紛紛大喊了起來,很多學生吹起了口哨,很是熱鬧。
其他的觀眾都很支持這些學生們,而坐在椅子上的那些學校的校長和教授們則一句話都不說。
相同的話,相同的想法,他們之前肯定有都曾經有過,而且這樣的想法,他們以前都認為是完全正確的,但是今天他們自己親耳聽過了之後,這些想法是不是真理,顯然已經不言而喻。
尼爾開始去排演《羅密歐與朱麗葉》,這個年輕人沒有放棄自己的夢想,知道有一天他回到寢室看到了自己的父親。
父親讓他放棄自己的演出,對於尼爾欺騙她打雷霆。
“明天你去劇團告訴那些人你要退出!”父親站在尼爾麵前,語氣沒有任何商量的餘地。
“不行,我死後主要的角色。,明天晚上就要演出了。”尼爾看著父親頂撞道。
“就算明天是世界末日也不行!你跟這出戲完了!清楚嗎!?”父親大聲叫道。
父親走後,尼爾一個人站在窗口,身影孤單。
這個鏡頭,讓觀眾中響起了一陣歎息聲。
尼爾找到了基廷,向基廷訴說了自己內心的想法。
“父親替我計劃下半輩子,但是他根本就不知道我想要什麽,不知道我的想法。我不像成為一個醫生,我想成為一個演員。”尼爾搖了搖頭。
“孩子,這些話,你有沒有跟你的父親說?”基廷拍了拍尼爾的肩膀。
“尼爾,你要把自己的想法原原本本地告訴父親,而不是在和他做戲,扮演他的孝順兒子。你應該讓他知道你內心的真實想法,告訴他你不是一個孩子,你有自己決定的權利。你要展現自己的決心和信心給他看。你要在明晚之前找到他,讓他知道你想什麽。”
基廷和尼爾侃侃而談,言語間很是平等。
另外一方麵,被狠揍一頓的納克斯卻並沒放棄自己的愛情,他勇敢地走到女孩的教室,當著眾人的麵當眾朗誦他的詩歌。
那詩歌,感染了很多人。
這天晚上,女孩找到了學校。當兩個年輕人手牽著手決定去看尼爾的戲的時候,觀眾中響起了一陣口哨。
基廷帶著學生們趕到劇場觀看尼爾的戲,尼爾的表演很是精彩,但是當他看到父親出現在後麵的後排的時候,這個懼怕父親的年輕人卻鎮定地走上了舞台麵對著父親,尼爾大氣地演完了他的戲,贏得了所有人的掌聲。
在這掌聲之中,父親低下了頭。
幕後,父子倆單獨見麵,尼爾被父親帶走,隻留下了一群在雪中的兩行車印。
基廷等人站在路邊,隻看到車窗上尼爾的一張落寞的臉。
看到這裏,觀眾的笑聲沒有了。
有的,隻是一種悲涼和無奈。
...
但是,這一開頭,就讓現場的觀眾一片騷動。
電影的開始,是廠標和廠標音樂。對於這個,美國民眾是在熟悉不過的了紅龍廠標和那段恢弘的廠標音樂,已經成為夢工廠電影的一個重要的標誌。
幾年來,夢工廠生產的一部部電影前麵都會有這些內容,但是今天,卻有了改變。
廠標還是那個紅龍盤旋的廠標,但是音樂去變成了一段低沉憂傷的曲子。
觀眾很納悶,不知道夢工廠為什麽會做出這樣的改變。很快,下麵出現的一行巨大的字幕,讓所有人都明白了夢工廠這樣做的原因。
“謹以此片獻給茂瑙,夢工廠不熄的一盞明燈!”
嘩嘩嘩!
現場的所有人都鼓起掌來。這掌聲,是對於茂瑙的肯定,也是對他的最好的懷念。
我坐在下麵,鼻子酸酸的。
接著出現了字幕。字幕完了之後,銀幕上一片漆黑。
然後是一個特寫鏡頭,一雙手,一雙女人的手,正在熟練地打著領結,鏡頭慢慢拉開,一個孩子的臉出現在銀幕上,母親蹲下身子,給他整理衣服。
“精神點,今天可是你的入學典禮。”母親叮囑道。
孩子深深吸了一口氣,滿臉的緊張。
特寫鏡頭。放置在桌子上地一個箱子。箱子被打開。裏麵放著一個風笛。一個全身蘇格蘭裝束地年輕人小心翼翼地拿起了風笛開始擦拭起來,
全景鏡頭。一個房間裏麵,不少學生手裏麵拿著一麵麵旗幟在小聲低語,教職人員則在旁邊叮囑其他人一些事情。攝影師在給其中的一些人拍照留念。
看得出來,這是一個入學典禮。
大門被打開。走進來了一個滿臉嚴肅的老師,他對那些學生們打了一個手勢。學生們立刻排成了一個長列。
“舉旗!”在這個老師的命令之下,學生們舉旗了手中的旗幟,隊伍前麵地哪個風笛聲開始吹奏起了風笛,婉轉的風笛聲響起。隊伍向大門行進。
嘩嘩嘩。觀眾又是一陣掌聲。他們之所以鼓掌,並不是以為電影中地這個入學前的儀式是多麽的精彩,而是因為那個蘇格蘭風笛手吹奏的風笛。那曲子。在《勇敢地心》裏麵也出現過,現在已經廣為民眾所熟知了。
而為什麽在電影中出現這個曲子,顯然是有用意的。
觀眾都明白,拍攝《勇敢的心》地濕滑,茂瑙是副導演之選用這段音樂,顯然是為了紀念茂瑙。
實際上,當初在拍攝的時候。風笛手吹的的確是另外一曲子。在這部電影剪輯的最後,我把這個曲子換了。聽到這風笛曲子。我就想到了在倫敦拍片的那段歲月。
銀幕上,那支儀式的隊伍走進了一個大廳。大廳裏麵布置得很是莊重,帶有濃重的古典風格,一看就直到是一樁曆史悠久地建築。裏麵地通道兩側,坐滿了人,都是學生以及學生的家長,在前方,則是學校地人。
接下來,完全就是新生的入學儀式,這個儀式顯得古典而莊重,但是太過程式化,有些冗長沉悶。
這樣的鏡頭,不管是對於學生來說,還是學校的那些人都是十分熟悉的,即便是對於那些普通的觀眾,他們中間很多人都上個學,對這個鏡頭也很有感觸。
在美國,凡是曆史悠久的預備學校,新生入學的時候,這種儀式是少不了的。同樣的,它也代表了很多人對於學生生涯的最深刻的記憶。幾百年來,無數學生即就是在這樣的儀式下開始了他們的生活。
儀式結束之後,威爾頓預備學校的校長走上了講台致辭。
銀幕上出現這個鏡頭的時候,觀眾中間響起了一陣驚訝聲。因為扮演校長的不是別人,正是卡爾文.柯立芝。
穿著一件十分得體裝飾繁複的衣服,銀幕上,柯立芝還真像是一位校長。
“一百多年以前,1821年,41個男孩在這個房間裏麵被提及的問題,今天將重新問及你們每一個人。先生們,何謂四大信仰?”校長鄭重地問道。
“傳統,榮譽,紀律,卓越。”學生們站起來異口同聲地回答。
“在第一年,威爾頓學校有5名畢業生,去年,我們51名畢業生,有百分之七十五的人進入了長春藤大學聯盟。我們之所以能夠取得這樣的成績,全靠著我們悠久的教學傳統,沒有這種傳統,我們便沒有這種輝煌。這也是各位家長把你們的孩子送過來的原因。”
校長的話,引起了大廳裏麵學生家長的一片掌聲。掌聲中,校長顯得得意洋洋。
“說得好!”
“說得好!”的各大高校的校長門也都鼓起了掌,銀幕上這位校長的言,說出了他們的心聲。
而他們不遠處的學生們,則出了一片噓聲。現場的氣氛變得十分的好玩。
“今年,我的英文老師波爾蒂先生因為健康原因不能在本校任職了,稍後你們將有機會見到接任約翰.基廷,基廷學生是本校的優秀畢業生,多年以來,在英國的一所同樣有名的學校任職。”
在校長的介紹之下,約翰.基廷站起來向眾人示意。
“老大。你還別說。你真挺像老師的。”甘斯看著銀幕上地我,笑了起來。
“老師?甘斯,你糊塗了,現在在好萊塢,老大走出去可是經常有年輕人跑過來叫他校長地。”胖子的話。讓我忍俊不禁。
他說的那些叫我校長的年輕人,都是從柯裏昂電影學院畢業的學生。
這個冗長地入學典禮結束之後。是一個巨大而雅致的校園。校園裏麵,到處都是車,家長們和孩子們依依告別,新入學地孩子們苦惱著不肯讓家長離去。一些高年級的學生們則相互致意問候,人群往來穿梭,十分的忙亂。
“校長先生。這是我的小兒子托德.安德森。”一位家長把孩子領到了校長地麵前。
“托德,你可要加油,你的哥哥可是我們的驕傲。”校長握著年輕認定地手,笑道。
這個叫托德.安德森的年輕人十分尷尬而不情願地點了點頭。
“尼爾,這個上個學期做得不錯,這個學期務必更上一層樓。”送走了安德森父子,校長又對一個學生揮了揮手。
“我會的,校長。”那個叫尼爾的學生聳了聳肩。
這兩個學生。讓坐在我旁邊的馬爾斯科洛夫眼熱了起來。
扮演托德.安德森的是安東尼.奎恩。扮演尼爾的,則是吉米。他們兩個人在鏡頭前,很是朝氣蓬勃。
“安德烈,你們夢工廠就是人才輩出。”馬爾斯科洛夫的語氣裏麵滿是忌妒。
吉米不管對於觀眾來說還是對於好萊塢電影人來說,都是熟悉地,雖然之前吉米沒有主演過什麽電影,但是他也出現在不少電影之中,而且擔任過一些重要地角色,對於他,人們都很喜歡,他也是夢工廠除了多多和小羅姆之外比較出名的小明星。
安東尼.奎恩是第一次出演電影,對於觀眾來說還是新麵孔,不過這個年輕人在銀幕上地表現十分的出彩。
接下來,鏡頭一轉,展現的是學生們搬入宿舍的場麵。走道裏麵擁擠不堪,學生紛紛搬著行禮進入各自的宿舍。尼爾和托德兩個年輕人住在一起。尼爾剛進來不僅,就湧進來了一幫同學,他們相互打著招呼,彼此很熟悉。
剛開始在入學典禮上正襟危坐的學生們,這個時候完全變成了另外一個樣子,一個個扯開了領帶,彼此摟著肩膀,玩世不恭,看得出來,他們隻有這個時候才顯示出朝氣。
幾個年輕人擠了進來,有的甚至點上了煙。
“先生們,何謂四大信念?”尼爾笑著問道。
“模仿,恐怖,頹廢,汙穢!”一幫年輕人笑著說道。
“說得好!”
“說得好!”好的變成了那些學生們,各大高校的校長、老師們全都一個個麵如土色。這和剛才的情景,正好顛倒了過來。
這幾個學生,馬上開始開起了新生托德的玩笑,然後相互介紹了自己。
有叼著煙的壞小子,查理.達頓,有戴著眼鏡的萊克.布魯斯,也有看著老實有些呆滯納克斯.史區。
這三個學生,查理.達頓由喬斯.費勒來扮演,剩下的兩個都是我從哈佛大學大一新生中挑選的演員,都有過演話劇的經驗,表演上很是讓我滿意。
一幫年輕人相互打鬧,他們稱呼這個學校為“地獄學院”,同時,更是邀請托德進入他們的讀書小組。正當他們興高采烈的時候,尼爾的父親走了進來。
“尼爾,我剛才和亨德爾先生談過了,他說你這個學期課外活動有些多,所以我覺得你不能再幹校刊社的工作了。”父親用命令的口吻說道。
“可是我好不容易才成為助理編輯的!”尼爾大叫了起來。
“很遺憾,你沒得選擇。”父親聳了聳肩。
在父親麵前,孩子總像是個臣子。沒有任何的選擇。
“尼爾,告訴他不要管閑事。”查理等人都打趣道。
“你們敢這樣對你們的父親這麽說嗎?”尼爾白了他們一眼。
全景鏡頭。學校地校園。到處都是高大地樹木。突然。鍾聲響起,驚起了大群的野鳥,它們在天空之上飛舞,出驚慌的叫聲。
校舍裏麵,學生們擁擠著進入課堂。在這裏,他們開始了一天的生活。
化學老師們給學生布置眾多的作業。拉丁文老師站在黑板麵前耷拉著眼皮叫學生們讀著那些單詞,數學老師則在黑板上寫著一連串地長長的數學公式,而絲毫不顧忌下麵學生地任何感受……
在每個教室裏麵,學生們全都皺著媒體懨懨欲睡。
而在另外一個教室裏麵。一堂課也馬上就要開始。
學生們在教室裏麵打鬧,但是隨著基廷老師的出現,所有人都變得安靜了起來。
基廷吹著口哨從前門進來。在教室裏麵繞了一圈,然後從後門出去了。學生們頓時目瞪口呆,不知道這位老師要幹嘛。
“他是不是有問題呀!?”
“他是我們的老師嗎?”了起來。
“先生們,過來吧。”基廷從門後探出了半個腦袋。
學生們不知所措,最後拿著他們的書本跟著基廷走入了另外一個房間。
“哦,船長,我地船長。誰知道這句話出自哪裏?“基廷問學生道。
學生們低著頭,誰也不說話。”惠特曼。為林肯先生寫的詩歌。我叫約翰.基廷。如果你們大膽一點的話。可以叫我船長。”基廷地介紹很有趣。但是學生們依然不配合。
尼爾在後麵笑了起來。
“我也在這個地獄學院裏麵上過學,我明白你們的感受。”基廷的話。讓學生們都笑了起來。
然後這位老師開始點名,他是博聞強識的,可以用詩句來形容任何一個人的名字。在這期間,他特意提到了“虛度光陰”和“及時行樂”。
“看看這些牆上的麵孔,好好看看。他們和你們沒有任何的區別,都年輕,都精力旺盛,都是納悶的不可一世,他們認為世界就在自己地掌握之中,但是現在,他們很多人都化為了塵土。
“而其實,他們中間誰又能夠保重自己一生碌碌無為而虛度光陰呢?孩子們,湊過去,湊過去,你們就可以聽到他們地竊竊私語。”
在基廷的帶領之下,年輕人們全都湊了過去。
“虛度光陰。”
“及時行樂。”
一個個聲音,在房間裏麵響了起來。
下課之後,學生們熱烈討論基廷,有人覺得他怪異,有人覺得他與眾不同,有人卻說他陰陽怪氣。
但是當學生們回到宿舍坐在桌子麵前地時候,對著白紙,他們都寫出了那兩個單詞。
這一幕,讓很多觀眾都鼓起掌來,其中大多數都是學生。
學生比任何人都了解這個。
晚上,學生們在宿舍裏麵打鬧,納克斯.史區到一位教授家探望,回來之後,失魂落魄。
“今天晚上我看到了學校最漂亮的一個女孩。”納克斯向尼爾等人繪聲繪色地講述他晚上的見聞:“但是這個女孩卻訂婚了,愛上了咱們學校的一個渾球。”
哦!其他人都裝作了痛苦的樣子。
這個房間裏麵,是淩亂的,但是卻是十分歡樂的。
有人在下棋,有人在做作業,有人在跳舞,萊克在一邊搗鼓著一台雷達,辛苦了一個晚上最後終於收到了節目。
但是這一切,都隨著一個老師的闖入戛然而止。
“先生們,五分鍾,五分鍾之後我要看見一個幹淨的房間!”這位老師滿臉的嚴肅,然後他看到了萊克:“萊克,你那是一個收音機嗎?”
“不,先生,這是一個科學實驗,雷達。”萊克晃了晃手裏麵的東西。
“五分鍾。五分鍾之後。我希望在垃圾桶裏麵看到他。”老師咬了咬牙。
哦!
這一次,全場地觀眾都出了一片噓聲。
對於這位老師地所作所為,所有人都表示了憤慨。
“這幫混蛋老師!學校裏麵的老師估計都是這個德性!”馬爾斯科洛夫大叫了起來,絲毫不顧慮坐在他旁邊的耶魯大學校長那鐵青的臉。
但是接下來的一場戲,就讓很多學校地老師都坐不住了。
基廷在上課。和學生們談論詩。
他尼爾翻到了書的導論,讓他讀裏麵地一段關於j.伊凡思普利查關於詩的評價。
這位博士用一種技術活去分析詩歌。甚至為分析、創作、欣賞詩歌提供了一種計算方法。
在尼爾讀著這個導論的時候,基廷在黑板上開始畫出一個計算圖形,學生們都在下麵認真地記筆記。
尼爾讀完了之後,基廷轉過了身。他看著學生們,一字一頓地說道:“鬼話!”
而愣掉的,不光光是學生。觀眾中地很多教授們也愣掉了。
這個理論,這個內容,現在不光光在預備學校,即便是在哈佛大學也占據了主導地位。在拍電影的時候,我就曾經專門進去聽了一堂他們的文學老師上地一堂詩歌的課。雖然他們的理論不是這位博士的,但是基本的觀點是差不多的。
他們認為詩歌是可以像數學那樣去分析的,先是熟悉押運和節奏,然後計算出格式。再往裏麵填充東西。尤其是十四行詩,更是可以用這樣的一種方式去操作。
但是。在銀幕上,基廷先生用一句“鬼話”讓所有人都轟炸得暈頭轉向!
“鬼話!這是我對這位博士地看法。”基廷看著那些目瞪口呆地學生們,笑了起來:“我們談論的是詩,不是裝水管,你們怎麽可以向音樂比賽那樣描述詩呢?我喜歡拜倫,我給他42分。怎麽可以呢?”
學生們都笑了起來。很多人都把自己記在筆記上麵地那個計算圖形塗抹掉了。“現在,請你們把那一頁撕下來。”就在學生們笑的時候,基廷說出了一句更讓他們目瞪口呆的畫。
學生們你望望我,我望望你,沒有一個人願意動手。
盡管他們天性叛逆,但是對於書本,他們還是十分看重的,在這樣的一個地方,還從來沒有人敢這麽做。
“先生們,撕掉它們,快點。撕掉。”基廷催促道。
大部分的學生依然不敢動手,坐在最後麵一排的查理.達頓第一個撕掉了導論的一頁。
“謝謝你查理,其他人趕緊動手吧,你麵前的不是一本聖經,撕掉它你們不會下地獄的。不僅僅撕掉那一頁,把整個導論都撕掉了。讓我們的伊凡思普利查博士成為曆史吧。”基廷笑道。
學生們興奮了起來,他們紛紛動手,將書裏麵的那個導論部分撕掉了。教室裏麵紙屑飛揚,年輕人們全都興奮了起來。
“撕掉!”
“撕掉!”
在我的身後,耶魯大學的那些學生們全都叫了起來。
“我抗議!我抗議這部電影!”在一群校方人士裏麵,終於有一個白蒼蒼的教授站了起來。他戴著厚厚的眼睛,對電影裏麵的做法很是不滿,也很是激動,但是被耶魯大學校長給按下去了。
“普頓先生,你不要這樣,看下去,看下去。”耶魯大學校長趕緊安慰。
“柯裏昂先生,那位普頓先生是在詩歌界很有名望,他推崇的就是這種方法。”我的後麵,一個年輕的教授低聲對我說道。
“那他應該退休了。”我聳了聳肩。
銀幕上,電影在繼續。
基頓拿出了一個垃圾桶,學生們將撕下來的那些紙頁全部丟進了垃圾桶裏麵。
我看了一下那些坐在我不遠處地成片成片地教授們,他們很多人都皺起了眉頭。臉上露出了不忍的深情。但是一些年輕的教授,卻是激動的,他們嘴角掛著笑,看得很是過癮。
最過癮的,是學生。
“先生們。詩歌不是數學,它是它本身。它是心靈和靈魂地歌唱,隻有蠢材才去計算它,才去評量它。我們這裏不會有這樣的博士,不會有這樣地方式。我要你們學會思考。學會品味文字和語言的美。
“過來,圍過來,我告訴你們為什麽寫詩。”基廷蹲下來。學生們圍成一圈。
“我們寫詩不是為了靈巧,而是因為我們心底的靈魂在呐喊,它指使著我們把呐喊轉化成文字。通過這文字,我們知道我們活著,無比真實的活著。這是詩歌地偉大之處,法律、工程、商業……,這些學科在這一點上,是無法和詩歌相提並論的。”
“法律、工程、商業。這些都是謀生的。但是詩歌,浪漫。愛,這些東西才是我們生存地原因。”
“惠特曼說的很清楚:哦,我,這個問題不斷重演的生命,在載運無信的綿延車廂中,在充滿愚人的城市之中,身處其中意義為何?哦,我,哦,生命,隻因為,你在這裏。”
“先生們,隻要抱有這樣的一種想法,你也會寫出一好詩。”
基廷的話,讓學生們聽得呆掉了。
“啪啪啪!”
一陣掌聲傳來,我轉過臉去,現這掌聲來自一群年輕的教授們,他們在周圍地那些老教授憤怒地目光中鼓起掌來態度堅定。
這掌聲,很快傳染起來,使得現場的所有學生,所有人,都鼓起了掌。
聽著這掌聲,我地心安穩了下來。
我靠在椅子上,露出了微笑。
銀幕上,基廷用他對詩的特殊理解,征服了他的學生們,也征服了銀幕下的那些教授們。可以說,基廷關於伊凡思普利查的批評,正式是對學校傳統教育的批評。
這種批評,無疑是十分嚴厲的,也是十分入木三分的。
觀眾們的情緒也變得激昂了起來,尤其是那些學生和那些年輕的教授。那情景,象是一場起義,思想的起義。
基廷的這種教學方法,得到學生的歡迎,但是隨之而來的,也遭到了學校很多老師的異議。在他們看來,基廷的這種做法也未免顯得有些離經叛道了。
學生們開始對基廷感興趣,他們找來了基廷的年鑒,在上麵,記載了年輕時候的基廷在學校的一些事情。
“橄欖球隊的隊長,長於追求女孩子,古詩人社的成員……”學生們被年鑒上麵的記錄震驚了,他們開始猜測他們的老師到底是一個什麽樣的人。
尼爾等人拿著年鑒找到了基廷,當基廷看到很多年前的自己的時候,也笑了出來。
“基廷先生,年鑒上說你是古詩人社的成員,不知道那是一個什麽組織?”尼爾問道。
基廷微微一笑:“現在的校方是不會喜歡這個組織的。”
“秘密組織!”
“秘密組織!”起來。
“古詩人都致力於吸取生命的精髓,那是梭羅的詩句,我們每次聚會的時候,都會讀這句,我們在一個老印第安人的石**裏麵輪流讀梭羅、惠特曼或是雪萊,我們讀所有偉大詩人的作品,有的實施,還有我們自己的,在恍惚中,我們可以體會到詩歌的魔力。”
“我們是一群浪漫主義,讓詩歌如同蜜糖一般從我們的舌尖低落,那個時候,女人眩暈,神靈誕生,用這種方式消滅時光,難倒不是一件美事嗎?”
基廷麵對著他的學生們侃侃而談,學生們一個個聽得眼神迷離。
這群被囚禁在校園裏麵的學生們,通過基廷的話,找到了飛翔的翅膀。
尼爾等人開始討論這個古詩人社,討論基廷曾經的生活。一種詭異地想法開始在學生中間醞釀起來。
在尼爾地倡議之下。其他人同意嚐試重建古詩人社。他們偷偷地找到了那個古印第安人洞**,然後在半夜的時候躲過老師的檢查奔到了學校外麵。
白天,威爾頓預備學校的氣氛是沉悶的,到了夜晚,那些古老地建築沉浸在濃濃的霧氣之中。顯得很是神秘。學生們在尼爾地帶領之下穿過長長的走廊,趁著夜色走出了校門。
校門的外麵。是濃重的霧氣,樹林在霧氣之中,高大地樹木若隱若現,不時有貓頭鷹的聲音響起。氣氛刺激而新鮮。
走在最前麵的尼爾深吸了一口氣然後帶頭走進了濃霧之中,後麵地學生一個跟著一個,他們在濃霧中奔跑。離開了那個樊籠一般的校園。
在這個時候,想起了一段背景音樂,音樂柔和而靈動,那些音符仿佛實在跳舞一般,和畫麵上學生們的自由、歡樂形成了貼切的配合。
“肖邦,肖邦的小夜曲。”觀眾中有人低呼了起來。
是的,肖邦的夜曲,這樣的場景。這樣地氣氛。沒有任何音樂家能夠比素有“鋼琴詩人”之稱地肖邦的音樂更加適合地了。
在這段靈動的夜曲之下,學生們在尼爾的帶領之下打著手電筒沿著河邊行進。他們穿過小溪,穿過樹林和棺木,然後在一個陡峭的山崖前現了一個洞**。
在這個洞**中,一幫年輕人宣布重建古詩人社,而且輪流朗誦那些詩人們的詩歌。除此之外,他們在洞**裏麵野餐,相互之間講著故事,那些故事有些是恐怖的,有些是關於愛情。
年輕人們一個個臉上放光,臉上充滿著刺激和想象,那是自由的光芒。
銀幕上的這種情緒,感染了很多人。
在我的後麵,那些學生們全都出了一陣陣的歎息之聲,銀幕上的這些學生們的秘密社團生活,是他們所渴慕的。
與此同時,坐在我另外一邊的那些老師、校長們雖然沒有說話,但是他們看著銀幕上這些快樂的麵孔,一個個全都若有所思。
他們也不生來就是老師,他們也曾經有過學生時代,所以有些事情他們是能夠體會的。
基廷在給學生們上課。這個時候,他們已經能夠打成一片,學生們喜歡這位老師,自內心。
基廷用一種他們之前從來沒有體會過的方式給他們講述詩歌,那種方式,是新鮮的,是有趣的,是不刻板的。
基廷給他們講莎士比亞,講葉芝,講蘭波,學生們圍繞在他的身邊,聽得如癡如醉。
講著講著,基廷突然站到了講台之上。
“誰知道我為什麽站在這裏?”基廷看著學生們道。
“感覺高點吧。”坐在最後麵的查理.達頓說道。
“不對。達頓先生。”基頓站在桌子上,俯視著這群學生們,道:“我之所以站在這裏,是提醒我以一種不同尋常的角度去看事情,站在這裏,你會現世界真的很不一樣,要不要試試?來,試試。”
基廷對學生們揮了揮手。
學生們一擁而上,紛紛走到講台旁邊,站在了講台之上。
“有的時候,那些在平常人看起來是愚蠢的或是錯誤的做法、想法,你們也不要輕易放棄,因為很多時候,這些想法和行為,可以讓你們更加緊密地觸摸到這世界的內核。”
“當你閱讀的時候,別隻想著作的見解,要想想你自己的見解。孩子們,你們必須努力尋找自己的聲音,因為你等待的時間越長,你就越難找到你真正需要的東西。梭羅說,多數人都過著寂寞渴望的生活,別聽任此事生。孩子們,要有膽量出,找到新觀點,然後你們就會現一個新世界。”
基廷麵對這些孩子,很是激動。
嘩嘩嘩!
觀眾中不約而同地響起了鋪天蓋地的掌聲。這掌聲之中,有學生的。有一些老師地。更多地卻是普通的民眾,甚至其中還有很多工人。雖然他們中間的很多人都不曾讀過詩歌,對詩歌的了解也不是太深刻,但是基廷所說的話,某種意義上說觸動了他們地神經。
基廷是在談論詩歌。事實上,他又不是隻談論詩。他是在訴說這一種世界觀,在展示一種真正鄂人生態度。
“先生們,周一你們得交給我一詩,你們自己原創的詩。”下課地時候。基廷對這幫學生們拋了一個媚眼。
學生們的生活不知道什麽時候開始變了,變得**四射,變得樂觀開朗。
萊克他們搗鼓著他們的收音機。而且終於收到了電台,為了不讓老師現,他們偷偷地在樓頂上一邊聽歌一邊起舞,那情景讓人看了既高興,又心酸。
這群年輕人的生活,表麵上看去是舒適地,他們不愁吃不愁穿,一切有父母做後盾。但是他們身上受到的那些束縛。又有誰能夠體會得到呢。
尼爾拿著一個海報衝進了寢室,他告訴托德自己想去報名演《羅密歐與朱麗葉》。當一個演員一直是他的夢想,而托德地一句話,卻迎頭潑了尼爾一盆涼水:你爸爸同意嗎?
這群學生們就在這樣的磕磕絆絆中成長,家長們、老師們,還有那個龐大複雜的世界,在他們麵前,這些孩子是在是太渺小了。
不過他們會苦中作樂,基廷是他們的歡樂源泉。
一向性格內向的托德開始寫詩,納克斯開始騎著單車去找那個讓他魂牽夢繞的女孩,從來不知道反抗父親的尼爾,開始思考自己的價值和觀點,所有人都在成長。
尼爾去報了名,而且幸運地獲得了一個角色。當看到這個年輕人張開雙臂在走道上奔跑地時候,觀眾們全都笑了起來。
“去吧,孩子,我地羅密歐!”一個老黑人在角落裏麵高吼了起來,引得其他的觀眾哈哈大笑。
周一,學生們開始一一朗讀他們地詩歌。
這些詩歌,是粗拙的,但是很具有生命力。
他們站在井台上,很是自信,他們勇敢地讀著自己的詩歌,盡管會惹上其他人幾聲笑,但是起碼那些詩歌是他們自己的。
“教授先生,你是教文學的嗎?”馬爾斯科洛夫轉臉問身後的一個老師道。
“是的先生。”那個教室很自豪地點點頭:“我已經教了二十年的詩歌了。””教授先生,你這二十年的教授生涯中,有學生在你的課堂上朗讀自己的詩歌嗎?”馬爾斯科洛夫的一句話,讓這位教授啞口無言,他張嘴結舌,一句話也說不出來。
從他的目光中,我看到了震撼。那種震撼,是巨大的。
銀幕上,基廷把目光放到了托德的身上。
一直以來,托德是個內向的人。在威爾頓學校,因為他哥哥是學校的最優秀的畢業生,使得他一直生活在哥哥的陰影之中,所以在所有的學生之中,托德是最沉默的一個人。
基廷鼓勵他,讓他走上台去。
他用惠特曼的詩歌啟這個孩子,然後捂住他的眼睛,在急促的問答中,讓他做出了一讓所有人都目瞪口呆的詩歌。
當一工整而優美的詩歌從平時沉默寡言的托德嘴裏麵說出來的時候,他的那些同學們全都愣了起來,而這個時候,基廷坐在教室的下麵,臉上露出了欣慰的笑。
鏡頭一轉,操場上,孩子們在基廷的帶領下踢球,這個時候,背景音樂變成了恢弘的貝多芬的《歡樂頌》。在這雄壯的充滿生命力的樂曲之中,孩子們在奔跑,在尖叫,在飛翔,他們從生活中現了自由和熱情,現了純粹和希望。
我身後的無數觀眾都沉默了,沒有掌聲,沒有小聲的嘀咕聲,甚至沒有任何的騷動。所有人都抬頭看著銀幕,抬頭看著那群快樂的孩子,臉上掛著笑意,那笑,是讚賞的笑。
之前的那個對這部電影提出抗議聲稱自己要離開的教授,這個時候坐在座位上捂住嘴巴滿臉地笑容和羨慕。他在這群孩子地身上。是不是也想到了自己的少年。
他的少年。是怎麽度過的呢?也像這樣自由而快樂?
電影到了這裏,已經使得現場觀眾的氣氛徹底改變了。
剛開始地時候,現場的氣氛是十分對立地。一邊是學生,一邊是老師,他們之間是不可調和的。但是現在。他們的這種對立已經蕩然全無,剩下的。是理解,基於自身感情地理解。
我看了一眼那些各大高校的校長們,那些之前想盡各種辦法都要維護自己學校悠久傳統的校長們,他們幾乎每個人都在沉思。銀幕上地那群快樂的孩子,帶給他們的震撼,是無法用語言形容的。
作為校長。他們的責任是育人,他們最好的武器就是他們傳承已久的那些被證明是“成功”了的傳統,他們視其為珍寶,所以當一開始學生們反對時,當社會提出質疑地時候,他們地態度十分的堅決,那就是:拒絕!
但是現在,銀幕上地這些畫麵已經觸動了他們的心情。讓他們前所未有地去重新審視那些被他們視為珍寶的古老傳統。
這些傳統能不能激學生的創造力。還給學生以自由,他們比任何人都清楚。
學生們在山洞裏麵的聚會越來越豐富了。壞孩子查理.達頓深甚至吹起了薩克斯,他們抽著煙鬥,相互說著玩笑,納克斯在眾人的鼓舞之下,終於決定給喜歡的那個女孩子打電話傾訴衷腸。
“孩子,你早就該這麽幹了!”馬爾斯科洛夫看著銀幕,哈哈大笑起來。
全場的觀眾,不管年紀大的還是年紀小的,都被銀幕上的這群年輕人的熱情給點燃了。
但是很快的,電影就開始滑向了一個低穀。學生們的快樂,開始麵臨著壓力
納克斯晚上準時赴約,結果碰了一鼻子灰差點被打死。與此同時,查理.達頓開始向學校出了抗議。他在學校的校刊上寫了一封嚴厲批評學校的文章,在文章中大肆抨擊校方,稱這些人為獨裁和暴君,臭罵了校長一頓,而且在集會上公開嘲諷了校長,立刻引來了學校的一陣動蕩。
在校長的辦公室裏麵,查理.達頓遭受了校長的一頓扳子伺候,校長逼迫他交出古詩人社的名單。
“什麽破校長!”
“獨裁!”
“暴君!”
“讓這些規矩見鬼去吧!”
觀眾很多都憤怒了起來。有些人開始了?
??罵。
校長找到了基廷,兩個人談了話,校長對基廷的驕傲方法大加指責。
“基廷先生,我要讓你明白,威爾頓學校之所以能夠有今天的成功,完全在於我們的這些寶貴的悠久的傳統,任何向這些傳統挑戰的行為都應該受到懲罰!”校長言辭堅決。
“校長先生,在我看來,學校應該啟迪學生的靈魂,讓他們真正認識世界認識人生,而不是把他們教育成一個個傀儡。”基廷據理力爭。
“基廷先生,我告訴你,那些年輕人狗屁都不懂,他們不明白什麽人生,不明白什麽世界,他們要做的,就老老實實按照我們給他們安排好的路子走下去,那才是他們的人生!那才是他們的世界!”
校長怒目圓睜,打雷霆。
“讓你們的那些路子滾蛋吧!”
“滾蛋吧!”
現場的學生們紛紛大喊了起來,很多學生吹起了口哨,很是熱鬧。
其他的觀眾都很支持這些學生們,而坐在椅子上的那些學校的校長和教授們則一句話都不說。
相同的話,相同的想法,他們之前肯定有都曾經有過,而且這樣的想法,他們以前都認為是完全正確的,但是今天他們自己親耳聽過了之後,這些想法是不是真理,顯然已經不言而喻。
尼爾開始去排演《羅密歐與朱麗葉》,這個年輕人沒有放棄自己的夢想,知道有一天他回到寢室看到了自己的父親。
父親讓他放棄自己的演出,對於尼爾欺騙她打雷霆。
“明天你去劇團告訴那些人你要退出!”父親站在尼爾麵前,語氣沒有任何商量的餘地。
“不行,我死後主要的角色。,明天晚上就要演出了。”尼爾看著父親頂撞道。
“就算明天是世界末日也不行!你跟這出戲完了!清楚嗎!?”父親大聲叫道。
父親走後,尼爾一個人站在窗口,身影孤單。
這個鏡頭,讓觀眾中響起了一陣歎息聲。
尼爾找到了基廷,向基廷訴說了自己內心的想法。
“父親替我計劃下半輩子,但是他根本就不知道我想要什麽,不知道我的想法。我不像成為一個醫生,我想成為一個演員。”尼爾搖了搖頭。
“孩子,這些話,你有沒有跟你的父親說?”基廷拍了拍尼爾的肩膀。
“尼爾,你要把自己的想法原原本本地告訴父親,而不是在和他做戲,扮演他的孝順兒子。你應該讓他知道你內心的真實想法,告訴他你不是一個孩子,你有自己決定的權利。你要展現自己的決心和信心給他看。你要在明晚之前找到他,讓他知道你想什麽。”
基廷和尼爾侃侃而談,言語間很是平等。
另外一方麵,被狠揍一頓的納克斯卻並沒放棄自己的愛情,他勇敢地走到女孩的教室,當著眾人的麵當眾朗誦他的詩歌。
那詩歌,感染了很多人。
這天晚上,女孩找到了學校。當兩個年輕人手牽著手決定去看尼爾的戲的時候,觀眾中響起了一陣口哨。
基廷帶著學生們趕到劇場觀看尼爾的戲,尼爾的表演很是精彩,但是當他看到父親出現在後麵的後排的時候,這個懼怕父親的年輕人卻鎮定地走上了舞台麵對著父親,尼爾大氣地演完了他的戲,贏得了所有人的掌聲。
在這掌聲之中,父親低下了頭。
幕後,父子倆單獨見麵,尼爾被父親帶走,隻留下了一群在雪中的兩行車印。
基廷等人站在路邊,隻看到車窗上尼爾的一張落寞的臉。
看到這裏,觀眾的笑聲沒有了。
有的,隻是一種悲涼和無奈。
...