我和瓦瑞娜走出飯店。她的神情有些古怪，一半是為金錢心疼沮喪，一半又似乎很高興。她忽然停下腳步，用那雙大眼睛注視著我：“他們真的可以弄到票給我們嗎？”
“我前幾次都在這兒訂的，沒問題。”我安慰她道。
“希望如此。”她低聲喃喃，有些心力交瘁，之前利用主動發射器排隊的春風得意全然消失了。
在我意識到差不多說明天見的時候，忽然發現了一個嚴重的問題：老板並不知道我和她素昧平生，想當然地把兩張票寫到了同一張紙上。這憑證沒法撕開，而我和她都不會放心讓陌生人拿著自己訂票的憑據——萬一轉手賣給別人就糟糕了，老板是隻認紙不認人的。我們都無法在這件事上充分信任對方，這意味著，我們隻有一起過夜這個選擇了……
廣場上依然人頭攢動，等待買票的人們仿佛地球原野上密密麻麻的雜草，他們的生存環境極為惡劣，可生命力極為頑強，隻要有一點縫隙就可以滋長起來，堅韌並且百折不回。唯一不同的是，雜草的活力源自物種繁衍的本能，而眼前人群的活力源自思鄉，即使是1.2億公裏的距離也無法阻擋他們回家的衝動。
曾經有地球來的記者把大衝運形容為“史詩般的太空遷徙”，還幸災樂禍地說“大衝運譜寫了一曲橫亙空間的生命之歌”。對此我嗤之以鼻，他們這些坐政府飛船的渾蛋哪裏知道民間疾苦？史詩你個頭，生命你個屁。對於大衝運來說，什麽都沒有意義，唯有航票才是王道，是正統，是最初的，是最終的，是阿爾法，是歐米茄。所有的故事，無論喜怒哀樂，都是圍繞著它卑微地存在著。而我即將麵臨的顯然是其中一個故事：因為黑市訂票憑證的失誤，我必須和瓦瑞娜在一起過夜。
這個故事有各種發展的可能：她欣然同意，我們同處一屋，很自然地在床上媾和到一起，次日拿到航票各自奔赴地球的不同角落。那一夜的風情如模糊的夢境般在記憶裏留下一道淺痕；或者她憤然拒絕，寧可不要航票也不願隨便和陌生男人同居一室；還有一種最大的可能是：我睡地板，她睡床，一夜無語。
事實上，這個故事發展的最大障礙不是瓦瑞娜的態度，而是硬件的缺乏——我們沒有床位。奧林帕斯隻是一個發射中心，它所擁有的居住空間極其有限，不足以應付大衝運期間擁來的旅客。一些人選擇露宿街頭，反正整個城市都是恒溫的；還有一些人付出一筆費用，可以在倉庫裏找個地方落腳；甚至還有人把外太空用的宇航服拿出來當作睡袋租給乘客。
我把我們麵臨的窘境向瓦瑞娜做了詳細的說明，還刻意選擇了一種漫不經心的口氣，以免讓她懷疑我別有用心。瓦瑞娜聽完以後陷入了沉思，高高的顴骨泛著白光，讓她的輪廓看起來有些抽象。大約過了兩分鍾她才抬起頭來，眼神變得輕鬆起來。
“沒關係，那個憑證你拿著就好。”她的回答出乎我的意料。那張憑證上隻寫明了兩張航運票，卻沒有寫名字。在拿著航票去航運中心注冊名字之前，這張票可以轉讓給任何人。換句話說，我可以轉頭賣給另外一個人，大賺一筆，而瓦瑞娜不會有任何機會挽回損失。
“你不怕我拿去賣掉嗎？”我坦率地問道。
“如果我說，我看到你的第一眼就覺得你可以信任，你相信嗎？”
“別傻了！”
她露出嫵媚的笑容：“把你的身份卡交給我，這樣我們不就可以彼此信任了嗎？”
“聰明的女孩……”我咕噥了一句。這確實是個完美的解決方案，沒有身份卡我根本無法登船，她也沒法打開卡上的指紋鎖從中牟利。我們彼此手裏拿的都是對自己毫無用處、卻對對方至關重要的東西。當然，我和她的一夜春宵也因此泡湯了。
“這是我的身份卡，可別弄丟了。”我不放心地提醒了一句，順便隨口問道：“你打算去哪裏休息？”瓦瑞娜露出調皮的表情：“我告訴你的話，你會不會半夜摸過去？”我嚴肅地回答：“那可真說不定，據說大衝運期間，一夜情發生的概率是平時的十倍。”
“這也是個大衝運笑話，對嗎？”
“當然了，這個笑話的可笑之處在於：在大衝運期間，你也許能找到一夜情的對象，但不可能找到可以發生一夜情的房間。”瓦瑞娜笑了笑，什麽都沒表示。為了擺脫尷尬，我決定講另外一個故事給她聽：“從天文學的角度來說，火星大衝十四年才發生一次，而大衝運是兩年一回，你知道這是為什麽嗎？”
“不知道。”瓦瑞娜的態度很明顯是在敷衍。
“據說這個名字的來源是一個缺乏科學常識的小說家。他誤把普通的火星衝日當成了大衝，當別人指出他的錯誤時，他回答說：‘是的是的，也許我搞錯了，但是大衝比較好聽，不是嗎？’於是，大衝運這個錯誤的名字就以訛傳訛，成了習語。不得不承認，大衝運確實比衝運順口一些。”
瓦瑞娜輕描淡寫地說：“真是個可悲的家夥。”
我們正要告別，旁邊忽然傳來一個歡快的男聲。“喲，這不是張哥嗎？”
來的人居然是文東，這家夥大概剛從氧吧裏出來，還是一臉無所謂的輕鬆神態。文東看了一眼我身旁的瓦瑞娜，眼神變得曖昧起來：“看來您的票是到手了，已經有閑情逸致搞這個調調兒了。”我趕緊解釋道：“這是我剛才認識的朋友，瓦瑞娜。”文東一臉的不相信，他伸出手去，眼睛卻盯著她豐滿的胸部。瓦瑞娜象征性地用指尖碰了碰，不失禮貌地表現出了她的厭惡。
“你的航票已經沒問題了？”我隨口問道，這是個在奧林帕斯永恒的話題，就像英國人問候天氣、中國人問候吃飯一樣。
文東滿不在乎地轉動一下脖子：“那當然，我那幾個哥們兒都是過命的交情，絕對靠得住。我說來一張回地球的航票，一句話，人家立刻送來好幾張讓我隨便挑。”我和瓦瑞娜對視了一眼，彼此都搖了搖頭，誰都聽得出來這個小青年是在吹噓。買大衝運期間的航票可不是買雞蛋那麽簡單，一張嘴就是幾張，說得輕巧！文東又瞅了一眼瓦瑞娜，對我說道：“張哥，火箭發射前要沒事，就到氧吧找我去吧。那兒的人我最熟啦，隻要我一句話，他們就得免單……”我“嗯”了幾聲，心裏已經開始不耐煩了。文東又東拉西扯了幾句，這才吹著口哨走開。瓦瑞娜大有深意地瞥了瞥我：“你的朋友可真是有趣啊。”我立刻回答：“我也是在旅途中才認識他的，可沒那麽熟。你要我幫你搬行李嗎？”瓦瑞娜表示不用了，她把那些大行李都堆在了廣場的寄存處。雖然火星重力沒地球那麽可怕，可帶著大件行李到處跑畢竟不是很方便。於是我們就此道別，並約好明天在那家小飯店碰頭。
我目送著瓦瑞娜娉婷的背影消失在洶湧的人群中，開始思考自己今天晚上的安排。正規酒店就別想了，整個奧林帕斯也不過隻有那麽一家罷了；職工宿舍這會兒肯定已經被包光了。運氣好的話，我也許能在儲物倉庫找到一個落腳的地方，運氣不好的話，就隻好睡廣場了。最終，我的運氣介於好與不好之間，通過與一個水栽農場管理員的交涉，我可以在那個農場裏湊合一夜。那是人類文明在向宇宙進發過程中最重要的發明之一，每一個基地和飛船都會配備一套這種裝置。它可以通過規模化營養液來大量培育太空蔬菜，給星際旅行的人們補充必要的維生素養分——當然，對我來說，這種偉大發明的全部價值就在於，它的兩個蔬菜培養槽之間為散熱和通風預留有足夠空隙，那裏剛好可以躺下一個人。
聽起來是很淒慘的選擇，但絕對比想象中要舒服。為了盡量保證植物自然生長，農場裏的供暖和空氣含氧度都很足，而且在黃瓜、甘藍與韭菜的清香中入眠，不失為一種美好的嗅覺療法。那個管理員還向我保證，夜深人靜的時候甚至能聽到蔬菜們聊天。是的，我說得有點誇張了，但是在那種狀況下你隻能給自己找些積極向上的理由，否則人會崩潰。大衝運期間總會有那麽幾個人精神崩潰，發病率甚至比宇宙孤寂症還高。
第二天早上，我紅腫著雙眼，帶著一身萵苣味來到那家站前飯店，昨天晚上我沒怎麽睡好，培養槽的電機一直嗡嗡地叫著，噴灑裝置每隔一個半小時就尖嘯著劃過頭頂一次，更不要提那些頻繁閃動的水蔥生長指示燈了。我從來沒見過這麽吵鬧的蔬菜大棚。瓦瑞娜已經在飯店門口等了，她看起來倒是精神抖擻。
“看來你昨天晚上睡得不怎麽樣。”瓦瑞娜抿著嘴笑道。
“我現在明白為什麽小孩子討厭青菜了。”我咕噥了一句，反問道，“你呢，你去哪裏休息的？”
“哦，奧林帕斯中央酒店。”
“什麽？！不可能！”我脫口而出。
瓦瑞娜神態輕鬆地說：“正好有一名火星管理局的小頭目一個人住在那裏，所以我稍微利用了一下他。”
“利用？”我狐疑地打量了這個體態豐滿的女人一番。
瓦瑞娜哧哧笑道：“我猜，你滿腦子都是齷齪的東西。我隻是答允跟他在一個屋子裏睡覺，別的可沒答應過。”
“你不必跟我解釋……”
“也對，咱們不過是萍水相逢，反正一會兒上了飛船就各奔東西了。”瓦瑞娜把身份卡還給我。我拿出票據來給她看過，然後我們兩個並肩走進那家飯店。
老板仍舊在那個玻璃麵罩裏吞雲吐霧，她一見我們走進來，立刻摘下麵罩迎過來。我們剛剛詫異她幾時變得如此殷勤，她就帶著三分歉疚、三分無奈，又有一絲理直氣壯地對我們說：“對不起，那票沒有了，我把錢退給你們。”
這個消息不亞於火星雷暴對我們的打擊。我和瓦瑞娜呆立在原地，仿佛赤身裸體在真空裏被輻射刺得千瘡百孔。人的心理底線是個很微妙的東西，它不是一個固定數值，而是一個可調節的預期標準。假如我們的心理預期是三天後拿票，我們的心理承受能力就會是五天或者更多；但當我們把心理預期調節到“第二天我就可以拿到票走人”，突然被告知拿不到的話，那麽我們的心理底線恐怕已經被擊穿了。
我幾乎是對老板吼道：“怎麽可能沒有？！你答應了會給我們！”老板冷靜地撣了撣煙灰，解釋道：“這件事我也措手不及。你知道啦，我們小本買賣，也隻是有點路子罷了，現在人家後台硬的一句話，票務處的能不給嗎？於是就隻能擠走你們了。這種事經常發生。”我憤怒地捶著鋼化玻璃的桌子：“我們交了訂金的！憑什麽不給我們票？！總得有個先來後到，你說我們現在怎麽辦？你說啊？！”
老板看我的情緒有些失控，趕緊換了安撫的口氣：“錢我會如數退給你們的，一分也不少。”
“這不是錢的問題！”我大叫道，旁邊幾個路人與食客朝我這邊看過來。老板從櫃台裏拿出幾罐流質牛肉和蘑菇塞到我手裏，半是求饒半是強硬地說：“算我認栽，給你幾罐食品做補償吧。別在這裏鬧了，鬧大了驚動了管理局，咱們可都沒好果子吃！”
經過那麽一通發泄，我也逐漸冷靜下來。現在就算把老板榨成流質食品吃了也無濟於事，當務之急是籌劃下一步該怎麽辦。我走到瓦瑞娜身邊，按住她的肩膀道：“我們走吧，去想別的辦法。”表情僵硬的她沒有說話，而是乖乖地跟我離開了飯店。我們並肩走在路上，失敗的氣息籠罩在周圍，兩個人一句話都說不出來。走著走著，瓦瑞娜開始小聲啜泣，然後眼淚越流越多。她開始還掏出手帕抹抹，到後來根本擦不完，液體順著她高高的顴骨奔流而下，伴隨著清晰的嗚咽聲。她仍舊邁著大步，整個人卻正在由內往外崩潰。
我見狀連忙拉住瓦瑞娜的手，把她拽到一處相對僻靜的角落裏，扳住她的肩膀。我本意是想安慰一下她，可瓦瑞娜順勢撲到我的懷裏，開始號啕大哭。我沒其他辦法，隻能任由這個素昧平生的女人在我的胸膛上淚如泉湧。這該死的大衝運，又一個被你折磨瘋了的人類。瓦瑞娜哭了足有半個鍾頭，我甚至擔心她會不會把自己身體裏的水分都哭幹，好在她現在總算停了下來。
“好受點了？”我從懷裏掏出一遝軟紙，她的手帕早就濕透了。
瓦瑞娜的臉上浮起兩團紅暈，她接過軟紙，仔細地把眼角和唇邊的淚水擦幹。“謝謝你。”她低聲說，“我真的有點撐不下去了。我想回家，真的非常想回家。這裏的生活太苦悶了，足足兩年啊，那些討厭的工作和那些討厭的同事，我沒有一天不是計算著返回地球的日子過的。現在都已經到了這裏……”麵對她意外的抒情，我居然也意外地有了共鳴：“是啊，我也一樣。這裏隻有紅色的土、紅色的岩石和紅色的沙塵暴。我都跟我兒子約好了，我每兩年回去一次，跟他在真正的綠草地上打羽毛球，去水裏遊泳；還有我的母親，她的身體一直不好，我這次回去是打算陪她一起去檢查一下身體的——你知道，老人家還是不習慣單獨被冷冰冰的機器醫生檢查……”
我們兩個肩倚著肩、頭靠著頭，像一對情侶一樣望著頭頂的大玻璃罩子聊天。什麽都聊。我給她講我在地球上打獵的糗事，她給我講地球上各大都市最有名氣的時裝店。我們就像是童話裏賣火柴的小女孩一樣，劃出一根根擁有美好回憶的火柴，在這個大衝運的日子裏獲得一絲慰藉。
“我前幾次都在這兒訂的，沒問題。”我安慰她道。
“希望如此。”她低聲喃喃，有些心力交瘁，之前利用主動發射器排隊的春風得意全然消失了。
在我意識到差不多說明天見的時候，忽然發現了一個嚴重的問題：老板並不知道我和她素昧平生，想當然地把兩張票寫到了同一張紙上。這憑證沒法撕開，而我和她都不會放心讓陌生人拿著自己訂票的憑據——萬一轉手賣給別人就糟糕了，老板是隻認紙不認人的。我們都無法在這件事上充分信任對方，這意味著，我們隻有一起過夜這個選擇了……
廣場上依然人頭攢動，等待買票的人們仿佛地球原野上密密麻麻的雜草，他們的生存環境極為惡劣，可生命力極為頑強，隻要有一點縫隙就可以滋長起來，堅韌並且百折不回。唯一不同的是，雜草的活力源自物種繁衍的本能，而眼前人群的活力源自思鄉，即使是1.2億公裏的距離也無法阻擋他們回家的衝動。
曾經有地球來的記者把大衝運形容為“史詩般的太空遷徙”，還幸災樂禍地說“大衝運譜寫了一曲橫亙空間的生命之歌”。對此我嗤之以鼻，他們這些坐政府飛船的渾蛋哪裏知道民間疾苦？史詩你個頭，生命你個屁。對於大衝運來說，什麽都沒有意義，唯有航票才是王道，是正統，是最初的，是最終的，是阿爾法，是歐米茄。所有的故事，無論喜怒哀樂，都是圍繞著它卑微地存在著。而我即將麵臨的顯然是其中一個故事：因為黑市訂票憑證的失誤，我必須和瓦瑞娜在一起過夜。
這個故事有各種發展的可能：她欣然同意，我們同處一屋，很自然地在床上媾和到一起，次日拿到航票各自奔赴地球的不同角落。那一夜的風情如模糊的夢境般在記憶裏留下一道淺痕；或者她憤然拒絕，寧可不要航票也不願隨便和陌生男人同居一室；還有一種最大的可能是：我睡地板，她睡床，一夜無語。
事實上，這個故事發展的最大障礙不是瓦瑞娜的態度，而是硬件的缺乏——我們沒有床位。奧林帕斯隻是一個發射中心，它所擁有的居住空間極其有限，不足以應付大衝運期間擁來的旅客。一些人選擇露宿街頭，反正整個城市都是恒溫的；還有一些人付出一筆費用，可以在倉庫裏找個地方落腳；甚至還有人把外太空用的宇航服拿出來當作睡袋租給乘客。
我把我們麵臨的窘境向瓦瑞娜做了詳細的說明，還刻意選擇了一種漫不經心的口氣，以免讓她懷疑我別有用心。瓦瑞娜聽完以後陷入了沉思，高高的顴骨泛著白光，讓她的輪廓看起來有些抽象。大約過了兩分鍾她才抬起頭來，眼神變得輕鬆起來。
“沒關係，那個憑證你拿著就好。”她的回答出乎我的意料。那張憑證上隻寫明了兩張航運票，卻沒有寫名字。在拿著航票去航運中心注冊名字之前，這張票可以轉讓給任何人。換句話說，我可以轉頭賣給另外一個人，大賺一筆，而瓦瑞娜不會有任何機會挽回損失。
“你不怕我拿去賣掉嗎？”我坦率地問道。
“如果我說，我看到你的第一眼就覺得你可以信任，你相信嗎？”
“別傻了！”
她露出嫵媚的笑容：“把你的身份卡交給我，這樣我們不就可以彼此信任了嗎？”
“聰明的女孩……”我咕噥了一句。這確實是個完美的解決方案，沒有身份卡我根本無法登船，她也沒法打開卡上的指紋鎖從中牟利。我們彼此手裏拿的都是對自己毫無用處、卻對對方至關重要的東西。當然，我和她的一夜春宵也因此泡湯了。
“這是我的身份卡，可別弄丟了。”我不放心地提醒了一句，順便隨口問道：“你打算去哪裏休息？”瓦瑞娜露出調皮的表情：“我告訴你的話，你會不會半夜摸過去？”我嚴肅地回答：“那可真說不定，據說大衝運期間，一夜情發生的概率是平時的十倍。”
“這也是個大衝運笑話，對嗎？”
“當然了，這個笑話的可笑之處在於：在大衝運期間，你也許能找到一夜情的對象，但不可能找到可以發生一夜情的房間。”瓦瑞娜笑了笑，什麽都沒表示。為了擺脫尷尬，我決定講另外一個故事給她聽：“從天文學的角度來說，火星大衝十四年才發生一次，而大衝運是兩年一回，你知道這是為什麽嗎？”
“不知道。”瓦瑞娜的態度很明顯是在敷衍。
“據說這個名字的來源是一個缺乏科學常識的小說家。他誤把普通的火星衝日當成了大衝，當別人指出他的錯誤時，他回答說：‘是的是的，也許我搞錯了，但是大衝比較好聽，不是嗎？’於是，大衝運這個錯誤的名字就以訛傳訛，成了習語。不得不承認，大衝運確實比衝運順口一些。”
瓦瑞娜輕描淡寫地說：“真是個可悲的家夥。”
我們正要告別，旁邊忽然傳來一個歡快的男聲。“喲，這不是張哥嗎？”
來的人居然是文東，這家夥大概剛從氧吧裏出來，還是一臉無所謂的輕鬆神態。文東看了一眼我身旁的瓦瑞娜，眼神變得曖昧起來：“看來您的票是到手了，已經有閑情逸致搞這個調調兒了。”我趕緊解釋道：“這是我剛才認識的朋友，瓦瑞娜。”文東一臉的不相信，他伸出手去，眼睛卻盯著她豐滿的胸部。瓦瑞娜象征性地用指尖碰了碰，不失禮貌地表現出了她的厭惡。
“你的航票已經沒問題了？”我隨口問道，這是個在奧林帕斯永恒的話題，就像英國人問候天氣、中國人問候吃飯一樣。
文東滿不在乎地轉動一下脖子：“那當然，我那幾個哥們兒都是過命的交情，絕對靠得住。我說來一張回地球的航票，一句話，人家立刻送來好幾張讓我隨便挑。”我和瓦瑞娜對視了一眼，彼此都搖了搖頭，誰都聽得出來這個小青年是在吹噓。買大衝運期間的航票可不是買雞蛋那麽簡單，一張嘴就是幾張，說得輕巧！文東又瞅了一眼瓦瑞娜，對我說道：“張哥，火箭發射前要沒事，就到氧吧找我去吧。那兒的人我最熟啦，隻要我一句話，他們就得免單……”我“嗯”了幾聲，心裏已經開始不耐煩了。文東又東拉西扯了幾句，這才吹著口哨走開。瓦瑞娜大有深意地瞥了瞥我：“你的朋友可真是有趣啊。”我立刻回答：“我也是在旅途中才認識他的，可沒那麽熟。你要我幫你搬行李嗎？”瓦瑞娜表示不用了，她把那些大行李都堆在了廣場的寄存處。雖然火星重力沒地球那麽可怕，可帶著大件行李到處跑畢竟不是很方便。於是我們就此道別，並約好明天在那家小飯店碰頭。
我目送著瓦瑞娜娉婷的背影消失在洶湧的人群中，開始思考自己今天晚上的安排。正規酒店就別想了，整個奧林帕斯也不過隻有那麽一家罷了；職工宿舍這會兒肯定已經被包光了。運氣好的話，我也許能在儲物倉庫找到一個落腳的地方，運氣不好的話，就隻好睡廣場了。最終，我的運氣介於好與不好之間，通過與一個水栽農場管理員的交涉，我可以在那個農場裏湊合一夜。那是人類文明在向宇宙進發過程中最重要的發明之一，每一個基地和飛船都會配備一套這種裝置。它可以通過規模化營養液來大量培育太空蔬菜，給星際旅行的人們補充必要的維生素養分——當然，對我來說，這種偉大發明的全部價值就在於，它的兩個蔬菜培養槽之間為散熱和通風預留有足夠空隙，那裏剛好可以躺下一個人。
聽起來是很淒慘的選擇，但絕對比想象中要舒服。為了盡量保證植物自然生長，農場裏的供暖和空氣含氧度都很足，而且在黃瓜、甘藍與韭菜的清香中入眠，不失為一種美好的嗅覺療法。那個管理員還向我保證，夜深人靜的時候甚至能聽到蔬菜們聊天。是的，我說得有點誇張了，但是在那種狀況下你隻能給自己找些積極向上的理由，否則人會崩潰。大衝運期間總會有那麽幾個人精神崩潰，發病率甚至比宇宙孤寂症還高。
第二天早上，我紅腫著雙眼，帶著一身萵苣味來到那家站前飯店，昨天晚上我沒怎麽睡好，培養槽的電機一直嗡嗡地叫著，噴灑裝置每隔一個半小時就尖嘯著劃過頭頂一次，更不要提那些頻繁閃動的水蔥生長指示燈了。我從來沒見過這麽吵鬧的蔬菜大棚。瓦瑞娜已經在飯店門口等了，她看起來倒是精神抖擻。
“看來你昨天晚上睡得不怎麽樣。”瓦瑞娜抿著嘴笑道。
“我現在明白為什麽小孩子討厭青菜了。”我咕噥了一句，反問道，“你呢，你去哪裏休息的？”
“哦，奧林帕斯中央酒店。”
“什麽？！不可能！”我脫口而出。
瓦瑞娜神態輕鬆地說：“正好有一名火星管理局的小頭目一個人住在那裏，所以我稍微利用了一下他。”
“利用？”我狐疑地打量了這個體態豐滿的女人一番。
瓦瑞娜哧哧笑道：“我猜，你滿腦子都是齷齪的東西。我隻是答允跟他在一個屋子裏睡覺，別的可沒答應過。”
“你不必跟我解釋……”
“也對，咱們不過是萍水相逢，反正一會兒上了飛船就各奔東西了。”瓦瑞娜把身份卡還給我。我拿出票據來給她看過，然後我們兩個並肩走進那家飯店。
老板仍舊在那個玻璃麵罩裏吞雲吐霧，她一見我們走進來，立刻摘下麵罩迎過來。我們剛剛詫異她幾時變得如此殷勤，她就帶著三分歉疚、三分無奈，又有一絲理直氣壯地對我們說：“對不起，那票沒有了，我把錢退給你們。”
這個消息不亞於火星雷暴對我們的打擊。我和瓦瑞娜呆立在原地，仿佛赤身裸體在真空裏被輻射刺得千瘡百孔。人的心理底線是個很微妙的東西，它不是一個固定數值，而是一個可調節的預期標準。假如我們的心理預期是三天後拿票，我們的心理承受能力就會是五天或者更多；但當我們把心理預期調節到“第二天我就可以拿到票走人”，突然被告知拿不到的話，那麽我們的心理底線恐怕已經被擊穿了。
我幾乎是對老板吼道：“怎麽可能沒有？！你答應了會給我們！”老板冷靜地撣了撣煙灰，解釋道：“這件事我也措手不及。你知道啦，我們小本買賣，也隻是有點路子罷了，現在人家後台硬的一句話，票務處的能不給嗎？於是就隻能擠走你們了。這種事經常發生。”我憤怒地捶著鋼化玻璃的桌子：“我們交了訂金的！憑什麽不給我們票？！總得有個先來後到，你說我們現在怎麽辦？你說啊？！”
老板看我的情緒有些失控，趕緊換了安撫的口氣：“錢我會如數退給你們的，一分也不少。”
“這不是錢的問題！”我大叫道，旁邊幾個路人與食客朝我這邊看過來。老板從櫃台裏拿出幾罐流質牛肉和蘑菇塞到我手裏，半是求饒半是強硬地說：“算我認栽，給你幾罐食品做補償吧。別在這裏鬧了，鬧大了驚動了管理局，咱們可都沒好果子吃！”
經過那麽一通發泄，我也逐漸冷靜下來。現在就算把老板榨成流質食品吃了也無濟於事，當務之急是籌劃下一步該怎麽辦。我走到瓦瑞娜身邊，按住她的肩膀道：“我們走吧，去想別的辦法。”表情僵硬的她沒有說話，而是乖乖地跟我離開了飯店。我們並肩走在路上，失敗的氣息籠罩在周圍，兩個人一句話都說不出來。走著走著，瓦瑞娜開始小聲啜泣，然後眼淚越流越多。她開始還掏出手帕抹抹，到後來根本擦不完，液體順著她高高的顴骨奔流而下，伴隨著清晰的嗚咽聲。她仍舊邁著大步，整個人卻正在由內往外崩潰。
我見狀連忙拉住瓦瑞娜的手，把她拽到一處相對僻靜的角落裏，扳住她的肩膀。我本意是想安慰一下她，可瓦瑞娜順勢撲到我的懷裏，開始號啕大哭。我沒其他辦法，隻能任由這個素昧平生的女人在我的胸膛上淚如泉湧。這該死的大衝運，又一個被你折磨瘋了的人類。瓦瑞娜哭了足有半個鍾頭，我甚至擔心她會不會把自己身體裏的水分都哭幹，好在她現在總算停了下來。
“好受點了？”我從懷裏掏出一遝軟紙，她的手帕早就濕透了。
瓦瑞娜的臉上浮起兩團紅暈，她接過軟紙，仔細地把眼角和唇邊的淚水擦幹。“謝謝你。”她低聲說，“我真的有點撐不下去了。我想回家，真的非常想回家。這裏的生活太苦悶了，足足兩年啊，那些討厭的工作和那些討厭的同事，我沒有一天不是計算著返回地球的日子過的。現在都已經到了這裏……”麵對她意外的抒情，我居然也意外地有了共鳴：“是啊，我也一樣。這裏隻有紅色的土、紅色的岩石和紅色的沙塵暴。我都跟我兒子約好了，我每兩年回去一次，跟他在真正的綠草地上打羽毛球，去水裏遊泳；還有我的母親，她的身體一直不好，我這次回去是打算陪她一起去檢查一下身體的——你知道，老人家還是不習慣單獨被冷冰冰的機器醫生檢查……”
我們兩個肩倚著肩、頭靠著頭，像一對情侶一樣望著頭頂的大玻璃罩子聊天。什麽都聊。我給她講我在地球上打獵的糗事，她給我講地球上各大都市最有名氣的時裝店。我們就像是童話裏賣火柴的小女孩一樣，劃出一根根擁有美好回憶的火柴，在這個大衝運的日子裏獲得一絲慰藉。