於穆烈祖，弘此丕基。
永言配命，子孫保之。
百神既洽，萬國在茲。
是用孝享，神其恪思。
太廟之前，鍾鳴磬響。教坊九部中的雅樂部正在恭唱著這段郊廟歌辭。
這般場麵尋常可難見到。所謂“宮懸四麵，天子樂也”。這是郊廟歌辭中“享太廟樂章”的第一章《永和》。其下銜接《肅和》、《雍和》、《壽和》、《舒和》……最後又歸結為《永和》。樂章之間又以大明、祟德、鈞天、大基諸舞雜錯其間，儀仗華麗、場麵浩大。
所謂“宮懸四麵”，是殿中每麵用石磬及編鍾各一架，架上安金銅仰陽，一塊塊銅飾擦得鋥亮，金燦燦的，還用鷺鷥孔雀羽毛做為妝飾。架兩麵垂下流蘇，都是彩翠絲紱製就。殿四角共安鼓四座，一名應鼓，二名腰鼓，三名警鼓，四名雷鼓，鼓麵上皆有彩畫。共動用樂器計有：簫、笙、塤、箎、琴、瑟、築、將竽等。每類樂工十二人。樂工皆頭戴平幘，身穿緋色大袖。此外，有登歌者十數人，舞者六十四人，雜錯庭中。另有協律郎兩人。那協律郎一在殿上一在殿下，手執翠竿，綠衣大袖，他們手中翠竿一倒，奏樂就開始了。
太廟本是皇帝專門用來供奉和祭祀祖先的地方，這祭祀之樂要求的也是清穆雍和，示天下以受於天命、垂拱而治的印象。
這裏本是皇室禁地，尋常人等到不了這個地方。如果不是肩胛帶著，卻奴也到不了這裏。
這時他們正隱身樹杪，遠遠地看著太廟之內諸般舞樂。如果不是肩胛酷愛此道，也不會不憚勞煩地專門趕來這裏看這雅樂部盡逞所能的大場麵。他雙眉微皺，神色間如有所得，卻似乎這樂舞又不為他真正所喜。卻奴也猜不出他的心意，隻是見到這般場麵，又有肩胛在側，他那久被壓抑的小孩兒脾氣也釋放了出來，吐了吐舌頭，想：怪不得師傅宗令白一旦見黜，於教坊九部中倍受排擠，到不了這種地方，就會變得那樣的傷心如許。
他低聲問：“今天怎麽會有這麽大的場麵？”
肩胛注目場內樂師齊奏的盛況，簡略答道：“是當今的太上皇死了。臣子們給他上諡號為‘太武皇帝’，又奉廊號為高祖。今天，是他靈主入享太廟的日子。”
卻奴先隻是模模糊糊聽著，那些諡號廊號在他幼小的心裏如風過耳，全沒在意。卻忽地回過神，想起那日在太仆寺中，自己碰到的戴麵具的女子。按那戴麵具的女子的說法……
他的心中猛地一跳：那人，好像就是自己的爺爺！
他把手摸到頸下，用手握住頸下懸的那麵免死令牌，心中隻覺得一陣恍惚。那女子曾給他講過他的家譜，從什麽涼武昭王說起、他的九世祖……一直到李淵。
他努力回憶著，這時隻聽太廟中登歌者唱道：
睿哲維唐，長發其祥。
帝命斯祐，王業克昌。
配天載德，就日重光。
本支百代，申錫無疆。
隻見場中幾個舞者這時正周旋其身，引頸俯仰，把一頭濃密的長發在那廟堂之間舞動起來。那太廟裏滿是高大的梁木，供奉的也是木主。那是些死去的木頭，一切都是幹枯謹澀的。可那長發卻像人身體上的枝葉，森森密密，在那滿地青石間舞起一片生命的叢林。
這舞大是好看，有一種別樣的懷念之意。相傳突厥人如逢喪親，常會截發嫠麵，以示哀痛。頭發一直是人體生命的表征與榮枯所係。沒想在這太廟祭歌中，竟還會有這樣的長發之舞。
肩胛的表情略微一愕，不知這祭舞裏為何會夾雜上這長發舞。
卻奴恍有所悟。他本來還沒什麽感覺，這時忽想起那個蒙麵具的女人說起過自己的奶奶來。她說：奶奶當時也是這樣的一頭長發啊！當時她站在床上，長發可直垂於地。那濃密的頭發，帶著濃重的女性生命體征，密沉沉地舞進在這空曠的太廟裏。卻奴忽然明白，他自小在教坊就聽說過的太廟諸舞中，為什麽會有這樣的一段“長發舞”了。那舞中，還關涉著一段雀屏中選的傳奇——當年那麽金碧輝煌的屏風，孔雀尾上，斑紋如目；那密不透風的長發，那北周的王族驕女，那烽火中走過來的姻緣，一旦死去，入享太廟，在一個皇帝心中，原來對此也有眷戀。
——記得那麵具女子說，一旦爺爺病好，就會接自己回去的。
——現在看來，他是再不會接自己回去了。
這麽想著，卻奴並不覺得傷心，隻覺得一陣惘然。他不想再在樹上看了，肩胛似乎也感到他的情緒，由著他慢慢爬下樹來。
下得樹來，卻奴忽見遙遙的有一個人在衝自己招手。他好奇地望過去，那是太廟牆邊的陰影，那陰影裏有一個老婦人站著。她穿的那麵鬥蓬和戴的那張麵具卻奴認得，他不由慢慢地向那女子靠去。
***
那間宮殿像整個用雲母石砌就的。
它第一眼給人的感覺就是涼，還是那樣半明半透的涼。日光打進裏麵，也像給冰鎮住了。哪怕陽光還是曖色的，也不過像一片洗舊的、薄薄的明黃的絲絨、覆在那廣寒如水的雲母石上。
厚實的木門高及一丈，兩扇門洞開，從門口掠進去的光線被冷靜出了紋路，一線一線的，像織機上來不及成幅的紗，千絲萬縷地繃著。
除了柱子，門內什麽都沒有，隻是空闊。一地都是雲母石鋪砌，光潔得水漫漫的，隻是細看下會發覺那水是幹的。那地上積的不是水，而是……流韶。
一個女子就那麽折著腰俯在地上。她的整個上身折下來，撲在自己的膝蓋上。鬆花色的羅衫輕委於地，隻裙底的細細的闌邊露出一點薄紅。漆黑的頭發沾在雲母石的地上，像沾了水，頭發和自己在雲母石地上的影子相互膠住，膠得不可分開。
那女子自己蓋住了自己的影子。那姿式，像沉溺在一片韶光之上。
這殿中的陽光也是凝定得不動的，仿佛時間在這裏沒了意義——深宮歲月長，這深長的歲月中，隻耳畔的長發間，露出塊羊脂玉般的頰。
卻奴靜靜地站在門口，想進又不敢進。
好久，他張了張嘴，吐出了一個字：
“娘。”
那女子一抬臉。四周的一切都光潔如水，一切都擦得鋥亮。可她那張臉，在這一切淨亮中透出一種隻有人才會有的潤澤。
那樣的肌膚，細膩到可以柔和掉人的目光。然後你才注意到她的眉眼，天然靜好，難描難畫，竟一筆筆清清楚楚地描畫進人心裏。
她就像那已失傳的樂舞中未曾失傳的意蘊。
——因為她的名字，就叫雲韶。
卻奴距離那女子不遠，總共不過二十步。
可其間的光陰，卻是九年。
隔著這九年的光陰，那女子看向他，他看向那女子，都覺得彼此的目光如此遙隔。一瞬時醒過來，那女子的目光急切起來，像眼裏伸出了手，想招卻奴進去。卻奴也急切地想走進去。可他無意識地低頭看到了自己的腳。忽覺得，自己腳上的鞋子，實在……有一點髒。
那女子也看向他的鞋，又望到他的目光，一瞬間似明白了他的顧慮。
然後，那才升起的靜靜的親和裏，猛地摻雜了一點什麽東西。那東西梗在兩人胸口，呼不暢吐不出，像一塊巨大的悲愴。
卻奴隻覺得自己的心口憋得滿滿的，憋到最後撐不住，湧出來。兩人之間的路上一時鋪滿了眼淚。那淚水化去了所有的阻滯，一瞬時，卻奴就撲到了那女子身上。沒有說話，語言失了效。那女子一手攬在孩子頸上，一手攬在他腰上。過了好久，心裏隻掙紮著一句話：“讓我死了吧，讓我死了吧。”
——幸福是一種可以到此為止，渴望時光永留此刻的心境。
足有好一會兒，卻奴心口的石頭才略略被淚水衝開，也才說了一句：“這麽久，你為什麽沒來找我？”
雲韶靜了靜，她望向這大殿四周高聳的牆：
“因為，我是被關著的啊。”
兩人又都沒話。好有小半個時辰，雲韶才歎了口氣：“我以為這輩子都看不到你了。要不是今天逢上國喪，要不是儺婆婆好心，我怕是永遠都見不到自己的硯兒了。”
“硯兒？”
“是啊，你還不知道，你的名字叫小硯嗎？”
“小硯？”
“對，硯台的硯。生你的時候，娘躺在一張冷得跟硯台一樣的床上，所以給你起的名字，就叫小硯。”
“你生下來時，好小，那張石床上席子都沒有，更別說被褥。天是黑的，娘自己掙坐起來咬你的臍帶，咬啊咬啊總是咬不斷。床邊隻有一隻白蠟，看到血流在石床上，跟灘墨似的，所以你還有個小名叫淺墨。你不知道你的名字是吧？你姓……李，名硯，字淺墨。”
卻奴怔怔地聽著，他這幾年的光陰像終於跟那遙遠的臍帶接上了口。而這對接，讓他猛感到生之意味。
卻聽雲韶微笑道：“你就是在這兒生的。這兒是雲韶宮。你這些年一直都是在右教坊吧？右教坊裏有個雲韶廳，可這兒還有這麽個雲韶宮，隻怕你沒想到吧？”
母子倆兒細細地說著些似乎不相關的話，哪怕回憶帶著傷痛，可這時宮裏哪怕依舊浮動的薄白的色澤，一瞬時也不再顯得那麽冰冷，而讓人回憶起、一點點……奶香。
卻奴把頭探進雲韶胸口。
雲韶把唇貼在他頸上，耳朵後，一塊塊細細地親著，伸手一塊一塊摸他身上的骨頭，顫聲道：“怎麽這麽瘦！”
卻奴忽一梗脖子：“我瘦？”
“可我結實著呢！”
說著，他退出身子，帶著股孩子式的好勝，一連串在地上翻了幾個跟頭。
他翻著翻著，就翻得高興起來，竟繞著他娘一式式花巧地翻去，翻得他的衣衫一上一下的，一下下露出他薄薄的肚皮。
雲韶盯著他的肚臍，傷心地看著他的肚臍因為瘦，根本不成為一個“眼兒”。當時打的結還那麽硬突突地突著。可能為他情緒所染，終於還是破啼一笑，一把把他抱住，輕揉道：“這孩子，都不容娘說一句不是嗎？”
卻奴猶不服道：“連師傅都誇我利落呢。”
“師傅？”
卻奴一本正經起來，一板一眼地答道：“他叫肩胛。”
雲韶聽得眼睛一亮，低聲道：“還是我兒子有福氣。聽儺婆婆說，那可是個大有本事的人呢！你這十幾天是不是一直跟著他？儺婆婆說早就找到你了。可你即在他身邊，她也就不擔心。她倒有點怕怎麽把你從他身邊帶開呢。能叫儺婆婆都怕的，想來必是個了不得了人物了。”
卻奴卻一臉天真地問：“儺婆婆，就是帶我來的那個老婆婆嗎？她總帶著一副麵具，她很厲害嗎？”
雲韶笑道：“她是厲害。以前烽火連天的時節，還全靠她一手護著你奶奶和你……爹……他們，才平平安安地走過來的。現在她老了，可宮裏的供奉侍衛，都還沒誰敢真正惹她。”
“那她怎麽不早點兒帶你走？”
雲韶的神色黯淡下去：“我不敢走。我怕皇上生氣。”
“他要是生氣，你的小命兒……”
她輕輕一歎：“何況說到底，她再厲害，也終究不過是個女尚書，也是個女人呢。”
“何況，她就算不把自己當成李家的人，也是當成竇家的。跟我，終究山隔海遠。”
靜了靜，卻奴輕聲問道：
“娘，我聽儺婆婆說過，我爹的小名，是叫毗沙門嗎？”
雲韶輕輕一推卻奴，聲音忽冷淡下來，仿佛兩個人一下子就隔了個千重山萬幛嶺。
隻聽她壓抑不住地冷淡道：“不許你叫他爹。”
卻奴一愣，有點害怕，忍不住把身子向娘略略避開的身子上又貼了貼。
雲韶輕輕地歎了口氣，也覺不忍，低聲道：“本來不該這麽早告訴你的，但、等到咱娘倆兒再見，更不知又是何時了。那些關於你的由來，也許也該讓你早些知道。”
她輕微揚起頭。
“你爹……的小名，是叫毗沙門。”
說起這三個字，她微露苦笑：
“他的出身，可和娘的家裏大大的不同。”
“你可能聽儺婆婆講了。按你父親那麵算，你們李家，從祖上起，就大是風光。從什麽你爺爺的九世祖涼武昭王說起，一代一代，不是封王，就是拜將。”
“他們這樣的人家，從來都是統領別人，讓別人家低頭的。你爹的事情，娘也知道不多，因為娘從來都不想打聽。隻不過，他也是從那個烽火連天的歲月中走出來的，脾氣很是暴烈，對這世上的一切，從來都予取予求的。這世上總是要的越多的人，得到的越多。你們李家就是這樣。對別人的要求一向都不太顧惜，要不怎麽得了天下呢？”
“娘這邊，可寒微多了。從你外祖父往上算，一代一代，都不過是樂官。娘小時，你外祖父一開始還是前隋的太常寺樂令。那時娘還小，可從小，生得就……漂亮。”
說起自己的美麗，她的口氣裏，竟說不出的惘然悵憾。像一朵供在瓶中的花，回憶起往初草木披離的世界，總忘不了這世上那橫來的摘擷的手。
“因為這漂亮，所以娘小時，多多少少，都帶著份少女的虛榮吧。娘十幾歲時，你爺爺已經建國了。你外祖當時還在晉陽宮，後來就跟著唐軍，入了長安，也在太常寺管轄下做了不大不小的樂令。”
“你外祖父這一輩子，可能算沒什麽出息吧。隻會教幾個弟子，弄那些樂器。娘小時候也好弄這些。從小，就被你外祖父教著習樂、跳舞。又自負容色，在你外祖父所能管轄的那片小小的天地裏，也活得、像個公主似的。家外麵，隻是這長安城外麵，就是漫天烽火。可娘那時全不知道。覺得這世上，隻有穿著綠衣的子弟們弄著簫管，彈著琵琶。這個世上，所缺的，不過就是自己可以穿上舞衣，跳上那麽一場舞。讓旁邊人都誇你娘的舞跳得多麽多麽的好。那樣，娘心裏就會高興的。總以為這個世界，缺的就是我的舞了。隻要我一舞跳起，這個世界，不安穩的也安穩了，不圓滿也圓滿了。”
“跳舞的人原就是要有著這樣一些愚蠢的自足啊，跟你外祖父身邊的那些樂師們一樣。不管一地瘡痍，不管餓著肚子，不管怎麽受欺淩，陷在這行，隻管一直這麽彈弄下去，就那麽跳下去、跳下去，跳得一時自己跟身邊看的人，都以為華燦著了。”
“那時娘還有個師兄，叫做宗令白。”
卻奴詫聲道：“宗令白……”
卻見她的臉上忽無端的升起許多暇想，許多緬懷。
雲韶的臉上略微一笑，像想起些曦微的晨光裏那些青草的澀味。
“他就對娘很好。可惜娘當時雖知道這種好，卻驕縱於這種好。他的好些話，娘都不聽的。那時你外祖已經老了，樂戶門裏的事，好多都是宗師兄來做主了。那一年，東宮大宴，所有的歌姬舞伎都樂意去奉承。娘那時也是年少，自以為自家是心氣兒高，無論如何都想去。其實娘本來並不身屬樂藉，這樣的歡場，沒必要去自找著奉承的。”
“但那時真是年幼也真是傻啊，無論如何，覺得自己即懷著這一身舞藝，怎麽著也該出去壓別人一頭，露一個臉兒的。你宗師叔本來不許我去的，可我偷偷的還是去了。我混在軟舞的隊列裏，隻穿了一件白紵衫，因為那時也真自傲，覺得自己無論穿什麽都不重要，隻要我在那兒，眾人的眼光，想來都掃不到別處去了。”
“那舞隊都還帶麵具，白色的，隻露眼睛，把臉孔都遮起的麵具。上古的‘雲韶’本就是這樣。舞可通神，人臉上的表情，一旦露出，反覺褻瀆了那舞了。就是隻要肢體，隻要一個人褪去皮相，那麽一骨一身的舞動。那是武德九年。那年的東宮，事後多年我才知道，在那表麵的安穩下，事實是怎樣的震蕩不安著。你爹當時是東宮太子，不過他是那種就擅長在不安中找尋歡樂的人。他一輩子都是這樣。”
雲韶微微抬起臉，哪怕自己都自傷，覺得不該這樣，可臉上還是忍不住的放出光來：“那一天的排場很大。終於輪到我們上場了。我是最後入場。直到我上場，你宗師叔看到我的身影才認出了我，那一刻我隻見到他麵色慘白，汗如雨下。我當時心裏還在笑：我都不緊張，你還緊張什麽？我打定主意要跳一場再沒人見過的最好的舞給人看……”
“那一天，我們跳的，就是‘雲韶’。”
“舞隊一共十二人，都穿白紵衫。樂聲一起，我就不是我了。忘了師兄，忘了場中所有的人，甚至忘了自己。隻覺得那些樂師，分明是把手中的樂器上流出的音符都送到我腳下。踩在上麵，如踩雲端，軟綿綿的。更因為一個小女孩兒的虛榮，覺得滿場的看客都靜了，把目光，鋪都軟軟的緞子，鋪在我腳下，供我踩。”
“我一跳就跳得忘情，跳到後來，略微回過神，才發現一隊的舞伴，居然都不跳了，斂袖退下，滿場中隻剩下我。可我得意那種感覺，得意於那稠人廣眾中宛如清楊般的，可以讓所有同伴斂手服輸，清場般的感覺。得意於殿中間舞茵上留下來的空曠。”
“那天我跳得很好，直跳得雲舉霓垂，心逐樂飛，跳得自己都覺得自己飄然飛起來了，跳得好像自己升到了半天中，四顧無人，……所有的人，所有的音樂，所有的目光，都沉在了我腳下。隻有雲，衣袖，與風，在舞茵與廊柱之上飄飛著。”
“他們都覺得我跳得好，都要我一跳再跳。我那一天算跳到了此生的極致，以致此後終此一生……我都不想再跳了。”
卻奴聽著他媽媽說著，看著媽媽的臉，覺得她當初……一定美得……不可方物。
他小小的心中也升起抹自豪來。
可接著，他聽到媽媽的口氣裏忽隱含淒涼。
那淒涼之因他本來猜不出來，卻感覺得到。一點不安也種進他的小心眼裏，隻聽雲韶接著道：
“直跳到燭影初上，帷幕齊垂時，我突然發覺，所有的人都不見了。一起來跳舞的不見了，奏樂的不見了，連那些看客們也不見了。”
“四處杯盤狼藉，紅茵錦褥間，燭煙淡膩，隻有一個人……就是你爹，坐在那主座後麵，一雙沾著酒的眼一眨不眨地盯著自己。”
她的聲音中更添悲意。“那一刻，我才突然地慌了起來。酒闌笙歌散，我從來沒見過舞宴罷處，原來是這樣肴殘酒冷的場麵。”
“空氣裏到處都是肉和酒的味道，還有殘留的人的氣味，有一點點膻，有一點點臭。羊油蠟的氣味熏上來，我就覺得自己累了，沒了力氣，腹中空空的，有一點想嘔。”
“……這不是我想要的，我以為自己這樣的舞跳下來，會跳進雲高日出，睜眼看時，仙樂繽紛，滿天霞彩。可沒想到，真正跳倦了，落下來，落在那已經起縐的舞茵之上，見到的卻是這人間的夜——吃了、喝了、好要睡了。”
“更怕的是，坐在主座上的、你爹的目光。帶著血絲的……”
“那一晚……我雙腿的力氣都跳盡了，整個精神都跳沒了，剩下的，發現自己也隻不過一具肉身，沉膩膩地酸痛。那時我都不喜歡自己了，覺得跳出的舞才是我，自己剩下的隻是渣子。可這渣子……竟還會有人歡喜。那晚後來，你爹就……”
雲韶忽然梗住了不說。她似又想起那樣的一夜，那本來華美的大堂，在一場宴席過後，滯著那麽多說不清道不明的味道。本來自己以為那麽華麗的舞茵，現在燭光下看來也沾著汙跡。因為這時看得近，因為自己這時就被放躺在那舞茵上。她橫直不論，怎麽都覺得自己不過是一具舞剩下來的渣子。隻有那酸累得麻木了的腿，全無知覺的、自己也不喜歡的肢體。
可這肢體被人擺布的從累贅的、有著汗味的、全皺了的白紵衫裏剝了出來。像抹布抹過了的死魚。
然後、那男人俯了下來，銳著他的肉，鈍著他的肉，又銳又鈍地插入自己……
……那些記憶，都是混亂汙濁的。
她用冷宮歲月洗了這麽多年，像也漂不白那場記憶。
那記憶裏唯一掙落下來的……她目光望向卻奴……是當時那一小團肉。
那團肉現在長大了，那團屈辱的肉原來也有著他自己的生命力。那力量、試圖長大的力量卻有一種幹淨的穿透力。似乎就藉著眼前這正在生長的生命，刀一樣的剝切開自己當初那汙損之夜，那無時無刻不貫入鼻中的各種酒肉餘味與人間臭氣組成的記憶，重又剖白出一個幹爽的自我與一個幹爽的孩子來。
雲韶忽一把摟住她的孩子，摟得那麽用力。
他長大了，她虔誠地感謝他這場長大，是這長大、是這孩子，是這條命，救贖了她當初那不忍回顧的過去。
哽咽著……她喃喃地說：
“那一夜，也不知是不是那一夜，後來就有了你。”
卻奴一時判斷不清他娘的情緒。隻覺得她將自己如此關乎生命地愛著，不由把小臉蹭到了她胸口。
雲韶略略平靜後，才又接著說：
“好多事我都是後來才知道。我聽說，當初宗師兄是怎麽被別的衛士生駕出門去的，第二天又如何痛哭流涕地在門外求著放我回去。當時我都不知道，現在我都不知道他在門口哭求了多少次。”
“我沒被放出去。我成了……你爹一時最新鮮最驕傲的玩物。他把玩著我，巴望著全天下都看到他在擁有把玩著我，又擔心著怕人看到他擁有我。因為他不肯讓和他擁有同樣權利的父叔兄弟們看到。”
“可他又忍不住虛榮心，人年輕時，愛誇耀的，總是要誇耀的。就是那段時間，我幾乎認識了你李家所有的人，你爺爺，你叔爺李神通，李孝恭，你叔叔秦王，你叔叔元吉。元吉跟你父親最要好，我聽著他跟你父親說他悶著無聊時，怎麽讓衛士駕車帶他飛馳在城郊道上，用彈弓射行人取樂；怎麽讓奴客、妾侍數百人披甲習戰，相互擊刺，以至死傷甚眾，做為笑樂。你叔叔元吉生得極為醜陋，據說生下來你奶奶就不歡喜，不想養，還是乳媼偷偷養活的。”
“說著那些話時，你父親就與他相與大笑。我是在那時，才知道除了我樂門之外，還另有這一廣大世界的。”
“還有，這世界上，占了鼇頭的你的父親，爺爺，和你們李家的叔伯兄弟。”
“……那些事我回憶不清，其實一共不過三兩個月。因為當時不懂，所以當時聽來也沒興趣。印像深的，隻有一次，你父親和你元吉叔叔一起宴請你的另一個叔叔世民。我親眼看到他們在酒中下的藥。然後，你世民叔喝下去，肚子突然做痛，汗如雨下，急忙地退席……”
“那時的我整個都是迷迷糊糊的……接下來，就是你父親的死。東宮的人先是抵抗，後來不抵抗了。秦王的人來了，聽說元吉也死了。”
“你父親說不在就不在了。然後，我就被接到了這宮裏。”
“不隻是我，齊王妃早早就被接進了宮裏。她在元吉死後就跟了你另一個叔叔世民。她那樣的人，總是能攀上高枝。”
“你是在你父親死後，快八個月才出生的。”
“你生時，已是貞觀元年了。”
卻奴聽得目瞪口呆。有好多事他還不懂，但他努力去記下來。
隻聽娘繼續說道：
“其實，我先是被接入天策府，後來到你叔叔秦王登基，才被接入了宮。”
“他也想……如你父親那般對我。隻是那時，迭逢變亂，我像一下子開竅，打死也不從了。他一怒之下，我才被打入這冷宮。”
“一開始，還不是在這雲韶宮，遠比這差得多的房子啊，***的，都是忍辱受累的活兒。就是那時，我認識了儺婆婆。”
“那時你爺爺才退位，她在宮中比現在更有勢力。她一看到我，用手一搭，就知我懷孕了。當時她還對我說：‘月份還小。聽說秦王要你，你幹嘛不從了他？到時生下來，也就算是皇子。’”
“我不知她是試探我還是怎麽的，但還是搖了搖頭。那以後，她就似對我好了些。皇帝家的性子，雖說我一時不從，惱了他。他也不缺女人。從新進的他弟媳齊王妃，到原來的前隋的公主，甚至還有前隋的蕭皇後，他哪缺女人？”
“我生你時，虧得有儺婆婆護著，才沒有人知道。你剛生下來，儺婆婆就歎了口氣，說‘苦命啊，遺腹子。’然後又笑著問我：‘後悔了不？要不是你當初倔強，現在這孩子也不用當個沒爹的孩子，也可以混成一個皇子了。’”
“我這輩子糊裏糊塗，那以前都是一個小女孩兒式的虛榮與軟弱，可那時我覺得自己清楚了，以後一直也沒後悔。我跟她說：‘我不想用另一次受辱來洗清上一次的受辱。’我也不想讓你繼續生活在這李家的蔭蔽裏。我求她救救這孩子。我覺得那一句話說後，她就對我態度不一樣了。”
“她也、真救了你。雖說你長大得可能真不容易，但你真該好好感謝感謝她。不是她，也就沒了現在的你。娘，現在隻怕也還在掖庭宮，這雲韶宮這麽好的地兒，也斷不容我呆的。”
卻奴怔怔地聽著，隻覺得半懂不懂。
但他記下了，他覺得，總有一天，自己會明白的。
……
一張蒙著麵具的臉忽出現在大門口。
那麵具古怪而神秘。哪怕是這豔陽天，那個衰老的婆子還怕冷似的披著一身鬥蓬，隻把一雙不畏寒冷，因為它遠比世事更冷的老辣的眼露出來。
“是時候，該回去了。”
她靜靜地說。
雲韶抱著卻奴的手猛地一緊，像想把他箍回到自己的身體裏。
她的眼神裏帶著恐懼，卻突然一放，絕決的而絕望的：
“硯兒，離開長安。記得，要離開長安。去跟你師傅說，他是好人，會帶著你離開長安的。”
“六年，儺婆婆說，隻要六年，以你的姿質，就會小有所成。那時，再來接娘。娘那時會跟你走。”
“娘這輩子再靠不上別人，隻靠得上你了……”
儺婆婆冷辣的眼裏卻閃過一絲親和的光，那像是哀憐。
卻奴呆呆的，不知說什麽，不知該怎麽表達，隻覺得，自己必需得走。
他受不了這個地方。可又怕自己走了，又會把娘一個人丟在這雲韶宮裏，像他來時那樣，那麽恒久的，讓娘俯在這一地雲母石砌就的地麵上，俯在那如水的流韶裏……
永言配命，子孫保之。
百神既洽，萬國在茲。
是用孝享，神其恪思。
太廟之前，鍾鳴磬響。教坊九部中的雅樂部正在恭唱著這段郊廟歌辭。
這般場麵尋常可難見到。所謂“宮懸四麵，天子樂也”。這是郊廟歌辭中“享太廟樂章”的第一章《永和》。其下銜接《肅和》、《雍和》、《壽和》、《舒和》……最後又歸結為《永和》。樂章之間又以大明、祟德、鈞天、大基諸舞雜錯其間，儀仗華麗、場麵浩大。
所謂“宮懸四麵”，是殿中每麵用石磬及編鍾各一架，架上安金銅仰陽，一塊塊銅飾擦得鋥亮，金燦燦的，還用鷺鷥孔雀羽毛做為妝飾。架兩麵垂下流蘇，都是彩翠絲紱製就。殿四角共安鼓四座，一名應鼓，二名腰鼓，三名警鼓，四名雷鼓，鼓麵上皆有彩畫。共動用樂器計有：簫、笙、塤、箎、琴、瑟、築、將竽等。每類樂工十二人。樂工皆頭戴平幘，身穿緋色大袖。此外，有登歌者十數人，舞者六十四人，雜錯庭中。另有協律郎兩人。那協律郎一在殿上一在殿下，手執翠竿，綠衣大袖，他們手中翠竿一倒，奏樂就開始了。
太廟本是皇帝專門用來供奉和祭祀祖先的地方，這祭祀之樂要求的也是清穆雍和，示天下以受於天命、垂拱而治的印象。
這裏本是皇室禁地，尋常人等到不了這個地方。如果不是肩胛帶著，卻奴也到不了這裏。
這時他們正隱身樹杪，遠遠地看著太廟之內諸般舞樂。如果不是肩胛酷愛此道，也不會不憚勞煩地專門趕來這裏看這雅樂部盡逞所能的大場麵。他雙眉微皺，神色間如有所得，卻似乎這樂舞又不為他真正所喜。卻奴也猜不出他的心意，隻是見到這般場麵，又有肩胛在側，他那久被壓抑的小孩兒脾氣也釋放了出來，吐了吐舌頭，想：怪不得師傅宗令白一旦見黜，於教坊九部中倍受排擠，到不了這種地方，就會變得那樣的傷心如許。
他低聲問：“今天怎麽會有這麽大的場麵？”
肩胛注目場內樂師齊奏的盛況，簡略答道：“是當今的太上皇死了。臣子們給他上諡號為‘太武皇帝’，又奉廊號為高祖。今天，是他靈主入享太廟的日子。”
卻奴先隻是模模糊糊聽著，那些諡號廊號在他幼小的心裏如風過耳，全沒在意。卻忽地回過神，想起那日在太仆寺中，自己碰到的戴麵具的女子。按那戴麵具的女子的說法……
他的心中猛地一跳：那人，好像就是自己的爺爺！
他把手摸到頸下，用手握住頸下懸的那麵免死令牌，心中隻覺得一陣恍惚。那女子曾給他講過他的家譜，從什麽涼武昭王說起、他的九世祖……一直到李淵。
他努力回憶著，這時隻聽太廟中登歌者唱道：
睿哲維唐，長發其祥。
帝命斯祐，王業克昌。
配天載德，就日重光。
本支百代，申錫無疆。
隻見場中幾個舞者這時正周旋其身，引頸俯仰，把一頭濃密的長發在那廟堂之間舞動起來。那太廟裏滿是高大的梁木，供奉的也是木主。那是些死去的木頭，一切都是幹枯謹澀的。可那長發卻像人身體上的枝葉，森森密密，在那滿地青石間舞起一片生命的叢林。
這舞大是好看，有一種別樣的懷念之意。相傳突厥人如逢喪親，常會截發嫠麵，以示哀痛。頭發一直是人體生命的表征與榮枯所係。沒想在這太廟祭歌中，竟還會有這樣的長發之舞。
肩胛的表情略微一愕，不知這祭舞裏為何會夾雜上這長發舞。
卻奴恍有所悟。他本來還沒什麽感覺，這時忽想起那個蒙麵具的女人說起過自己的奶奶來。她說：奶奶當時也是這樣的一頭長發啊！當時她站在床上，長發可直垂於地。那濃密的頭發，帶著濃重的女性生命體征，密沉沉地舞進在這空曠的太廟裏。卻奴忽然明白，他自小在教坊就聽說過的太廟諸舞中，為什麽會有這樣的一段“長發舞”了。那舞中，還關涉著一段雀屏中選的傳奇——當年那麽金碧輝煌的屏風，孔雀尾上，斑紋如目；那密不透風的長發，那北周的王族驕女，那烽火中走過來的姻緣，一旦死去，入享太廟，在一個皇帝心中，原來對此也有眷戀。
——記得那麵具女子說，一旦爺爺病好，就會接自己回去的。
——現在看來，他是再不會接自己回去了。
這麽想著，卻奴並不覺得傷心，隻覺得一陣惘然。他不想再在樹上看了，肩胛似乎也感到他的情緒，由著他慢慢爬下樹來。
下得樹來，卻奴忽見遙遙的有一個人在衝自己招手。他好奇地望過去，那是太廟牆邊的陰影，那陰影裏有一個老婦人站著。她穿的那麵鬥蓬和戴的那張麵具卻奴認得，他不由慢慢地向那女子靠去。
***
那間宮殿像整個用雲母石砌就的。
它第一眼給人的感覺就是涼，還是那樣半明半透的涼。日光打進裏麵，也像給冰鎮住了。哪怕陽光還是曖色的，也不過像一片洗舊的、薄薄的明黃的絲絨、覆在那廣寒如水的雲母石上。
厚實的木門高及一丈，兩扇門洞開，從門口掠進去的光線被冷靜出了紋路，一線一線的，像織機上來不及成幅的紗，千絲萬縷地繃著。
除了柱子，門內什麽都沒有，隻是空闊。一地都是雲母石鋪砌，光潔得水漫漫的，隻是細看下會發覺那水是幹的。那地上積的不是水，而是……流韶。
一個女子就那麽折著腰俯在地上。她的整個上身折下來，撲在自己的膝蓋上。鬆花色的羅衫輕委於地，隻裙底的細細的闌邊露出一點薄紅。漆黑的頭發沾在雲母石的地上，像沾了水，頭發和自己在雲母石地上的影子相互膠住，膠得不可分開。
那女子自己蓋住了自己的影子。那姿式，像沉溺在一片韶光之上。
這殿中的陽光也是凝定得不動的，仿佛時間在這裏沒了意義——深宮歲月長，這深長的歲月中，隻耳畔的長發間，露出塊羊脂玉般的頰。
卻奴靜靜地站在門口，想進又不敢進。
好久，他張了張嘴，吐出了一個字：
“娘。”
那女子一抬臉。四周的一切都光潔如水，一切都擦得鋥亮。可她那張臉，在這一切淨亮中透出一種隻有人才會有的潤澤。
那樣的肌膚，細膩到可以柔和掉人的目光。然後你才注意到她的眉眼，天然靜好，難描難畫，竟一筆筆清清楚楚地描畫進人心裏。
她就像那已失傳的樂舞中未曾失傳的意蘊。
——因為她的名字，就叫雲韶。
卻奴距離那女子不遠，總共不過二十步。
可其間的光陰，卻是九年。
隔著這九年的光陰，那女子看向他，他看向那女子，都覺得彼此的目光如此遙隔。一瞬時醒過來，那女子的目光急切起來，像眼裏伸出了手，想招卻奴進去。卻奴也急切地想走進去。可他無意識地低頭看到了自己的腳。忽覺得，自己腳上的鞋子，實在……有一點髒。
那女子也看向他的鞋，又望到他的目光，一瞬間似明白了他的顧慮。
然後，那才升起的靜靜的親和裏，猛地摻雜了一點什麽東西。那東西梗在兩人胸口，呼不暢吐不出，像一塊巨大的悲愴。
卻奴隻覺得自己的心口憋得滿滿的，憋到最後撐不住，湧出來。兩人之間的路上一時鋪滿了眼淚。那淚水化去了所有的阻滯，一瞬時，卻奴就撲到了那女子身上。沒有說話，語言失了效。那女子一手攬在孩子頸上，一手攬在他腰上。過了好久，心裏隻掙紮著一句話：“讓我死了吧，讓我死了吧。”
——幸福是一種可以到此為止，渴望時光永留此刻的心境。
足有好一會兒，卻奴心口的石頭才略略被淚水衝開，也才說了一句：“這麽久，你為什麽沒來找我？”
雲韶靜了靜，她望向這大殿四周高聳的牆：
“因為，我是被關著的啊。”
兩人又都沒話。好有小半個時辰，雲韶才歎了口氣：“我以為這輩子都看不到你了。要不是今天逢上國喪，要不是儺婆婆好心，我怕是永遠都見不到自己的硯兒了。”
“硯兒？”
“是啊，你還不知道，你的名字叫小硯嗎？”
“小硯？”
“對，硯台的硯。生你的時候，娘躺在一張冷得跟硯台一樣的床上，所以給你起的名字，就叫小硯。”
“你生下來時，好小，那張石床上席子都沒有，更別說被褥。天是黑的，娘自己掙坐起來咬你的臍帶，咬啊咬啊總是咬不斷。床邊隻有一隻白蠟，看到血流在石床上，跟灘墨似的，所以你還有個小名叫淺墨。你不知道你的名字是吧？你姓……李，名硯，字淺墨。”
卻奴怔怔地聽著，他這幾年的光陰像終於跟那遙遠的臍帶接上了口。而這對接，讓他猛感到生之意味。
卻聽雲韶微笑道：“你就是在這兒生的。這兒是雲韶宮。你這些年一直都是在右教坊吧？右教坊裏有個雲韶廳，可這兒還有這麽個雲韶宮，隻怕你沒想到吧？”
母子倆兒細細地說著些似乎不相關的話，哪怕回憶帶著傷痛，可這時宮裏哪怕依舊浮動的薄白的色澤，一瞬時也不再顯得那麽冰冷，而讓人回憶起、一點點……奶香。
卻奴把頭探進雲韶胸口。
雲韶把唇貼在他頸上，耳朵後，一塊塊細細地親著，伸手一塊一塊摸他身上的骨頭，顫聲道：“怎麽這麽瘦！”
卻奴忽一梗脖子：“我瘦？”
“可我結實著呢！”
說著，他退出身子，帶著股孩子式的好勝，一連串在地上翻了幾個跟頭。
他翻著翻著，就翻得高興起來，竟繞著他娘一式式花巧地翻去，翻得他的衣衫一上一下的，一下下露出他薄薄的肚皮。
雲韶盯著他的肚臍，傷心地看著他的肚臍因為瘦，根本不成為一個“眼兒”。當時打的結還那麽硬突突地突著。可能為他情緒所染，終於還是破啼一笑，一把把他抱住，輕揉道：“這孩子，都不容娘說一句不是嗎？”
卻奴猶不服道：“連師傅都誇我利落呢。”
“師傅？”
卻奴一本正經起來，一板一眼地答道：“他叫肩胛。”
雲韶聽得眼睛一亮，低聲道：“還是我兒子有福氣。聽儺婆婆說，那可是個大有本事的人呢！你這十幾天是不是一直跟著他？儺婆婆說早就找到你了。可你即在他身邊，她也就不擔心。她倒有點怕怎麽把你從他身邊帶開呢。能叫儺婆婆都怕的，想來必是個了不得了人物了。”
卻奴卻一臉天真地問：“儺婆婆，就是帶我來的那個老婆婆嗎？她總帶著一副麵具，她很厲害嗎？”
雲韶笑道：“她是厲害。以前烽火連天的時節，還全靠她一手護著你奶奶和你……爹……他們，才平平安安地走過來的。現在她老了，可宮裏的供奉侍衛，都還沒誰敢真正惹她。”
“那她怎麽不早點兒帶你走？”
雲韶的神色黯淡下去：“我不敢走。我怕皇上生氣。”
“他要是生氣，你的小命兒……”
她輕輕一歎：“何況說到底，她再厲害，也終究不過是個女尚書，也是個女人呢。”
“何況，她就算不把自己當成李家的人，也是當成竇家的。跟我，終究山隔海遠。”
靜了靜，卻奴輕聲問道：
“娘，我聽儺婆婆說過，我爹的小名，是叫毗沙門嗎？”
雲韶輕輕一推卻奴，聲音忽冷淡下來，仿佛兩個人一下子就隔了個千重山萬幛嶺。
隻聽她壓抑不住地冷淡道：“不許你叫他爹。”
卻奴一愣，有點害怕，忍不住把身子向娘略略避開的身子上又貼了貼。
雲韶輕輕地歎了口氣，也覺不忍，低聲道：“本來不該這麽早告訴你的，但、等到咱娘倆兒再見，更不知又是何時了。那些關於你的由來，也許也該讓你早些知道。”
她輕微揚起頭。
“你爹……的小名，是叫毗沙門。”
說起這三個字，她微露苦笑：
“他的出身，可和娘的家裏大大的不同。”
“你可能聽儺婆婆講了。按你父親那麵算，你們李家，從祖上起，就大是風光。從什麽你爺爺的九世祖涼武昭王說起，一代一代，不是封王，就是拜將。”
“他們這樣的人家，從來都是統領別人，讓別人家低頭的。你爹的事情，娘也知道不多，因為娘從來都不想打聽。隻不過，他也是從那個烽火連天的歲月中走出來的，脾氣很是暴烈，對這世上的一切，從來都予取予求的。這世上總是要的越多的人，得到的越多。你們李家就是這樣。對別人的要求一向都不太顧惜，要不怎麽得了天下呢？”
“娘這邊，可寒微多了。從你外祖父往上算，一代一代，都不過是樂官。娘小時，你外祖父一開始還是前隋的太常寺樂令。那時娘還小，可從小，生得就……漂亮。”
說起自己的美麗，她的口氣裏，竟說不出的惘然悵憾。像一朵供在瓶中的花，回憶起往初草木披離的世界，總忘不了這世上那橫來的摘擷的手。
“因為這漂亮，所以娘小時，多多少少，都帶著份少女的虛榮吧。娘十幾歲時，你爺爺已經建國了。你外祖當時還在晉陽宮，後來就跟著唐軍，入了長安，也在太常寺管轄下做了不大不小的樂令。”
“你外祖父這一輩子，可能算沒什麽出息吧。隻會教幾個弟子，弄那些樂器。娘小時候也好弄這些。從小，就被你外祖父教著習樂、跳舞。又自負容色，在你外祖父所能管轄的那片小小的天地裏，也活得、像個公主似的。家外麵，隻是這長安城外麵，就是漫天烽火。可娘那時全不知道。覺得這世上，隻有穿著綠衣的子弟們弄著簫管，彈著琵琶。這個世上，所缺的，不過就是自己可以穿上舞衣，跳上那麽一場舞。讓旁邊人都誇你娘的舞跳得多麽多麽的好。那樣，娘心裏就會高興的。總以為這個世界，缺的就是我的舞了。隻要我一舞跳起，這個世界，不安穩的也安穩了，不圓滿也圓滿了。”
“跳舞的人原就是要有著這樣一些愚蠢的自足啊，跟你外祖父身邊的那些樂師們一樣。不管一地瘡痍，不管餓著肚子，不管怎麽受欺淩，陷在這行，隻管一直這麽彈弄下去，就那麽跳下去、跳下去，跳得一時自己跟身邊看的人，都以為華燦著了。”
“那時娘還有個師兄，叫做宗令白。”
卻奴詫聲道：“宗令白……”
卻見她的臉上忽無端的升起許多暇想，許多緬懷。
雲韶的臉上略微一笑，像想起些曦微的晨光裏那些青草的澀味。
“他就對娘很好。可惜娘當時雖知道這種好，卻驕縱於這種好。他的好些話，娘都不聽的。那時你外祖已經老了，樂戶門裏的事，好多都是宗師兄來做主了。那一年，東宮大宴，所有的歌姬舞伎都樂意去奉承。娘那時也是年少，自以為自家是心氣兒高，無論如何都想去。其實娘本來並不身屬樂藉，這樣的歡場，沒必要去自找著奉承的。”
“但那時真是年幼也真是傻啊，無論如何，覺得自己即懷著這一身舞藝，怎麽著也該出去壓別人一頭，露一個臉兒的。你宗師叔本來不許我去的，可我偷偷的還是去了。我混在軟舞的隊列裏，隻穿了一件白紵衫，因為那時也真自傲，覺得自己無論穿什麽都不重要，隻要我在那兒，眾人的眼光，想來都掃不到別處去了。”
“那舞隊都還帶麵具，白色的，隻露眼睛，把臉孔都遮起的麵具。上古的‘雲韶’本就是這樣。舞可通神，人臉上的表情，一旦露出，反覺褻瀆了那舞了。就是隻要肢體，隻要一個人褪去皮相，那麽一骨一身的舞動。那是武德九年。那年的東宮，事後多年我才知道，在那表麵的安穩下，事實是怎樣的震蕩不安著。你爹當時是東宮太子，不過他是那種就擅長在不安中找尋歡樂的人。他一輩子都是這樣。”
雲韶微微抬起臉，哪怕自己都自傷，覺得不該這樣，可臉上還是忍不住的放出光來：“那一天的排場很大。終於輪到我們上場了。我是最後入場。直到我上場，你宗師叔看到我的身影才認出了我，那一刻我隻見到他麵色慘白，汗如雨下。我當時心裏還在笑：我都不緊張，你還緊張什麽？我打定主意要跳一場再沒人見過的最好的舞給人看……”
“那一天，我們跳的，就是‘雲韶’。”
“舞隊一共十二人，都穿白紵衫。樂聲一起，我就不是我了。忘了師兄，忘了場中所有的人，甚至忘了自己。隻覺得那些樂師，分明是把手中的樂器上流出的音符都送到我腳下。踩在上麵，如踩雲端，軟綿綿的。更因為一個小女孩兒的虛榮，覺得滿場的看客都靜了，把目光，鋪都軟軟的緞子，鋪在我腳下，供我踩。”
“我一跳就跳得忘情，跳到後來，略微回過神，才發現一隊的舞伴，居然都不跳了，斂袖退下，滿場中隻剩下我。可我得意那種感覺，得意於那稠人廣眾中宛如清楊般的，可以讓所有同伴斂手服輸，清場般的感覺。得意於殿中間舞茵上留下來的空曠。”
“那天我跳得很好，直跳得雲舉霓垂，心逐樂飛，跳得自己都覺得自己飄然飛起來了，跳得好像自己升到了半天中，四顧無人，……所有的人，所有的音樂，所有的目光，都沉在了我腳下。隻有雲，衣袖，與風，在舞茵與廊柱之上飄飛著。”
“他們都覺得我跳得好，都要我一跳再跳。我那一天算跳到了此生的極致，以致此後終此一生……我都不想再跳了。”
卻奴聽著他媽媽說著，看著媽媽的臉，覺得她當初……一定美得……不可方物。
他小小的心中也升起抹自豪來。
可接著，他聽到媽媽的口氣裏忽隱含淒涼。
那淒涼之因他本來猜不出來，卻感覺得到。一點不安也種進他的小心眼裏，隻聽雲韶接著道：
“直跳到燭影初上，帷幕齊垂時，我突然發覺，所有的人都不見了。一起來跳舞的不見了，奏樂的不見了，連那些看客們也不見了。”
“四處杯盤狼藉，紅茵錦褥間，燭煙淡膩，隻有一個人……就是你爹，坐在那主座後麵，一雙沾著酒的眼一眨不眨地盯著自己。”
她的聲音中更添悲意。“那一刻，我才突然地慌了起來。酒闌笙歌散，我從來沒見過舞宴罷處，原來是這樣肴殘酒冷的場麵。”
“空氣裏到處都是肉和酒的味道，還有殘留的人的氣味，有一點點膻，有一點點臭。羊油蠟的氣味熏上來，我就覺得自己累了，沒了力氣，腹中空空的，有一點想嘔。”
“……這不是我想要的，我以為自己這樣的舞跳下來，會跳進雲高日出，睜眼看時，仙樂繽紛，滿天霞彩。可沒想到，真正跳倦了，落下來，落在那已經起縐的舞茵之上，見到的卻是這人間的夜——吃了、喝了、好要睡了。”
“更怕的是，坐在主座上的、你爹的目光。帶著血絲的……”
“那一晚……我雙腿的力氣都跳盡了，整個精神都跳沒了，剩下的，發現自己也隻不過一具肉身，沉膩膩地酸痛。那時我都不喜歡自己了，覺得跳出的舞才是我，自己剩下的隻是渣子。可這渣子……竟還會有人歡喜。那晚後來，你爹就……”
雲韶忽然梗住了不說。她似又想起那樣的一夜，那本來華美的大堂，在一場宴席過後，滯著那麽多說不清道不明的味道。本來自己以為那麽華麗的舞茵，現在燭光下看來也沾著汙跡。因為這時看得近，因為自己這時就被放躺在那舞茵上。她橫直不論，怎麽都覺得自己不過是一具舞剩下來的渣子。隻有那酸累得麻木了的腿，全無知覺的、自己也不喜歡的肢體。
可這肢體被人擺布的從累贅的、有著汗味的、全皺了的白紵衫裏剝了出來。像抹布抹過了的死魚。
然後、那男人俯了下來，銳著他的肉，鈍著他的肉，又銳又鈍地插入自己……
……那些記憶，都是混亂汙濁的。
她用冷宮歲月洗了這麽多年，像也漂不白那場記憶。
那記憶裏唯一掙落下來的……她目光望向卻奴……是當時那一小團肉。
那團肉現在長大了，那團屈辱的肉原來也有著他自己的生命力。那力量、試圖長大的力量卻有一種幹淨的穿透力。似乎就藉著眼前這正在生長的生命，刀一樣的剝切開自己當初那汙損之夜，那無時無刻不貫入鼻中的各種酒肉餘味與人間臭氣組成的記憶，重又剖白出一個幹爽的自我與一個幹爽的孩子來。
雲韶忽一把摟住她的孩子，摟得那麽用力。
他長大了，她虔誠地感謝他這場長大，是這長大、是這孩子，是這條命，救贖了她當初那不忍回顧的過去。
哽咽著……她喃喃地說：
“那一夜，也不知是不是那一夜，後來就有了你。”
卻奴一時判斷不清他娘的情緒。隻覺得她將自己如此關乎生命地愛著，不由把小臉蹭到了她胸口。
雲韶略略平靜後，才又接著說：
“好多事我都是後來才知道。我聽說，當初宗師兄是怎麽被別的衛士生駕出門去的，第二天又如何痛哭流涕地在門外求著放我回去。當時我都不知道，現在我都不知道他在門口哭求了多少次。”
“我沒被放出去。我成了……你爹一時最新鮮最驕傲的玩物。他把玩著我，巴望著全天下都看到他在擁有把玩著我，又擔心著怕人看到他擁有我。因為他不肯讓和他擁有同樣權利的父叔兄弟們看到。”
“可他又忍不住虛榮心，人年輕時，愛誇耀的，總是要誇耀的。就是那段時間，我幾乎認識了你李家所有的人，你爺爺，你叔爺李神通，李孝恭，你叔叔秦王，你叔叔元吉。元吉跟你父親最要好，我聽著他跟你父親說他悶著無聊時，怎麽讓衛士駕車帶他飛馳在城郊道上，用彈弓射行人取樂；怎麽讓奴客、妾侍數百人披甲習戰，相互擊刺，以至死傷甚眾，做為笑樂。你叔叔元吉生得極為醜陋，據說生下來你奶奶就不歡喜，不想養，還是乳媼偷偷養活的。”
“說著那些話時，你父親就與他相與大笑。我是在那時，才知道除了我樂門之外，還另有這一廣大世界的。”
“還有，這世界上，占了鼇頭的你的父親，爺爺，和你們李家的叔伯兄弟。”
“……那些事我回憶不清，其實一共不過三兩個月。因為當時不懂，所以當時聽來也沒興趣。印像深的，隻有一次，你父親和你元吉叔叔一起宴請你的另一個叔叔世民。我親眼看到他們在酒中下的藥。然後，你世民叔喝下去，肚子突然做痛，汗如雨下，急忙地退席……”
“那時的我整個都是迷迷糊糊的……接下來，就是你父親的死。東宮的人先是抵抗，後來不抵抗了。秦王的人來了，聽說元吉也死了。”
“你父親說不在就不在了。然後，我就被接到了這宮裏。”
“不隻是我，齊王妃早早就被接進了宮裏。她在元吉死後就跟了你另一個叔叔世民。她那樣的人，總是能攀上高枝。”
“你是在你父親死後，快八個月才出生的。”
“你生時，已是貞觀元年了。”
卻奴聽得目瞪口呆。有好多事他還不懂，但他努力去記下來。
隻聽娘繼續說道：
“其實，我先是被接入天策府，後來到你叔叔秦王登基，才被接入了宮。”
“他也想……如你父親那般對我。隻是那時，迭逢變亂，我像一下子開竅，打死也不從了。他一怒之下，我才被打入這冷宮。”
“一開始，還不是在這雲韶宮，遠比這差得多的房子啊，***的，都是忍辱受累的活兒。就是那時，我認識了儺婆婆。”
“那時你爺爺才退位，她在宮中比現在更有勢力。她一看到我，用手一搭，就知我懷孕了。當時她還對我說：‘月份還小。聽說秦王要你，你幹嘛不從了他？到時生下來，也就算是皇子。’”
“我不知她是試探我還是怎麽的，但還是搖了搖頭。那以後，她就似對我好了些。皇帝家的性子，雖說我一時不從，惱了他。他也不缺女人。從新進的他弟媳齊王妃，到原來的前隋的公主，甚至還有前隋的蕭皇後，他哪缺女人？”
“我生你時，虧得有儺婆婆護著，才沒有人知道。你剛生下來，儺婆婆就歎了口氣，說‘苦命啊，遺腹子。’然後又笑著問我：‘後悔了不？要不是你當初倔強，現在這孩子也不用當個沒爹的孩子，也可以混成一個皇子了。’”
“我這輩子糊裏糊塗，那以前都是一個小女孩兒式的虛榮與軟弱，可那時我覺得自己清楚了，以後一直也沒後悔。我跟她說：‘我不想用另一次受辱來洗清上一次的受辱。’我也不想讓你繼續生活在這李家的蔭蔽裏。我求她救救這孩子。我覺得那一句話說後，她就對我態度不一樣了。”
“她也、真救了你。雖說你長大得可能真不容易，但你真該好好感謝感謝她。不是她，也就沒了現在的你。娘，現在隻怕也還在掖庭宮，這雲韶宮這麽好的地兒，也斷不容我呆的。”
卻奴怔怔地聽著，隻覺得半懂不懂。
但他記下了，他覺得，總有一天，自己會明白的。
……
一張蒙著麵具的臉忽出現在大門口。
那麵具古怪而神秘。哪怕是這豔陽天，那個衰老的婆子還怕冷似的披著一身鬥蓬，隻把一雙不畏寒冷，因為它遠比世事更冷的老辣的眼露出來。
“是時候，該回去了。”
她靜靜地說。
雲韶抱著卻奴的手猛地一緊，像想把他箍回到自己的身體裏。
她的眼神裏帶著恐懼，卻突然一放，絕決的而絕望的：
“硯兒，離開長安。記得，要離開長安。去跟你師傅說，他是好人，會帶著你離開長安的。”
“六年，儺婆婆說，隻要六年，以你的姿質，就會小有所成。那時，再來接娘。娘那時會跟你走。”
“娘這輩子再靠不上別人，隻靠得上你了……”
儺婆婆冷辣的眼裏卻閃過一絲親和的光，那像是哀憐。
卻奴呆呆的，不知說什麽，不知該怎麽表達，隻覺得，自己必需得走。
他受不了這個地方。可又怕自己走了，又會把娘一個人丟在這雲韶宮裏，像他來時那樣，那麽恒久的，讓娘俯在這一地雲母石砌就的地麵上，俯在那如水的流韶裏……