1蕭紅的特寫


    起初銀幕是黑暗的,慢慢地亮起來,逐漸顯現出蕭紅的模樣,是黑白的,肖像般的。


    這是她1936年的形象,二十五歲。和她在櫻花國拍的那張照片中的樣子一樣:整齊的劉海兒,紮著一條白絲巾。


    她沉鬱地凝望著鏡頭,滿臉寂寞。


    靜穆了片刻,她輕聲開口:


    我叫蕭紅,原名張乃瑩。1911年6月1日,農曆端午節出生於黑龍江呼蘭縣的一個地主家庭……1942年1月22日中午11時,病逝於港灣區紅十字會設於聖士提反女校的臨時醫院。享年三十一歲。


    我生前在一篇文章裏寫過——


    我懂得的盡是些偏僻的人生。


    我是從祖父那裏知道,人生除掉了冰冷和憎惡之外,還有愛和溫暖。所以我就向這“溫暖”和“愛”的方麵,懷著永久的憧憬和追求……畫麵黑掉。


    往下的影片都成為彩色,隻有這場是黑白的。


    2蕭紅故居日外夏1919年


    蕭紅家的後花園,花木茂盛。


    蕭紅(畫外音):我家後花園5月裏就開花的,6月裏就結果子,黃瓜、茄子、玉蜀黍、大芸豆、西瓜、西紅柿,還有爬著蔓子的倭瓜。


    但我家的院子是很荒涼的……


    園子裏的一棵樹上,八歲的小蕭紅爬在樹上用木棍捅一個鳥窩。


    她的衣服已經被樹枝剮了一個破洞,臉上也蹭了灰,一副頑劣男童的樣子。


    那鳥窩給她一捅,掉下樹去。鳥窩裏的雛鳥激烈地鳴叫著。


    小蕭紅往樹下張望,無意間看到鏡頭,與攝影機對視著。


    3東興順旅館的倉庫黃昏內夏1932年


    一間做過儲藏室的房間,光線昏暗,難辨時日,到處堆滿破爛物,空氣汙濁。屋內有一桌一床一椅,床上除了床板空無一物。


    床上坐著一個有孕在身的女人,對麵一個男子坐在椅子上,影3影綽綽的,看不大清兩人的眉目。他們似乎不太熟識,姿態客氣。


    是蕭紅和蕭軍。


    蕭軍(清清嗓子):你母親死的時候你幾歲?


    蕭紅(沉吟了一下):八歲!


    蕭軍:我媽死的時候我才七個月大!她是被我父親打了一頓後,吞鴉片死的,聽說她死的時候隻有十九歲或二十一歲。我不知道她長啥樣,因為並沒有照片留下來……


    4蕭紅故居日內外夏1919年蕭紅母親的房間。富裕的小地主家境。


    蕭母幾近枯萎地躺在炕上,閉著眼睛。


    蕭紅(畫外音):我母親並不十分愛我,但也總算是母親……蕭父三十多歲的書生樣,瘦而陰戾。


    蕭祖父七十多歲,極麵善。


    兩人立在炕旁觀望。


    一個高個子中醫手裏拿根銀針,俯下身撩起蕭母的褲腿,將針4黃金時代紮進她腿裏,然後拔出來。


    蕭紅(畫外音):她病了三天了,是7月的末梢,許多醫生來過了,他們騎著白馬,坐著三輪車,但那最高的一個,他用銀針在我母親的腿上刺了一下,他說……高個中醫:血流則生,不流則亡。


    蕭母的腿沒有出血,隻有一個黑點。


    蕭紅(畫外音):我確實看到那針孔裏沒有流血……八歲的小蕭紅躲在一個角落,望著那個黑點。


    高個中醫和蕭父、蕭祖父退出房去。


    小蕭紅向前幾步,看著母親的腿。


    蕭紅(畫外音):我背向了母親,我不再看她腿上的黑點……小蕭紅背過身子。


    蕭紅(畫外音):母親就要沒了嗎?我想……蕭母忽然睜開眼,看到小蕭紅。


    蕭母哀傷地望著她。


    蕭母:你哭了嗎?


    小蕭紅嚇了一跳,沒動,垂下頭扯住自己的衣襟,揉搓著。


    蕭母哭起來。


    小蕭紅突然頭也不回地拔腿跑出去。


    5東興順旅館的倉庫(同3場)黃昏將夜內夏1932年


    蕭紅:母親死後不到三個半月,父親娶了我後媽。


    蕭軍:我有過兩個後媽,我媽死後我爸又結過兩次婚。我從小就像皮球一樣被踢來踢去,跟著祖父祖母叔叔姑姑生活。


    蕭紅點燃一支蠟燭,她和蕭軍的麵目清晰起來。她不過二十歲出頭,就花白頭發了,臉上滿是妊娠斑,衣衫不整,那種“被侮辱與損害”的女性。


    蕭軍二十四歲,雖也落魄,但氣宇軒昂。


    蕭紅:真沒想到你當過騎兵!


    蕭軍(自負地):你沒看出我很矯健嗎?我正經是東北講武堂畢業的!


    蕭軍話還沒落,就起身在狹小的屋子裏炫耀地比畫了幾招兒。


    蕭軍:我從小習武,刀槍棍棒我樣樣拿手!


    蕭軍收招坐下來,自顧自又說起來。


    蕭軍:我一直很蔑視我父親。他性情暴躁易怒,不善於控製自己的感情。我很厭惡我身體裏有他的基因!雖然他也熱心腸講義氣……


    6蕭紅故居日內1920年


    雪蕭紅祖父的房間。


    小蕭紅跪在炕上,扒著窗戶看外麵紛揚的大雪。


    一隻老人的手,將一隻橘子放在小蕭紅的頭頂上。


    蕭紅(畫外音):我或許永遠不會明白我父親那樣的人。他對仆人、對自己的兒女,以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠……他在縣教育局當同誌……小蕭紅伸手將祖父放在她頭上的橘子取下來,仍舊向外望著。


    爐子上的水開了。


    蕭紅祖父坐在被窩裏,擦拭著一些錫製器皿。他放下手裏的活兒,抬頭看小蕭紅,然後雙手放在小蕭紅的肩上,而後又放到她頭上。


    蕭紅祖父(憐愛地):快快長吧!長大就好了!


    小蕭紅沒動。


    蕭紅祖父又埋頭擦拭錫器。


    蕭紅(畫外音):二十歲那年,我就逃出了父親的家庭。直到現在還是過著流浪的生活,“長大”是“長大”了,但沒有好……


    7張秀珂的講述


    蕭紅的弟弟十五六歲,還是少年模樣,光潔單純的一張臉,二三十年代的學生裝束。


    出字幕:張秀珂


    他麵對著鏡頭有些不好意思,也懷有些戒備,眼睛閃閃爍爍地躲避著,不知放哪兒好。


    張秀珂:我姐中學就要畢業那年,我父親給她訂了一門婚,命令她畢業後成婚,我姐堅決不從!她另有所愛,是我們表哥陸哲舜,可是他已結婚了……


    8照相館裏日內夏1930年


    蕭紅站在照相館的背景布前,已剪了男子一樣的短發,一身男子西服,將雙手瀟灑地插到褲袋裏。


    蕭紅擺好姿勢。


    9鐵路橋上夜外夏1930年


    蕭紅的那幾個女同學互相攙著站在鐵路橋上,眺望著夜色中星火點點的遠方。


    一輛火車轟鳴著,從她們腳下飛駛而過,白色的蒸汽漫卷而來,淹沒了她們。


    10北平筒子河邊日外秋1930年


    在汽笛聲中,陸哲舜和蕭紅一人拎著一個柳條箱,神采飛揚地走過來,一陣風鼓蕩起他們的衣衫。


    當他們走近時,看到了鏡頭,倆人朝鏡頭燦爛一笑,驚鴻一瞥似的一閃而過。陸哲舜是那種陽光青年,未經風霜,驕傲自信。

章節目錄

閱讀記錄

黃金時代所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者李檣的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持李檣並收藏黃金時代最新章節