集市風習，賣柴人包送主家，由留鎮挑到石牌坊，少說也五裏地。石牌坊七十二條胡同，八十三眼井，多少人家，隻有燒錢富戶，才舍得買鬆枝硬柴。玉珍平白買擔硬柴，穿街走巷，招人眼問心詢不提，倒是玉珍紅頭脹臉緊攆的挑擔漢子，倒遭引了眾人目光的遐想。男人看了，一路誇一路讚，讚恩長行如虎豹出山，挑柴換肩一如展臂輕猿，看形色內行人一望便知恩長是田園裏手，莊戶狀元。女人咋一見，眼睛水煮了一樣，才剛的冷色霜容，轉臉兒看溫柔暖熱，繼而眸光溫婉，望眼欲穿。年歲大的，抿抿嘴，曖昧地淺笑，把心按在肚裏，年輕的，眼睛舍不得離了挑擔的恩長，臉上羞不住，由桃花慢慢燒成了朝霞彩雲。
柴禾挑進院心兒，才卸了擔子，抽出扁擔，玉珍且不付錢，紅紅臉咬了恩長一眼抽身進屋裏。恩長遲疑著進屋討水喝，冷丁劉香久端瓢水遞出來，讓恩長吃了一驚。香久說：落落汗，洗把臉先吃飯是理。恩長往後挪蹭不肯進屋，心疑嘴說：這演的哪一出？香久身後媒人接過話來，笑說道：美得你，今兒個剛好七月七，牛郎挑擔柴會織女來，我這老喜鵲，搭幫香久給你架鵲橋呢！恩長聽得似懂非懂，架不住有香久哄著，磨蹭著才進屋歇腳。
走一身汗，恩長洗了臉讓進屋裏，才看清是主家是一明兩暗四間瓦房，屋地上鋥亮銅飾板櫃，板櫃上靠山鏡、梳妝台，立兩隻光緒藍花喜字大膽瓶。一張八仙桌還擺了果碟，媒人和香久拉恩長坐太師椅，恩長坐不慣，抬腳做身邊躺櫃上。恩長手腳沒處放，把眼放西牆條案上端詳，條案上一隻似睡未醒的狸貓，守著一隻陳年線笸籮，述說著日子綿遠悠長。堂屋站灶台炒菜的房玉珍，似有似無地偷眼啄著恩長的脊背，飄散的菜香沁出香蘑厚重醇遠的氣味兒。被按上飯桌的恩長墜入雲裏霧中，媒人為恩長斟上酒，劉香久就借故走開了，去和玉珍咬耳朵，說女人話。三杯落肚，媒人把話挑明，就蝴蝶一樣走開了。掀開門簾，把埋頭不語的玉珍推進屋，推到恩長跟前。恩長看有故事，急忙呼喚香久，玉珍立在地上，把酒壺捏在手中，一臉不解的愁容。媒人說開，又是幾番勸酒，言語才剛融化。那邊香久急著走開，卻又一步三回頭，丟魂一樣，跌跌撞撞行到犁灣河西岸，眼淚止也止不住，象窗欞澆滿了雨水，象柳葉桃滴滿了水香。香久一路上聽見不少牛羊豬狗的鳴叫，那些偶蹄類不知從什麽時候起，紛紛用獸語傳播人類的家長裏短，說些耳聞目睹或道聽途說的私房話，那些話語往往十分真實而又靈驗。香久才出玉珍家，來去的路上聽到不少這些畜生，向她急切的表達，可惜香久聽不大懂卻千方百計地啼聽。香久從來沒有象今天這樣情緒低落步履沉重，她本想幫恩長築個暖巢成個人家兒，沒想到才送走恩長自個兒卻丟魂兒一樣。香久在石牌坊獨自回了一趟娘家，影匠出身的香久爹早年喪妻，不知何年何月迷上皮影戲，因嗓音高亮，唱成冀東馳名的皮影班主。老屋長滿了荒草，知近人講，老爹經年累月走村串鄉，風箏一樣東遊西蕩，當不住留在了關外的白山黑水。
香久踩著落日的昏黃，走過三步兩座橋的時候，河對岸的那片絨花樹，正開得開得繁花似錦。早年看墳的傻存媳婦譚有音，是滿莊婦女的偶像，誰人心中係了疙瘩，都向她敞開傾訴。香久心裏空落落無精打采，正要邁進絨花樹，驀回頭瞭見碾道房升起一縷柴煙，那道柴煙東張西望，先在堂前屋後的綠楊林裏織紗紡線，織成悄吟軟夢，隨風俯仰，適才又抽絲化錦，戀戀不舍吹入雲天。香久心想，莫非我串娘家那會子功夫，恩長就頭前兒回了水沿莊？雖然心中不解，還是心頭一熱，就想直奔了河岸上高出村峁的碾道房。走進村街，香久這才知道恩長先一步進莊。她按住心跳，遲疑良久，終歸沒和恩長照麵兒。心慌慌急落落，急的是笊籬打水空忙一場，喜的是恩長果真傾心在我實意真情！心若風柳的香久，見遠遠的村街上都盯她說話，到跟前又含笑不語，就忍住沒去碾道房，急慌慌抬腳往家走。才進村街，就看見滿街筒子又沒人兒一樣，細瞧門樓裏蝸牛一樣又探出多少個人頭。香久低頭緊走，迎頭碰見村幹部牛滿枝，晃晃地走過來，張口就問，說這麽快馬揚鞭就回來了？香久沒理她，香久知道狗嘴裏吐不出象牙來，她明白那女人的小心思。牛滿枝撇撇嘴，奚落香久：含嘴的大蜜栆，怎就舍得吐給旁人？也不打聽女家兒什麽門戶？咱得對恩長負責任！香久知道牛滿枝還兼著村裏的治保主任，看一眼旁觀望景的街坊四鄰，香久沒敢接茬兒，緊溜回屋生悶氣，心想：牛滿枝守活寡，沒少惦記徐恩長，她不樂意恩長成家找女人，又不願恩長老沾著劉香久。守活寡的牛滿枝，眼瞅著柳葉桃和碾道房長成了一棵合歡樹，結成了一根蔓上的牽牛花，心中的醋意，漸漸滋生了情敵的心芽。
沒名兒除了戀皮影和那頭大花牛，最得意的還是徐恩長，不光是喜好恩長影唱得好，起跟兒在老艾家長大成人的徐恩長，處長了早不拿沒名兒當外人，天長日久倆人處成親兄弟。沒名兒出名的落道人兒，地裏活計全仰仗恩長一把子力氣呢，香久又不是不識數??????。老婆和恩長相好，沒名兒左耳聽右耳冒，隻要孩兒叫爹桌上有酒喝。沒名兒和絨花樹下的傻存頭一樣，是那種媳婦當家吃涼不管酸的糊塗神兒，倆人都一宗毛病，對女人不上心，再漂亮的女人都不興瞅一眼。啥人有啥朋友，放牛的沒名兒和砍柴的傻存象一對兒詩人寄情山水，塵世間的是非紛爭，好像離他們都很遙遠。山上的柴草牛羊和風霜雨雪，讓他們興致盎然，雖然兩人言語不多，卻情投意合，就象山上的溪水和藍天遊動的白雲。
二十二?
許多年後，逃離故鄉的薛慶餘又出現在石牌坊的村街上，他仍然孤身一人，他來尋找自己的妻兒。歸入集體的土地又重新分田到戶，歲月象開了一個玩笑，曆史又回到了原點。七十二條胡同八十三眼井的石牌坊，開始大家站在同一起跑線上，守著自己的土地，恨不得攥出油來，輕而易舉地賺了個暖飽肚圓。漸漸村裏開始興辦鄉鎮企業，家庭作坊，倒動買賣，占了高枝的能人各顯其能，化公為私，中飽私囊，很快權利變成金錢。石牌坊古村落，重新換了一茬新主人，新主人在舊鄉紳地主的老房基上大興土木，重新蓋起深宅大院，洋樓別墅，成為留鎮地麵炫目的一道風景。隱名埋姓逃到關外林場謀生的薛慶餘，向妻子坦白了和當地寡婦搭夥度日的經曆，訴說了思鄉若渴的煎熬，說到為夫妻團聚，寧願在關外淨身出戶，也要破鏡重圓的肺腑之言。夫妻倆悲喜交集抱頭痛哭，妻子玉珍遲疑再三，還是訴說了礙於媒人情麵，和三步兩座橋獨身的老徐相親未成的話題，薛慶餘覺察到妻子述說間，麵上還帶有隱藏不住的羞澀和紅暈，薛慶餘嘴上不說，心裏想，玉珍不是水性楊花的女人，能讓妻子心動，該是何等樣人？
柴禾挑進院心兒，才卸了擔子，抽出扁擔，玉珍且不付錢，紅紅臉咬了恩長一眼抽身進屋裏。恩長遲疑著進屋討水喝，冷丁劉香久端瓢水遞出來，讓恩長吃了一驚。香久說：落落汗，洗把臉先吃飯是理。恩長往後挪蹭不肯進屋，心疑嘴說：這演的哪一出？香久身後媒人接過話來，笑說道：美得你，今兒個剛好七月七，牛郎挑擔柴會織女來，我這老喜鵲，搭幫香久給你架鵲橋呢！恩長聽得似懂非懂，架不住有香久哄著，磨蹭著才進屋歇腳。
走一身汗，恩長洗了臉讓進屋裏，才看清是主家是一明兩暗四間瓦房，屋地上鋥亮銅飾板櫃，板櫃上靠山鏡、梳妝台，立兩隻光緒藍花喜字大膽瓶。一張八仙桌還擺了果碟，媒人和香久拉恩長坐太師椅，恩長坐不慣，抬腳做身邊躺櫃上。恩長手腳沒處放，把眼放西牆條案上端詳，條案上一隻似睡未醒的狸貓，守著一隻陳年線笸籮，述說著日子綿遠悠長。堂屋站灶台炒菜的房玉珍，似有似無地偷眼啄著恩長的脊背，飄散的菜香沁出香蘑厚重醇遠的氣味兒。被按上飯桌的恩長墜入雲裏霧中，媒人為恩長斟上酒，劉香久就借故走開了，去和玉珍咬耳朵，說女人話。三杯落肚，媒人把話挑明，就蝴蝶一樣走開了。掀開門簾，把埋頭不語的玉珍推進屋，推到恩長跟前。恩長看有故事，急忙呼喚香久，玉珍立在地上，把酒壺捏在手中，一臉不解的愁容。媒人說開，又是幾番勸酒，言語才剛融化。那邊香久急著走開，卻又一步三回頭，丟魂一樣，跌跌撞撞行到犁灣河西岸，眼淚止也止不住，象窗欞澆滿了雨水，象柳葉桃滴滿了水香。香久一路上聽見不少牛羊豬狗的鳴叫，那些偶蹄類不知從什麽時候起，紛紛用獸語傳播人類的家長裏短，說些耳聞目睹或道聽途說的私房話，那些話語往往十分真實而又靈驗。香久才出玉珍家，來去的路上聽到不少這些畜生，向她急切的表達，可惜香久聽不大懂卻千方百計地啼聽。香久從來沒有象今天這樣情緒低落步履沉重，她本想幫恩長築個暖巢成個人家兒，沒想到才送走恩長自個兒卻丟魂兒一樣。香久在石牌坊獨自回了一趟娘家，影匠出身的香久爹早年喪妻，不知何年何月迷上皮影戲，因嗓音高亮，唱成冀東馳名的皮影班主。老屋長滿了荒草，知近人講，老爹經年累月走村串鄉，風箏一樣東遊西蕩，當不住留在了關外的白山黑水。
香久踩著落日的昏黃，走過三步兩座橋的時候，河對岸的那片絨花樹，正開得開得繁花似錦。早年看墳的傻存媳婦譚有音，是滿莊婦女的偶像，誰人心中係了疙瘩，都向她敞開傾訴。香久心裏空落落無精打采，正要邁進絨花樹，驀回頭瞭見碾道房升起一縷柴煙，那道柴煙東張西望，先在堂前屋後的綠楊林裏織紗紡線，織成悄吟軟夢，隨風俯仰，適才又抽絲化錦，戀戀不舍吹入雲天。香久心想，莫非我串娘家那會子功夫，恩長就頭前兒回了水沿莊？雖然心中不解，還是心頭一熱，就想直奔了河岸上高出村峁的碾道房。走進村街，香久這才知道恩長先一步進莊。她按住心跳，遲疑良久，終歸沒和恩長照麵兒。心慌慌急落落，急的是笊籬打水空忙一場，喜的是恩長果真傾心在我實意真情！心若風柳的香久，見遠遠的村街上都盯她說話，到跟前又含笑不語，就忍住沒去碾道房，急慌慌抬腳往家走。才進村街，就看見滿街筒子又沒人兒一樣，細瞧門樓裏蝸牛一樣又探出多少個人頭。香久低頭緊走，迎頭碰見村幹部牛滿枝，晃晃地走過來，張口就問，說這麽快馬揚鞭就回來了？香久沒理她，香久知道狗嘴裏吐不出象牙來，她明白那女人的小心思。牛滿枝撇撇嘴，奚落香久：含嘴的大蜜栆，怎就舍得吐給旁人？也不打聽女家兒什麽門戶？咱得對恩長負責任！香久知道牛滿枝還兼著村裏的治保主任，看一眼旁觀望景的街坊四鄰，香久沒敢接茬兒，緊溜回屋生悶氣，心想：牛滿枝守活寡，沒少惦記徐恩長，她不樂意恩長成家找女人，又不願恩長老沾著劉香久。守活寡的牛滿枝，眼瞅著柳葉桃和碾道房長成了一棵合歡樹，結成了一根蔓上的牽牛花，心中的醋意，漸漸滋生了情敵的心芽。
沒名兒除了戀皮影和那頭大花牛，最得意的還是徐恩長，不光是喜好恩長影唱得好，起跟兒在老艾家長大成人的徐恩長，處長了早不拿沒名兒當外人，天長日久倆人處成親兄弟。沒名兒出名的落道人兒，地裏活計全仰仗恩長一把子力氣呢，香久又不是不識數??????。老婆和恩長相好，沒名兒左耳聽右耳冒，隻要孩兒叫爹桌上有酒喝。沒名兒和絨花樹下的傻存頭一樣，是那種媳婦當家吃涼不管酸的糊塗神兒，倆人都一宗毛病，對女人不上心，再漂亮的女人都不興瞅一眼。啥人有啥朋友，放牛的沒名兒和砍柴的傻存象一對兒詩人寄情山水，塵世間的是非紛爭，好像離他們都很遙遠。山上的柴草牛羊和風霜雨雪，讓他們興致盎然，雖然兩人言語不多，卻情投意合，就象山上的溪水和藍天遊動的白雲。
二十二?
許多年後，逃離故鄉的薛慶餘又出現在石牌坊的村街上，他仍然孤身一人，他來尋找自己的妻兒。歸入集體的土地又重新分田到戶，歲月象開了一個玩笑，曆史又回到了原點。七十二條胡同八十三眼井的石牌坊，開始大家站在同一起跑線上，守著自己的土地，恨不得攥出油來，輕而易舉地賺了個暖飽肚圓。漸漸村裏開始興辦鄉鎮企業，家庭作坊，倒動買賣，占了高枝的能人各顯其能，化公為私，中飽私囊，很快權利變成金錢。石牌坊古村落，重新換了一茬新主人，新主人在舊鄉紳地主的老房基上大興土木，重新蓋起深宅大院，洋樓別墅，成為留鎮地麵炫目的一道風景。隱名埋姓逃到關外林場謀生的薛慶餘，向妻子坦白了和當地寡婦搭夥度日的經曆，訴說了思鄉若渴的煎熬，說到為夫妻團聚，寧願在關外淨身出戶，也要破鏡重圓的肺腑之言。夫妻倆悲喜交集抱頭痛哭，妻子玉珍遲疑再三，還是訴說了礙於媒人情麵，和三步兩座橋獨身的老徐相親未成的話題，薛慶餘覺察到妻子述說間，麵上還帶有隱藏不住的羞澀和紅暈，薛慶餘嘴上不說，心裏想，玉珍不是水性楊花的女人，能讓妻子心動，該是何等樣人？