都說馬瘦毛長，香久眼中的恩長也枯黃的象一棵秋草。他把種子撒在地上，自己想著做肥料。香久眼瞅著別處，嘴裏叫一聲恩長，眼淚就撲簌簌落下來，用嘴角鹹鹹地接住。恩長知道發生了什麽，猶豫了一會兒，還是憤怒地抓起牆角的半口袋土糧，香久知道，那是隊上牲口的命根子，恩長這是瘋了，誰都知道那後果。香久死死抱住把口袋按地上，仰頭哀求恩長，她知道，她不能失去恩長，恩長再有長短，心中沒了火苗和指望，那日子，還有什麽想頭？恩長見香久又轉淚兒，賭氣撒手，東瞧西瞅，看見一堆薯秧子，抱起就走。跑碾道房用碾子軋了，讓香久給沒名兒熬糊糊。沒名兒打小是秧子，經不住春旱秋霜，閻王專請病鴨子，亙古饑荒，空前絕後，曠日持久蒼白如紙的日子，沒名兒快挨到頭了。氣息奄奄的沒名兒忽然笑了，對著香久恩長，他笑得意味深長。
他感到幸運，有恩長，孩子有靠了。沒名兒也嫉妒過恩長，可是又離不開這拐杖。為心理平衡，他盡往好處想：他這樣菜貨，是恩長替他留住了香久，在三步兩座橋，象香久這樣貴氣賢淑貌美的女人，不說千裏挑一，也是鳳毛麟角。他也看恩長可憐，恩長總是討好他，幫襯他，委委屈屈替他拉幫套??????。沒名兒一輩子信點兒啥，他逢佛便拜，見廟燒香，講積德行善、世事輪回、因果報應。善待並接受了恩長的春紅燕好，沒名兒也跟著沾光，這也許是一種宿命。
不知是沒名兒喝了碗薯秧麵糊糊，還是皆因貪生怕死，，或者放心不下孩子家業，渾身有了點精神，就掙紮著要坐起來，非要跟恩長絮叨絮叨。恩長摘耳細聽，沒名兒喉嚨裏滾舌頭呼嚕半天，恩長才聽出沒名兒的肺腑之言——這家托付你了??????滿倉??????麥熟??????。恩長聽懂了，他什麽都知道，他在惦記自己的骨肉，他知道沒名兒什麽都一清二楚。想到這裏，恩長心裏轟的一下慚愧得不行，加上這多年的委屈和羞愧，恩長在誠懇地彎腰傾聽，無限的愧疚，使他此刻都有跪聽的衝動。沒名兒又道：我是活不起了，我，我也把香久托給你。話才吐出，屋裏空氣凝固一樣，好半天都是冰封一般的寧靜。恩長和香久，在心裏都互相偷看了一眼，事實上，方才兩人目不斜視，都不敢互相對望。香久扭過頭去，恩長持不住，身不由己，依著炕沿兒，膝蓋竟不由自主地軟下來，軟下來，最終，到底跪在沒名兒麵前，想掏些心窩子話，嘴唇微微顫抖，竟一句也沒有說出。
沒名兒那一刻很安詳，他好像對自己很滿意，他汪水兒的眼睛望著房箔。那一刻，他恍惚看見觀音菩薩手持仙瓶，微笑著柳枝點露，輕輕點化在他頭上，然後渾身輕軟，被一團錦被一樣的祥雲拖走，然後，然後它就什麽也不知道了。恩長一看不好，忙出門去叫先生。那時候，周邊隻有留鎮有診所，為沒名兒這身板兒，恩長早已是輕車熟路。臨走，香久塞給恩長一個錢包，恩長就明白了，那是晃常恩長偷塞給香久的紙幣。
才走到村街，就聽見身後屋裏傳出的哭聲。追出來的香久，朝他指了指周大木匠家的方向，恩長才明白香久的意思，她要他用錢去預備沒名兒的後事。香久要用家中放倒的榆木，給沒名兒預備一具上好的壽材。她要沒名兒鮮鮮亮亮地走，她還要給沒名兒幔孝，那是她男人，她男人！不管旁人怎麽想，她沒屈著她男人！他還是男人嗎？香久知道，心裏屈了一輩子，幸虧她遇到了碾道房，點燃了柳葉桃，為了愛情，她什麽都不後悔。
香久是響亮人，犁灣河都知道，三步兩座橋也沒瞞著，她偷了人，她和徐恩長相好，她男人都知道，沒名兒都知道，她對得起他，嘴上這樣說，心裏也還是有陰影——怎麽說？這麽說吧，香久心裏甜了一輩子，也苦了一輩子。她一輩子對不住倆男人，對不住家男人，更對不住跑卵子誤了早該成家立業的徐恩長。
沒名兒是在香久懷中睡著的，沒名兒睡過去沒有絲毫的掙紮與抱怨，也許他夢中睡成了一朵蓮花，蓮花再也沒有醒來，他也許是笑著離開了這個世界。在以後的日子裏，劉香久一望見橋下潭水中俯仰的蓮花，就會想起沒名兒，就象沒名兒從墳塋中念誦她，跑到織女橋上向她張望。
當柳葉桃深長古舊的院子裏發出哭嚎，陰沉多日的雲空終於禁不住眼淚，先是細碎的雪花不知從哪兒悄悄潛入人間，漸漸雪花心情沉重變得黏稠，織成白蝴蝶一樣的飛舞，不一會兒，就把天地抹成一片瑩白。大地一會兒就穿上了潔白的雪袍，雪花默不作聲依然輕落如羽。隻有犁灣河靜默無聲，把雪花吞入腹中，然後一言不發，靜默如許。
留鎮平原地讓犁灣河切成歪歪扭扭的河岸，和岸兩邊瓜蔞一樣結出冷冷清清的村舍，都在寒風中張望著留鎮，張望著留鎮鐵軌上機車吐出的濃煙。望見絨花樹的徐恩長想避人兒，他想獨自思想一會兒，就走在河岸高出的地坎上。冬至月的菜地雖然被冬雪覆蓋著，卻晃動著紙片兒一樣的人影，饑餓的男人和女人，不停地剝開雪被，去尋找頭年秋天遺落的枯黃的菜葉和瘤根。
一行象蝌蚪一樣遊行的足跡伸向田壤，北風吹亂一張花頭巾，花頭巾似背負著一座漂移的堡壘。斜風碎雪裏，花頭巾走走停停，疲憊地四處張望，恩長緊走幾步，近前一看，原來是個女人，肩背著一捆杠尖兒的柴草。恩長立住，那女人撥開風雪打量他，也沉重地立住，不言不語地立住，目不轉睛地望他。一會兒那女人把臉上的雪花笑得融化，她顯然是認出了老徐，融化的笑臉雖然現出過季晚花的遲暮，卻漾出母性的溫柔。恩長也認出她來，卻把融開的笑容僵在臉上。他有些尷尬，他雪風偶遇的不是別人，正是香久屢屢提及，想為恩長提親的本村寡婦湯繡文。繡文也曾背人，偷偷給碾道房窗台上，放過純糧的秫米麵餃子，那在災荒年月該是多大的情分！當湯繡文把新納的布鞋，又悄悄放在碾道房的窗台上，被牛滿枝無意中撞個正著。兩人誰也沒說話，繡文扛不住牛滿枝惡狠狠的目光，羞愧地把頭低下。風，吹散了她頭發，一縷發絲，猶猶豫豫劃過耳際，劃過繡文讓太陽灼傷的臉膛，粘稠地咬在繡文的唇角。
那時候香久挽著繡文，聽著簷間家燕低聲呢喃，雙雙走進自家的後院兒。當月上梢頭，頂門對戶的碾道房，忽然傳出秋雲渴月的醬杆笛聲。香久把繡文送出門外，天上的滿月兒，已羞得麵色酡紅。後來是牛滿枝當中插了一杠子。牛滿枝貼不上徐恩長，別人也就休想。
這是年前的事，恩長記得，繡文更記得，未了的深情，是不能忘記的。香久幾次為恩長提親，這是挺晚的一個，興許是最後的一回。繡文死了丈夫，帶兩個孩子，日子過得很清冷，很辛苦。繡文心裏站著恩長，喜歡他，也不知為什麽那麽喜歡。那喜歡她平日隻存在心裏，存在夢中，她喜歡恩長哪點好呢？她不說，心兒卻知道，心兒一跳，臉上就燒得象灶膛的火苗。
她有點自卑，負擔沉重不說，她知道自己長得並不漂亮，似象耕牛那樣，隻知耕耘無心看柳;似象番薯那樣，土裏一肚子果實，卻從來不開花炫耀;又好比鄉下老輩子織布機，披星戴月，辛勞哐當一生，也隻是舍命陪伴霜月和寒窗。恩長知道香久的心意，可是他不能，他不能摘下種在他心中半生廝守的柳葉桃！應是冤家路窄，姻緣前定，好似前生約定又重逢，舍不得，割也痛，寧肯門前招鳳作梧桐，也鍾情。播下了親種兒，少不掉情恩是血濃。
他感到幸運，有恩長，孩子有靠了。沒名兒也嫉妒過恩長，可是又離不開這拐杖。為心理平衡，他盡往好處想：他這樣菜貨，是恩長替他留住了香久，在三步兩座橋，象香久這樣貴氣賢淑貌美的女人，不說千裏挑一，也是鳳毛麟角。他也看恩長可憐，恩長總是討好他，幫襯他，委委屈屈替他拉幫套??????。沒名兒一輩子信點兒啥，他逢佛便拜，見廟燒香，講積德行善、世事輪回、因果報應。善待並接受了恩長的春紅燕好，沒名兒也跟著沾光，這也許是一種宿命。
不知是沒名兒喝了碗薯秧麵糊糊，還是皆因貪生怕死，，或者放心不下孩子家業，渾身有了點精神，就掙紮著要坐起來，非要跟恩長絮叨絮叨。恩長摘耳細聽，沒名兒喉嚨裏滾舌頭呼嚕半天，恩長才聽出沒名兒的肺腑之言——這家托付你了??????滿倉??????麥熟??????。恩長聽懂了，他什麽都知道，他在惦記自己的骨肉，他知道沒名兒什麽都一清二楚。想到這裏，恩長心裏轟的一下慚愧得不行，加上這多年的委屈和羞愧，恩長在誠懇地彎腰傾聽，無限的愧疚，使他此刻都有跪聽的衝動。沒名兒又道：我是活不起了，我，我也把香久托給你。話才吐出，屋裏空氣凝固一樣，好半天都是冰封一般的寧靜。恩長和香久，在心裏都互相偷看了一眼，事實上，方才兩人目不斜視，都不敢互相對望。香久扭過頭去，恩長持不住，身不由己，依著炕沿兒，膝蓋竟不由自主地軟下來，軟下來，最終，到底跪在沒名兒麵前，想掏些心窩子話，嘴唇微微顫抖，竟一句也沒有說出。
沒名兒那一刻很安詳，他好像對自己很滿意，他汪水兒的眼睛望著房箔。那一刻，他恍惚看見觀音菩薩手持仙瓶，微笑著柳枝點露，輕輕點化在他頭上，然後渾身輕軟，被一團錦被一樣的祥雲拖走，然後，然後它就什麽也不知道了。恩長一看不好，忙出門去叫先生。那時候，周邊隻有留鎮有診所，為沒名兒這身板兒，恩長早已是輕車熟路。臨走，香久塞給恩長一個錢包，恩長就明白了，那是晃常恩長偷塞給香久的紙幣。
才走到村街，就聽見身後屋裏傳出的哭聲。追出來的香久，朝他指了指周大木匠家的方向，恩長才明白香久的意思，她要他用錢去預備沒名兒的後事。香久要用家中放倒的榆木，給沒名兒預備一具上好的壽材。她要沒名兒鮮鮮亮亮地走，她還要給沒名兒幔孝，那是她男人，她男人！不管旁人怎麽想，她沒屈著她男人！他還是男人嗎？香久知道，心裏屈了一輩子，幸虧她遇到了碾道房，點燃了柳葉桃，為了愛情，她什麽都不後悔。
香久是響亮人，犁灣河都知道，三步兩座橋也沒瞞著，她偷了人，她和徐恩長相好，她男人都知道，沒名兒都知道，她對得起他，嘴上這樣說，心裏也還是有陰影——怎麽說？這麽說吧，香久心裏甜了一輩子，也苦了一輩子。她一輩子對不住倆男人，對不住家男人，更對不住跑卵子誤了早該成家立業的徐恩長。
沒名兒是在香久懷中睡著的，沒名兒睡過去沒有絲毫的掙紮與抱怨，也許他夢中睡成了一朵蓮花，蓮花再也沒有醒來，他也許是笑著離開了這個世界。在以後的日子裏，劉香久一望見橋下潭水中俯仰的蓮花，就會想起沒名兒，就象沒名兒從墳塋中念誦她，跑到織女橋上向她張望。
當柳葉桃深長古舊的院子裏發出哭嚎，陰沉多日的雲空終於禁不住眼淚，先是細碎的雪花不知從哪兒悄悄潛入人間，漸漸雪花心情沉重變得黏稠，織成白蝴蝶一樣的飛舞，不一會兒，就把天地抹成一片瑩白。大地一會兒就穿上了潔白的雪袍，雪花默不作聲依然輕落如羽。隻有犁灣河靜默無聲，把雪花吞入腹中，然後一言不發，靜默如許。
留鎮平原地讓犁灣河切成歪歪扭扭的河岸，和岸兩邊瓜蔞一樣結出冷冷清清的村舍，都在寒風中張望著留鎮，張望著留鎮鐵軌上機車吐出的濃煙。望見絨花樹的徐恩長想避人兒，他想獨自思想一會兒，就走在河岸高出的地坎上。冬至月的菜地雖然被冬雪覆蓋著，卻晃動著紙片兒一樣的人影，饑餓的男人和女人，不停地剝開雪被，去尋找頭年秋天遺落的枯黃的菜葉和瘤根。
一行象蝌蚪一樣遊行的足跡伸向田壤，北風吹亂一張花頭巾，花頭巾似背負著一座漂移的堡壘。斜風碎雪裏，花頭巾走走停停，疲憊地四處張望，恩長緊走幾步，近前一看，原來是個女人，肩背著一捆杠尖兒的柴草。恩長立住，那女人撥開風雪打量他，也沉重地立住，不言不語地立住，目不轉睛地望他。一會兒那女人把臉上的雪花笑得融化，她顯然是認出了老徐，融化的笑臉雖然現出過季晚花的遲暮，卻漾出母性的溫柔。恩長也認出她來，卻把融開的笑容僵在臉上。他有些尷尬，他雪風偶遇的不是別人，正是香久屢屢提及，想為恩長提親的本村寡婦湯繡文。繡文也曾背人，偷偷給碾道房窗台上，放過純糧的秫米麵餃子，那在災荒年月該是多大的情分！當湯繡文把新納的布鞋，又悄悄放在碾道房的窗台上，被牛滿枝無意中撞個正著。兩人誰也沒說話，繡文扛不住牛滿枝惡狠狠的目光，羞愧地把頭低下。風，吹散了她頭發，一縷發絲，猶猶豫豫劃過耳際，劃過繡文讓太陽灼傷的臉膛，粘稠地咬在繡文的唇角。
那時候香久挽著繡文，聽著簷間家燕低聲呢喃，雙雙走進自家的後院兒。當月上梢頭，頂門對戶的碾道房，忽然傳出秋雲渴月的醬杆笛聲。香久把繡文送出門外，天上的滿月兒，已羞得麵色酡紅。後來是牛滿枝當中插了一杠子。牛滿枝貼不上徐恩長，別人也就休想。
這是年前的事，恩長記得，繡文更記得，未了的深情，是不能忘記的。香久幾次為恩長提親，這是挺晚的一個，興許是最後的一回。繡文死了丈夫，帶兩個孩子，日子過得很清冷，很辛苦。繡文心裏站著恩長，喜歡他，也不知為什麽那麽喜歡。那喜歡她平日隻存在心裏，存在夢中，她喜歡恩長哪點好呢？她不說，心兒卻知道，心兒一跳，臉上就燒得象灶膛的火苗。
她有點自卑，負擔沉重不說，她知道自己長得並不漂亮，似象耕牛那樣，隻知耕耘無心看柳;似象番薯那樣，土裏一肚子果實，卻從來不開花炫耀;又好比鄉下老輩子織布機，披星戴月，辛勞哐當一生，也隻是舍命陪伴霜月和寒窗。恩長知道香久的心意，可是他不能，他不能摘下種在他心中半生廝守的柳葉桃！應是冤家路窄，姻緣前定，好似前生約定又重逢，舍不得，割也痛，寧肯門前招鳳作梧桐，也鍾情。播下了親種兒，少不掉情恩是血濃。