到了第二個星期，莫莉算是悟出了一個道理：“清理閣樓”的意思就是把東西搬出去，為它們心煩意亂片刻，再把東西放回原處，稍微擺整齊些。至今為止，在她和薇薇安翻過的二十幾個箱子中，隻有一小堆發黴的書和一些泛黃的亞麻布被當作破爛處理掉了。
“我覺得我沒幫上多少忙。”莫莉說。
“嗯，沒錯。”薇薇安說，“不過我倒幫了你的忙，不對嗎？”
“這麽說，為了幫我的忙，你還演了一出戲？不然的話，我猜是特瑞的主意吧？”莫莉很配合。
“盡一個公民應盡的義務而已。”
“很高尚。”
坐在閣樓的地板上，莫莉將雪鬆木箱裏的東西一件件取出來，薇薇安則坐在她身旁的木頭椅子上：箱子裏有一雙褐色羊毛手套，一條配著緞子寬腰帶的綠色天鵝絨禮服，米色羊毛衫，一本《綠山牆的安妮》23。
“那本書遞給我。”薇薇安說。她接過那本精裝綠皮書，書本的封麵印著金字和一幅女孩素描畫，畫中人一頭濃密的紅發梳成了發髻。薇薇安翻開書。“啊，是的，我記得。”她說，“第一次讀到這本書的時候，我差不多正跟女主人公一個年紀。書是老師給我的……我最喜歡的一位老師，知道吧，拉森小姐。”她慢慢地翻閱著書，不時在某頁上停留片刻，“安妮話真多，對吧？我可就靦腆多了。”她抬起頭，“你呢？”
“對不起，我沒有看過這本書。”莫莉說。
“不，不。我的意思是，你在小姑娘的年紀靦腆嗎？瞧我在瞎說什麽，你明明還是個小姑娘嘛。不過我是說，你小時候？”
“不算是靦腆吧。我……話很少。”
“考慮周到，”薇薇安說，“出言謹慎。”
莫莉咀嚼著薇薇安的話。考慮周到，出言謹慎。說得對嗎？在父親去世、她自己被帶走以後（換句話說，母親被送走以後。總之說不清這些事誰先誰後，還是碰巧同時發生），曾經有那麽一陣，她幹脆一句話也不講了。人人都在跟她聊，談論她，卻沒有人開口問她的意見，不然就把她的意見當作耳邊風。於是她不再嚐試。正是在這段時期，她會夜半醒來，下床去父母的臥室，站在走廊裏卻才回過神：她已經沒有父母了。
“嗯，現在你也不算多活潑啊，是吧？”薇薇安說，“不過剛才傑克送你過來，我在外麵看見你了，你的麵孔……”薇薇安舉起布滿青筋的手，張開十指，“整個兒神采奕奕，講話也滔滔不絕。”
“你在監視我？”
“當然啦！不然我怎麽知道你的底細？”
莫莉不停地從箱子裏取東西出來，擺成一堆又一堆：衣服、書、舊報紙包起來的小玩意兒。但聽到這句話，她盤腿跪坐下來，凝視著薇薇安。“你真逗。”她說。
“我這輩子被別人貼過許多標簽，親愛的，但我說不清是否有人說過‘真逗’。”
“我敢打賭有人說過。”
“背著我的話，也許吧。”薇薇安合上書，“依我看，你很愛讀書，對嗎？”
莫莉聳聳肩膀。“愛讀書”這種事純屬私密，隻有她和書中人物知道。
“那你最喜歡哪本小說？”
“不知道，我沒有什麽最愛的小說。”
“哦，我想你也許有。你屬於那一款。”
“什麽意思？”
薇薇安把一隻手放在胸口，略帶粉色的指甲跟嬰兒一般嬌嫩：“我看得出來，你對事物感觸頗深。”
莫莉做了個鬼臉。
薇薇安把那本書塞到莫莉手裏：“毫無疑問，你會覺得這本書很老派，而且多愁善感，但我希望你能擁有它。”
“你要把它給我？”
“為什麽不呢？”
出乎自己的意料，莫莉竟然覺得嗓子發緊。她咽了口唾沫，想要緩緩神。太荒唐了，一個老太太給了她一本派不上用場的發黴的書，她竟然哽噎難言。一定是例假快來了。
她竭力不動聲色。“嗯，謝謝。”她滿不在乎地說，“但這是否意味著我必須讀它呢？”
“那是一定，還會有個小測驗呢。”薇薇安說。
有那麽一會兒，她們默不作聲地埋頭幹活。莫莉把東西一件件舉起來：一件天藍色開襟羊毛衫，上麵的花朵已經變色泛黃；一條缺了幾顆紐扣的棕色禮服裙；一條長春花顏色的圍巾和配套的連指手套……薇薇安歎口氣，說道：“我想實在找不出理由留下這件了。”但緊接著，她果然又補上一句，“放在那堆‘說不定要扔’的東西裏吧。”沒頭沒腦地，薇薇安突然說道，“對了，你媽媽現在在哪裏呢？”
莫莉已經習慣這種上不著天下不著地的對話了。薇薇安常會撿起幾天前斷掉的話頭，正好從斷掉的地方接著說，仿佛這種做法再自然不過。
“哦，誰知道呢。”莫莉剛剛打開一個盒子，開心地發現裏麵的東西似乎很好處置：那是幾十本積灰的商店賬簿，時間為二十世紀四十年代至五十年代。薇薇安總不會連這些也要留下吧。“這些可以扔掉，你覺得呢？”她說著舉起一本薄薄的黑色賬簿。
薇薇安接過賬簿，翻閱起來。“嗯……”她咽下了下半句，抬起頭，“你找過她嗎？”
“沒有。”
“為什麽不呢？”
莫莉用銳利的目光盯了薇薇安一眼。她不習慣別人問這種直言不諱的問題。實際上，她不習慣別人問任何問題。除了薇薇安，唯一一個直截了當跟她提起這些事的人是社工洛麗，不過她對莫莉的經曆一清二楚（再說無論如何，洛麗從來不問“為什麽”，她隻關心原因、結果，再加講大道理）。不過莫莉不能搶白薇薇安，畢竟薇薇安給了她一張“免蹲局子”的通行證嘛，如果通行證是指五十個小時麵對直截了當的問題的話。她撥開眼前的發絲：“我沒有找過她，因為我不在乎。”
“真的嗎？”
“真的。”
“你居然一點也不好奇？”
“不。”
“我說不好我信還是不信。”
莫莉聳聳肩膀。
“嗯。因為事實上，你似乎有點……憤怒。”
“我不憤怒，我隻是不在乎。”莫莉從盒子裏取出一遝賬簿，重重地扔在地上，“我們可以把這些東西扔了嗎？”
薇薇安拍拍手：“我想，也許我還是留著這盒子吧。”她說。聽聽吧，仿佛她並未對至今為止她們清理過的所有家當說出同一句話一樣。
“她特愛管我的閑事！”莫莉說著，把臉埋在傑克的頸窩中。他們在他的“土星”汽車裏，她跨坐在他身上，兩人都坐在往後放倒的前座上。
他放聲大笑，粗糙的胡楂兒蹭著她的臉頰，“什麽意思？”他的手悄悄地伸進了她的襯衣，輕撫著她。
“癢。”她說著扭起來。
“我喜歡你扭成這樣。”
她吻吻他的脖子，他下巴上的黑斑，他的嘴角，他的濃眉。他將她拉近了些，撫摸著她的身側，又伸到她嬌小的乳房下，捧了起來。
“我對她的生活一無所知——倒不是說我在乎！但她卻指望我把自己的底細全告訴她。”
“哦，拜托，那有什麽大不了？如果她多了解你一點，說不定對你好點呢，說不定時間就走快一點了呢。她可能有點寂寞嘛，隻是希望跟人說說話。”
莫莉皺起一張苦瓜臉。
“試著溫柔點嘛。”傑克哄道。
她歎了口氣：“我犯不著用我的狗屎經曆討她的歡心。不是所有人都能腰纏萬貫，住進豪宅的。”
他吻吻她的肩膀：“那就把局勢扭轉過來，問她問題。”
“難道我在乎嗎？”她歎了口氣，用手輕撫他的耳朵，直到他扭過頭，將她的手指銜在嘴裏。
他伸手攥住控製杆，座椅震動著往後倒下。莫莉手忙腳亂地趴在了他身上，兩人都笑了起來。傑克挪到一旁，從凹背單人座椅裏給她騰出地方，嘴裏說道：“乖乖把時間熬完就行了，好嗎？”他側過身，輕撫著她那黑色褲襪的腰身。“如果你撐不到底，我也許隻能想個辦法陪你去少教所了，我們倆都會很慘。”
“我覺得不是那麽慘呢。”
他拉下她的褲襪，嘴裏說：“找到我要找的寶貝兒了。”他輕撫著她臀上那隻烏龜漆黑的線條。龜殼是個帶角的橢圓形，斜著一分為二，仿佛一側是雛菊，一側是部落紋飾的盾牌，伸開的龜足是幾條尖尖的弧線，“這小家夥叫什麽名字來著？”
“它沒有名字。”
他俯身吻了吻她的臀，說道：“我準備叫它卡洛斯。”
“為什麽？”
“它看上去就一副叫卡洛斯的模樣啊。對吧？看到它的小腦袋了嗎？人家正擺頭呢，說的是‘怎麽著？’嗨，卡洛斯。”他裝腔作勢地用多米尼加口音打了個招呼，用食指輕敲烏龜，“忙什麽呢，夥計？”
“它才不是卡洛斯呢，它是個印第安標誌。”她有點惱火，推開了他的手。
“哦，省省吧，不如老實承認……當初你就是喝高了，隨便在屁股上文了隻烏龜，搞不好也可能是顆滴血的心，或者冒牌的中文字。”
“胡說八道！在我的文化裏，烏龜有非常明確的意義。”
“哦，是吧，武士公主？24”他說，“比方說？”
“烏龜背負著自己的家。”她輕撫著文身，把當初爸爸告訴她的故事講給他聽，“它們暴露無遺，但同時又頗為隱秘，它們是力量和毅力的象征。”
“非常深刻。”
“知道為什麽嗎？因為我本來就非常深刻。”
“所以呢？”
“沒錯。”她說著，在他的唇上印下一吻，“其實，我文烏龜是因為以前住在印第安島的時候，我家裏有隻烏龜，名叫雪莉。”
“哈，雪莉，我明白了。”
“是啊。不管怎麽說，我不知道雪莉現在怎麽樣了。”
傑克伸手摟住她的臀。“我敢肯定它沒事，”他說，“烏龜不是能活……嗯，一百歲嗎？”
“要是待在水池裏沒人喂，隻怕活不到一百歲。”
他沒有吭聲，隻是用胳膊摟住她的肩膀，吻吻她的秀發。
她蜷進凹背單人椅裏挨著他。風擋玻璃朦朧不清，夜色一片漆黑，但在傑克那輛小小的拱頂“土星”汽車裏，她卻感覺備受嗬護。對，沒錯，好似殼中的烏龜。
“我覺得我沒幫上多少忙。”莫莉說。
“嗯，沒錯。”薇薇安說，“不過我倒幫了你的忙，不對嗎？”
“這麽說，為了幫我的忙，你還演了一出戲？不然的話，我猜是特瑞的主意吧？”莫莉很配合。
“盡一個公民應盡的義務而已。”
“很高尚。”
坐在閣樓的地板上，莫莉將雪鬆木箱裏的東西一件件取出來，薇薇安則坐在她身旁的木頭椅子上：箱子裏有一雙褐色羊毛手套，一條配著緞子寬腰帶的綠色天鵝絨禮服，米色羊毛衫，一本《綠山牆的安妮》23。
“那本書遞給我。”薇薇安說。她接過那本精裝綠皮書，書本的封麵印著金字和一幅女孩素描畫，畫中人一頭濃密的紅發梳成了發髻。薇薇安翻開書。“啊，是的，我記得。”她說，“第一次讀到這本書的時候，我差不多正跟女主人公一個年紀。書是老師給我的……我最喜歡的一位老師，知道吧，拉森小姐。”她慢慢地翻閱著書，不時在某頁上停留片刻，“安妮話真多，對吧？我可就靦腆多了。”她抬起頭，“你呢？”
“對不起，我沒有看過這本書。”莫莉說。
“不，不。我的意思是，你在小姑娘的年紀靦腆嗎？瞧我在瞎說什麽，你明明還是個小姑娘嘛。不過我是說，你小時候？”
“不算是靦腆吧。我……話很少。”
“考慮周到，”薇薇安說，“出言謹慎。”
莫莉咀嚼著薇薇安的話。考慮周到，出言謹慎。說得對嗎？在父親去世、她自己被帶走以後（換句話說，母親被送走以後。總之說不清這些事誰先誰後，還是碰巧同時發生），曾經有那麽一陣，她幹脆一句話也不講了。人人都在跟她聊，談論她，卻沒有人開口問她的意見，不然就把她的意見當作耳邊風。於是她不再嚐試。正是在這段時期，她會夜半醒來，下床去父母的臥室，站在走廊裏卻才回過神：她已經沒有父母了。
“嗯，現在你也不算多活潑啊，是吧？”薇薇安說，“不過剛才傑克送你過來，我在外麵看見你了，你的麵孔……”薇薇安舉起布滿青筋的手，張開十指，“整個兒神采奕奕，講話也滔滔不絕。”
“你在監視我？”
“當然啦！不然我怎麽知道你的底細？”
莫莉不停地從箱子裏取東西出來，擺成一堆又一堆：衣服、書、舊報紙包起來的小玩意兒。但聽到這句話，她盤腿跪坐下來，凝視著薇薇安。“你真逗。”她說。
“我這輩子被別人貼過許多標簽，親愛的，但我說不清是否有人說過‘真逗’。”
“我敢打賭有人說過。”
“背著我的話，也許吧。”薇薇安合上書，“依我看，你很愛讀書，對嗎？”
莫莉聳聳肩膀。“愛讀書”這種事純屬私密，隻有她和書中人物知道。
“那你最喜歡哪本小說？”
“不知道，我沒有什麽最愛的小說。”
“哦，我想你也許有。你屬於那一款。”
“什麽意思？”
薇薇安把一隻手放在胸口，略帶粉色的指甲跟嬰兒一般嬌嫩：“我看得出來，你對事物感觸頗深。”
莫莉做了個鬼臉。
薇薇安把那本書塞到莫莉手裏：“毫無疑問，你會覺得這本書很老派，而且多愁善感，但我希望你能擁有它。”
“你要把它給我？”
“為什麽不呢？”
出乎自己的意料，莫莉竟然覺得嗓子發緊。她咽了口唾沫，想要緩緩神。太荒唐了，一個老太太給了她一本派不上用場的發黴的書，她竟然哽噎難言。一定是例假快來了。
她竭力不動聲色。“嗯，謝謝。”她滿不在乎地說，“但這是否意味著我必須讀它呢？”
“那是一定，還會有個小測驗呢。”薇薇安說。
有那麽一會兒，她們默不作聲地埋頭幹活。莫莉把東西一件件舉起來：一件天藍色開襟羊毛衫，上麵的花朵已經變色泛黃；一條缺了幾顆紐扣的棕色禮服裙；一條長春花顏色的圍巾和配套的連指手套……薇薇安歎口氣，說道：“我想實在找不出理由留下這件了。”但緊接著，她果然又補上一句，“放在那堆‘說不定要扔’的東西裏吧。”沒頭沒腦地，薇薇安突然說道，“對了，你媽媽現在在哪裏呢？”
莫莉已經習慣這種上不著天下不著地的對話了。薇薇安常會撿起幾天前斷掉的話頭，正好從斷掉的地方接著說，仿佛這種做法再自然不過。
“哦，誰知道呢。”莫莉剛剛打開一個盒子，開心地發現裏麵的東西似乎很好處置：那是幾十本積灰的商店賬簿，時間為二十世紀四十年代至五十年代。薇薇安總不會連這些也要留下吧。“這些可以扔掉，你覺得呢？”她說著舉起一本薄薄的黑色賬簿。
薇薇安接過賬簿，翻閱起來。“嗯……”她咽下了下半句，抬起頭，“你找過她嗎？”
“沒有。”
“為什麽不呢？”
莫莉用銳利的目光盯了薇薇安一眼。她不習慣別人問這種直言不諱的問題。實際上，她不習慣別人問任何問題。除了薇薇安，唯一一個直截了當跟她提起這些事的人是社工洛麗，不過她對莫莉的經曆一清二楚（再說無論如何，洛麗從來不問“為什麽”，她隻關心原因、結果，再加講大道理）。不過莫莉不能搶白薇薇安，畢竟薇薇安給了她一張“免蹲局子”的通行證嘛，如果通行證是指五十個小時麵對直截了當的問題的話。她撥開眼前的發絲：“我沒有找過她，因為我不在乎。”
“真的嗎？”
“真的。”
“你居然一點也不好奇？”
“不。”
“我說不好我信還是不信。”
莫莉聳聳肩膀。
“嗯。因為事實上，你似乎有點……憤怒。”
“我不憤怒，我隻是不在乎。”莫莉從盒子裏取出一遝賬簿，重重地扔在地上，“我們可以把這些東西扔了嗎？”
薇薇安拍拍手：“我想，也許我還是留著這盒子吧。”她說。聽聽吧，仿佛她並未對至今為止她們清理過的所有家當說出同一句話一樣。
“她特愛管我的閑事！”莫莉說著，把臉埋在傑克的頸窩中。他們在他的“土星”汽車裏，她跨坐在他身上，兩人都坐在往後放倒的前座上。
他放聲大笑，粗糙的胡楂兒蹭著她的臉頰，“什麽意思？”他的手悄悄地伸進了她的襯衣，輕撫著她。
“癢。”她說著扭起來。
“我喜歡你扭成這樣。”
她吻吻他的脖子，他下巴上的黑斑，他的嘴角，他的濃眉。他將她拉近了些，撫摸著她的身側，又伸到她嬌小的乳房下，捧了起來。
“我對她的生活一無所知——倒不是說我在乎！但她卻指望我把自己的底細全告訴她。”
“哦，拜托，那有什麽大不了？如果她多了解你一點，說不定對你好點呢，說不定時間就走快一點了呢。她可能有點寂寞嘛，隻是希望跟人說說話。”
莫莉皺起一張苦瓜臉。
“試著溫柔點嘛。”傑克哄道。
她歎了口氣：“我犯不著用我的狗屎經曆討她的歡心。不是所有人都能腰纏萬貫，住進豪宅的。”
他吻吻她的肩膀：“那就把局勢扭轉過來，問她問題。”
“難道我在乎嗎？”她歎了口氣，用手輕撫他的耳朵，直到他扭過頭，將她的手指銜在嘴裏。
他伸手攥住控製杆，座椅震動著往後倒下。莫莉手忙腳亂地趴在了他身上，兩人都笑了起來。傑克挪到一旁，從凹背單人座椅裏給她騰出地方，嘴裏說道：“乖乖把時間熬完就行了，好嗎？”他側過身，輕撫著她那黑色褲襪的腰身。“如果你撐不到底，我也許隻能想個辦法陪你去少教所了，我們倆都會很慘。”
“我覺得不是那麽慘呢。”
他拉下她的褲襪，嘴裏說：“找到我要找的寶貝兒了。”他輕撫著她臀上那隻烏龜漆黑的線條。龜殼是個帶角的橢圓形，斜著一分為二，仿佛一側是雛菊，一側是部落紋飾的盾牌，伸開的龜足是幾條尖尖的弧線，“這小家夥叫什麽名字來著？”
“它沒有名字。”
他俯身吻了吻她的臀，說道：“我準備叫它卡洛斯。”
“為什麽？”
“它看上去就一副叫卡洛斯的模樣啊。對吧？看到它的小腦袋了嗎？人家正擺頭呢，說的是‘怎麽著？’嗨，卡洛斯。”他裝腔作勢地用多米尼加口音打了個招呼，用食指輕敲烏龜，“忙什麽呢，夥計？”
“它才不是卡洛斯呢，它是個印第安標誌。”她有點惱火，推開了他的手。
“哦，省省吧，不如老實承認……當初你就是喝高了，隨便在屁股上文了隻烏龜，搞不好也可能是顆滴血的心，或者冒牌的中文字。”
“胡說八道！在我的文化裏，烏龜有非常明確的意義。”
“哦，是吧，武士公主？24”他說，“比方說？”
“烏龜背負著自己的家。”她輕撫著文身，把當初爸爸告訴她的故事講給他聽，“它們暴露無遺，但同時又頗為隱秘，它們是力量和毅力的象征。”
“非常深刻。”
“知道為什麽嗎？因為我本來就非常深刻。”
“所以呢？”
“沒錯。”她說著，在他的唇上印下一吻，“其實，我文烏龜是因為以前住在印第安島的時候，我家裏有隻烏龜，名叫雪莉。”
“哈，雪莉，我明白了。”
“是啊。不管怎麽說，我不知道雪莉現在怎麽樣了。”
傑克伸手摟住她的臀。“我敢肯定它沒事，”他說，“烏龜不是能活……嗯，一百歲嗎？”
“要是待在水池裏沒人喂，隻怕活不到一百歲。”
他沒有吭聲，隻是用胳膊摟住她的肩膀，吻吻她的秀發。
她蜷進凹背單人椅裏挨著他。風擋玻璃朦朧不清，夜色一片漆黑，但在傑克那輛小小的拱頂“土星”汽車裏，她卻感覺備受嗬護。對，沒錯，好似殼中的烏龜。