被四周的喧鬧吵醒，我微睜開眼，與同樣剛睜開眼睛的女生四目相對。明明彼此完全不知對方是誰，我們卻手牽著手，昏倒在地下鐵車站月台的堅硬地麵上。
我穿著白色睡衣，她則是身穿女中製服。
「喂—有人受傷了！快叫救護車！」遠方傳來某人的吆喝。
「你們沒事吧？」你們，是指我和她嗎？
我很快又閉上了眼。因為我覺得非常疲倦，連爬起來問她是誰的力氣也沒有。
額頭好痛，似乎真的受傷了。
在我昏倒的期間，總覺得自己仍然跟那女孩手牽著手。實際上我們被送進不同的救護車，在抵達同一家醫院前，完全沒有碰麵。
再次醒來時已是淩晨。我試著活動僵硬的手腳，發現渾身的傷都有包紮的痕跡。摸摸刺痛不已的額頭，右側似乎被貼上一塊紗布。
床邊有吊過點滴的痕跡，床頭桌上放了一小瓶寶特瓶綠茶。略爬起身，發現自己被送進四人病房，但除了對麵拉起隔簾的病床外，其他兩張病床並沒有患者。
我望向月光射入的窗邊，窗外在薄明之中，有看似純白發亮的櫻花盛開著。
我到底睡了多久呢？我緩緩爬下床，走到窗邊。晚風有點冷，我摟著肩，眺望窗外飄舞的櫻花花瓣。
遙遠記憶之中，似乎見過整片世界都被雪所覆蓋，變得一片純白的景象，那單純隻是我的想像嗎？不知那是雪還是冰，是雪紡紗還是蕾絲，或是綢緞？隻記得一片雪白，卻又與冰冷的景色截然不同。
令人感到一絲溫暖的深藍色天空中，鮮黃渾圓的月亮皎潔明亮，照亮了病房。仿佛行光合作用似地，我全身沐浴在月光下。
「會感冒喔。」
我嚇了一跳，回頭，一位身穿睡衣與拖鞋，留了鮑伯頭的女孩子站在月光底下。是同病房的患者。跟我一起昏倒的女孩子。
藏在瀏海底下，意誌堅定的雙眼反射著月光，閃閃發亮。
「櫻花很漂亮，不自覺就……」我低下頭。「抱歉，吵醒你了？」
「沒有啦，沒事。我剛醒來，看見窗邊有個頭發好長好長的女生站著，還以為自己在做夢呢。不是幽靈真是太好了。」女孩愉快地笑了。「我叫荻野目蘋果。」
「我是池邊陽球。初次見麵。」其實順序根本反了。我先跟她倒在池袋站的地鐵月台上，一起被人發現的。我完全不曉得為什麽會發生那種事。
「請問，我認識你嗎？」荻野目略歪著頭，走到我身邊，一起觀賞窗外風景。
「不，應該不認識吧。」
晚風中的櫻花看起來就像一團巨大棉球，似乎很溫暖。
「我也認為自己應該不認識你。可是真的很怪呢。總覺得一起昏倒的時候，身邊是你真是太好了。有種莫名鬆了口氣的感覺。」荻野目蘋果笑咪咪地說著。受到影響，我也輕輕笑了。
「叫我陽球就好。」
「你也叫我蘋果吧。」
之後，我們兩個肩並肩，不作多想地欣賞盛開的櫻花。
試著在腦中回憶被寒風刺痛臉頰的冬日記憶，不知為何就是厭到無法銜接起來。關於這件事，除了我，我想蘋果也在腦中反複思考過吧。
直到被巡房的護士警告為止，站在黑暗房間裏，我們兩人的臉一直受高大櫻樹光輝所映照。
各自爬進被窩裏，我對蘋果道聲：「晚安。」
「晚安，明天見嘍。」
蘋果令我有種懷念感，仿佛是很早以前便認識的朋友，甚至想跟她手牽著手一起入眠。那天我沒有做夢，而是深深、深深地睡著了。
時籠百合安詳地裹在多蕗桂樹拿來的毛毯中。
對兩人來說太過寬敞的客廳，如今已改造得較為舒適了點，從高層公寓的落地窗可飽覽整座城市。
「好久沒悠閑欣賞盛開的櫻花了啊。」多蕗茫茫然地說。
百合在心中吐槽：比起一直忙於演藝事業的我，你應該隨時有機會賞花吧？她望著多蕗平庸的側臉。他戴著俗氣的粗框眼鏡，過長的頭發卻遲遲不剪，總是一副認真又溫柔的模樣。
百合和多蕗的人生真正需要的事物，那就是平庸。
「是啊，我也這麽想。選了這個房間真是太好了。」
橘色燈光完全籠罩寬敞的房間。坐在掛上特製長窗簾的窗邊，百合依偎在多蕗懷裏。與其說是摟抱，更像似彼此扶持。就像隨處可見的夫妻一樣。
櫻花放出藍白色光芒，時而花瓣飄落。幾乎同時，兩人想起了某個春天，跟桃果約好三個人一起賞櫻的事。
「百合，我總算懂了。為什麽隻有我們被留在這個世界。」
從毛毯上抱著百合肩膀的多蕗，雙手又大又溫暖。
「告訴我吧。」百合放心地鬆了口氣。他們就算留在這裏也沒關係吧。一想到他們甚至可能本來就該留在這裏，就覺得放心得似乎能立刻沉沉入睡。
「一定是因為你和我從一開始就是失落的孩子吧。但全世界幾乎所有孩子都跟我們一樣。因此，即便隻有一次也好，需要有人對我們說『我愛你』。」
「是啊。」即使被命運奪走一切，失去了言語或記憶，受到憐愛的孩子也一定能找到新的幸福。因為有桃果留給百合與多薯的禮物，兩人才能找到答案。
「我們就是為了這個理由而留在這個世界。」
「這種說法真合乎你的風格。」百合溫柔地笑了。「多蕗，我愛你。」
「我也愛你。」多蕗在心中補充：也愛你所愛過的一切。
兩人都沒有度過一帆風順的美好人生。但在命運洪流的最後，兩人終究能像這樣在一起了。
百合搖晃著波浪狀的卷發，從毛毯中伸出纖白手指尋找著多薯寬大的左手，最後在他的腹部附近發現後，緊緊握住。
「百合，你的手怎麽那麽冰？」多蕗不由得不安地說。
「是你的手太熱了吧？」百合噘起嘴答道。
多蕗一邊苦笑，決定替寒性體質的妻子衝杯紅茶。用茶包衝泡，雖簡單卻很溫暖的紅茶。
撇開醫院內穩定的空調不提，我老是覺得在遭到那樁不可思議的意外前，空氣似乎更冷得多。記得那時我呼出的氣息都一片霧茫茫的，一切宛若凜冬。然而現在抬頭所見的，卻是像被粉刷上水藍色似的爽朗天際，每當櫻花枝枬輕顫，花瓣便飄落坐在板凳的我的腿上。
醫生擔心我有記憶障礙，曾仔細檢查過我的腦，卻找不到問題。但話說回來，不管是我、伯父還是伯母，都不知道我為什麽那時人會出現在池袋站的月台上。
「陽球。」我見到身穿水藍底色，上頭有泡沫花紋睡衣的蘋果從院內奔跑過來。
我對她微笑，將淺粉色睡衣下擺拉好。
在這三天的住院檢查期間，我們感情變得非常好。蘋果年紀比我大，是個很有活力，很擅長煮咖哩的女孩。
「蘋果，結果怎樣呢？」我問得很輕鬆。彼此都對檢查結果沒什麽好擔憂的。
「嗯。什麽事也沒有。徹底是個健康寶寶哦！」蘋果擺出勝利手勢，我噗哧笑了。
除了我額頭上的傷痕與蘋果背上少許類似燙傷的痕跡以外，關於我們昏倒的事，什麽線索也沒留下。
「你在賞花嗎？」蘋果在我身邊坐下。
「嗯。」
兩人不約而同陷入沉默。
「下次教我編織吧。雖然這個季節要圍圍巾似乎太暖和了點。」蘋果用手心接住飄落的櫻花花瓣說。
「你也要教我美味咖哩的煮法喔。」
即使充滿了謎，並不覺得不舒服。相反地，我們甚至討論起
彼此是為了相遇才像那樣一起昏倒在池袋站呢。
「我該去整理行李了。伯伯他們要來接我。」我心不在焉地說。
「我也是。媽媽說要跟公司請早退過來。」
明知彼此有各自的生活，不論身心卻都驚人地習慣了兩人一起看電視、翻雜誌的短暫日子。
我想，對於回到沒有彼此的日子感到不習慣的，應該不是隻有我吧。但我不知道該如何表達這種感覺。
不自覺用右手手指撫摸額頭上的傷口。大片ok繃底下的傷痕再過幾天就能拆線了。
「櫻花好漂亮啊。」我不想離開椅子，又抬頭看了櫻花。
「嗯。」蘋果的腿上也漸漸堆起了花瓣。
坐在宅子後麵涼亭的板凳上，夏芽真砂子很難得在打盹。和煦的春風吹動卷發，舒服得差點將手中的書掉到地上。
在頭不停地點呀點當中，真砂子漸漸分不清那隻手的溫柔觸感是夢境還是真實了。
「姐姐。」在庭院玩耍的弟弟萬裏夫注視著真砂子的臉，輕聲叮嚀：「在這種地方睡覺會感冒的。」
真砂子回過神來，凝視站在眼前的萬裏夫。他臉上帶著淺淺微笑，兩手沾滿了泥巴。
「啊，說的也是。」她用手理理頭發，重新坐好。在這過於早到的春天裏，天氣暖和得連大衣也不需要。「萬裏夫，你還好吧？」
「咦？姐姐，什麽意思？」萬裏夫歪著頭問。
「不，沒事。真是的，一定是我多心了。我剛剛做了個夢呢。」真砂子看了一眼飄落腳邊的櫻花花瓣說。
「夢？怎樣的夢？」萬裏夫耍弄滿是泥巴的手，問著。
「一個很不可思議的夢。夢中非常寒冷，我跟哥哥見麵了。」真砂子覺得自己所說的內容很可笑，不由得笑了起來。
「哥哥？我跟姐姐的哥哥？」
「是呀。是我的雙胞胎哥哥。」
「是哦？那不就跟姐姐很相像了？」萬裏夫似乎對此充滿興趣，雙眼發亮。
「不，一點也不像。他是個非常笨拙的人，總是把自己的事擺到最後；明明是個怕寂寞的人，卻又愛逞強，把真正重要的話都藏在心裏。」真砂子覺得直到剛剛醒來為止，頭頂被人溫柔撫摸的部分似乎還保有少許溫暖。「但是，他對我說：『你是我最重要的妹妹，我愛你。』」
「姐姐，你在哭嗎？」萬裏夫急著從燈芯絨短褲中拿出手帕。但手帕馬上就被萬裏夫沾滿泥巴的手弄髒了。「啊，抱歉。」
「沒關係。我自己也不知道我是怎麽了。」真砂子用指頭擦拭眼角，深深歎氣。「萬裏夫，去洗手吧。我們來喝下午茶。」
「好！」萬裏夫朝氣蓬勃地回答，搶在真砂子前麵跑回宅子裏。
真砂子充滿了不可思議的幸福感，現在的她，對世界上所有事物想必都能溫柔對待吧。
那位隻存在於夢裏的雙胞胎哥哥，個性雖不同，銳利的眼神倒是和真砂子很相似。真砂子不清楚自己為什麽會做這種夢。但，必定有其理由吧。
今天決定來衝有花草萌芽般清新香氣的奴娃拉伊利雅紅茶，配上萬裏夫喜歡的餅幹，再跟萬裏夫多談一點關於夢中哥哥的事吧。
真砂子打算像夢中的哥哥對她做的那樣，溫柔地撫摸萬裏夫的頭。
我所住的房子坐落在荻窪不算太差的地段上，是一棟老舊的木造獨棟平房，破爛鍍鋅浪板的外牆很醒目。伯父似乎很想換掉這片變得鏽色灰黑的鍍鋅浪板牆，但他隻在嘴上說說，過了好幾年也沒換掉。
我不討厭每當下雨就會叮咚作響的鍍鋅浪板，所以內心覺得再繼續維持一陣子也無妨。鍍鋅浪板牆很少見，而且就算鍍層剝落也依然牢固。
我小巧雅致的房間裏，放著一張小小的書桌和衣櫥。書桌旁有座舊書櫃，伯父的書、我的書，還有小說、漫畫等全都雜亂地擺在上頭。
地上則堆放了座墊與布偶、手提音響與散亂的cd。此外還有毛線、鈕扣或緞帶、刺繡線、針包、頂針，以及時尚雜誌。
我將手工藝用具收進粉紅色籃子裏，脫下製服的深藍色西裝外套，邊解開白色罩衫鈕扣，並打開衣櫥。
鍋子已經放在瓦斯爐上，接下來等煮熟了就大功告成。
換上了淺紫色花格洋裝，胸口有片拚接布料，袖子跟裙子則是蓬鬆的燈籠型。「很好。」我咕噥，回到廚房，再度披上圍裙，確認鍋中狀況。
「別這麽著急，太過熱情可是會連重要部位都燙傷啊。」我學古裝劇的語氣說，並「哼哼哼」模仿壞人冷笑。「這道理我懂，閣下也真是個壞胚子啊。」
卷起長袖，用杓子攪拌濃稠的咖哩。用小碟子裝點咖哩試味道。這是前陣子蘋果教我的荻野目家秘傳食譜。
「嗯，味道很棒！」我將小碟子跟杓子放到瓦斯爐上，蓋上鍋蓋。接下來隻要等候蘋果大駕光臨。
在我擦拭矮桌時，電話響了。
「喂喂，伯伯嗎？會晚點回來？伯母也是？嗯，別擔心。有朋友要來，所以我中午煮了咖哩。伯伯等晚上回家後，也可以當宵夜吃哦。」電話旁擺著我跟池邊伯伯和伯母三人在入學典禮時的合照。「嗯，就是跟我一起住院的蘋果。放心，我一點也不寂寞呀。」
放下話筒，鬆了口氣，等矮桌也擦幹淨後，我變得無事可做了。
這個客廳充滿了我收集來的或自己製作的東西。像是吊在電燈開關拉繩的吉祥物，或加了貼布繡的麵紙盒，逐年增加中。其他還有加在紅色窗簾上的刺繡，和我最愛的double h商品，連兒時得到的獎狀也裝飾起來了。
伯父伯母雖然不是我的親生父母，但是自我懂事起，一直都是他們養育我。膝下無子的伯父伯母，以製作和菓子般細膩的心思來照顧我，所以我從來不多問親生父母的事。我隻知道我的親生父母似乎有什麽難言之隱，以及他們不是什麽壞人。此外就是我沒有兄弟姐妹，一直在滿滿的愛情嗬護下長大。這就是我所知道關於我的一切。
我暗自決定：等蘋果來了，就端出和菓子招待她吧。
對講機響了，我回過神來。一邊站起，一邊出聲回應：「來了。」跑向玄關。
聞到熱騰騰的咖哩香氣，蘋果開心地笑了。餐桌上擺了咖哩和極為簡單的沙拉與茶。
「嗯，好像很可口！」放學後來我家玩的蘋果身上穿著女中製服。
「我開動了！」兩人異口同聲地說，我睜大雙眼，注視著蘋果舀起一匙咖哩送進嘴裏的模樣。
「怎樣？」
「很好吃！陽球，你的廚藝又進步了呢。」
今天是二十日。自我們認識的那時起，蘋果一直主張二十日就該吃咖哩。有什麽理由我不清楚，或許她以後會告訴我吧，但有沒有說其實都不重要。
我覺得我跟蘋果是命中注定要相遇的。以那種方式一起昏倒在車站，被送進同一家醫院的我們，仿佛老早就互相認識一般，很快就熟稔起來，變得非常要好。這種情形，或許真的該用「命運」來形容吧。
「這一切都是你的食譜的功勞啊。」我鬆了口氣，也將自己的湯匙送到嘴邊。
「對吧對吧！果然蘋果泥是美味的關鍵呢。」蘋果快活地抬頭挺胸說。
「啊，對了。今天double h有上節目哦！」我笑著對蘋果說，打開電視。
「嗯嗯，double h真的很可愛呢！」
我們一起觀賞正好剛登場，開始歌唱的兩人。我跟蘋果是double h的超級粉絲，買了許多cd跟周邊商品。像是q版造型角色鑰匙圈或是小型布偶、月曆、胸章等等，多得數不清。
「是新歌
呢。」硬要選的話，算是光莉派的蘋果喃喃地說。
「要聽嗎？我買了她們的新專輯，等等喔。」相對比較偏好雲雀的我如此說完，站了起來。
我走回自己房間，在收納布偶與手工藝工具的地方蹲了下來，我的cd沒排在書櫃上，而是特別收納在花格紙盒裏。
「咦？cd的……」我在地上找半天找不到，想到可能放在桌上，便站起來，粉紅色小熊布偶映入我的眼簾。
那是我從小就很愛惜的布偶，它的頭上綁著海盜風格的頭巾，一邊眼睛戴上眼罩。
「啊，肚子有破洞。」心想：得找個時間縫起來才行，我沒多想便伸手拿起小熊布偶。從縫合痕之中，除了少許棉絮，還有某個東西露出來。
放在我大腿上的小熊，由肚子縫線中露出的東西似乎是一張折起的紙條。我輕輕從小熊布偶裏抽出那張紙條。
小小的紙條似乎有點年代，已經發黃。我打開一看，紙上以稚嫩的鉛筆字寫著：「給陽球。永遠最喜歡你了。哥哥留。」
「哥哥？」是指誰呢？但看到這段完全沒有印象的文字，我似乎有種心髒被人用力揪住的感覺。
「陽球？」背後有人呼喚我，回頭一看，蘋果睜大了眼，訝異地問：「你怎麽了？」
「這個。」不知不覺間，我眼淚撲簌簌地流個不停。但我想不出流淚的理由，拿起右手上未曾見過的紙條，再看一次。「好奇怪，我是怎麽了？」
「怎麽了？陽球，你沒事吧？」蘋果慌忙來到我身邊，在我一旁蹲下，不由分說抱著我。
「為什麽呢……」眼淚不隻沒有停止，還愈流愈多，我開始嗚咽起來。「我為什麽哭了？」
「沒事了，我在你身邊。」蘋果像是比我年紀大了許多的大姐姐，穩重地安慰我。
「嗯。抱歉，蘋果。」我感到不明所以，把頭靠在蘋果的肩膀上。
「不會。」蘋果用手溫柔地摸了我的頭好幾次。
聽到蘋果對我說：「我會永遠跟你在一起。」我反而更嚎啕大哭起來。
我認為自己能跟伯父他們一起生活，或跟蘋果相遇非常重要。喜歡double h、能煮出美味咖哩、粉紅小熊布偶，以及從它肚子裏冒出的神秘訊息，都是非常重要的。
我喜歡命運這個詞。打從心底相信，自己絕對不是孤零零的一個人。
兩名男孩邊走邊欣賞櫻花花瓣飛舞的情景，一起發出感歎聲。
「所以說，這個蘋果代表著宇宙本身哦。能收於掌中的宇宙；同時，它也是用來連接這邊世界與另一邊世界的橋梁。」眼神冷靜的男孩諄諄教誨，並舉起手遮蔽由櫻花樹枝間隙透出的陽光。
「另一邊世界？」另一名男孩用手拈起落在翹毛上頭的花瓣，歪著頭問。
「就是康帕內拉（※日本作家宮澤賢治作品《銀河鐵道之夜》兩名主角之一。）與其他乘客前往的世界啊。」被問的男孩看了另一名男孩，一派輕鬆地回答。
「我就是在問那裏是哪裏嘛。」翹毛男孩焦急地反問，並轉身朝後。
在他們後方，有兩隻眼睛渾圓發亮、身材圓滾滾的公企鵝搖頭晃腦地跟著走。「就是生命的源頭啊。康帕內拉的母親也在那裏。」
兩隻企鵝朝後，以嘴喙做出招手的動作。接著，從道路兩旁的櫻樹之間，又有兩隻企鵝也追上男孩們。
第三隻企鵝眼睛閃閃發亮，頭上綁了緞帶。第四隻企鵝則以顯得有點成熟、眼角上揚的眼睛看著第三隻，牽著它的手一起前進。
「那跟蘋果又有什麽關係？」翹毛男孩見到第三隻企鵝，露出溫馨笑容。
「蘋果就是神明賜予的獎賞啊。」另一名男孩表情顯得有點臭屁。
「我聽不懂啦。」翹毛男孩鼓起臉頰。
「簡單說，蘋果是賜給為愛而主動選擇犧牲的乘客的獎賞啊。」
「但死了不就萬事休矣？」
「你真笨，當然不是這樣。賢治想說的就是：死亡毋寧是種新的開始呢。」
突然有陣強風吹起，櫻花花瓣如大雪般包圍了兩人與四隻企鵝。
「喂，我們接下來要去哪？」翹毛男孩停下腳步，將堆積在頭上的花瓣用兩手拍掉。
「我還沒想到。那你呢？你想去哪？今後才是開始呢。」大談特談蘋果的那名男孩見到企鵝們乖乖地排成一列，不禁咧嘴一笑。
不知不覺間企鵝的隊列拖得很長，被櫻花花瓣包圍的它們自然而然行進起來。
再也沒有必要為了憤怒或悲傷而停滯不前了。超越了時間與次元的這兩名男孩將會歌頌喜悅與絕望的自由。他們想去哪就去哪，想跟任何人見麵也沒問題。他們將對再也無法停下腳步的自己獻上祝福，並大聲自由高歌。企鵝們也將跟著他們，有如汽笛般一齊高聲嗚叫。
淺桃色的櫻花花瓣不久將化為數不清的耀眼星星，跟又大又圓的明月一起溫柔照亮所愛的一切事物。哭幹了眼淚的那女孩，如今正精疲力竭地躺在溫暖被窩裏。
用不著哭了。通往夜空的這段旅程必定是場精彩之旅。就算真的碰上不好的事，就大家同心協力，集思廣益將之解決吧。因為我們會運用知識和語言來獲得幸福。至少我們必須如此相信。
無盡的宇宙和人生，這兩者又有何不同呢？我們曾經存在於此的事實，即便在反複的生與死之中，也幾乎永遠不會消逝。看吧，在那女孩心中，這段記憶已結出累累果實，成為想像新宇宙的重要力量。所以說，真的不必再哭了。那些果實，一定就是被喚作「愛」的事物吧。
不必害怕，無須懷疑，直視著對方的眼說出口吧。「我愛你。」
要重複無數次，直到傳入眼前對象的心坎裏。
——《轉吧！企鵝罐》全書終
我穿著白色睡衣，她則是身穿女中製服。
「喂—有人受傷了！快叫救護車！」遠方傳來某人的吆喝。
「你們沒事吧？」你們，是指我和她嗎？
我很快又閉上了眼。因為我覺得非常疲倦，連爬起來問她是誰的力氣也沒有。
額頭好痛，似乎真的受傷了。
在我昏倒的期間，總覺得自己仍然跟那女孩手牽著手。實際上我們被送進不同的救護車，在抵達同一家醫院前，完全沒有碰麵。
再次醒來時已是淩晨。我試著活動僵硬的手腳，發現渾身的傷都有包紮的痕跡。摸摸刺痛不已的額頭，右側似乎被貼上一塊紗布。
床邊有吊過點滴的痕跡，床頭桌上放了一小瓶寶特瓶綠茶。略爬起身，發現自己被送進四人病房，但除了對麵拉起隔簾的病床外，其他兩張病床並沒有患者。
我望向月光射入的窗邊，窗外在薄明之中，有看似純白發亮的櫻花盛開著。
我到底睡了多久呢？我緩緩爬下床，走到窗邊。晚風有點冷，我摟著肩，眺望窗外飄舞的櫻花花瓣。
遙遠記憶之中，似乎見過整片世界都被雪所覆蓋，變得一片純白的景象，那單純隻是我的想像嗎？不知那是雪還是冰，是雪紡紗還是蕾絲，或是綢緞？隻記得一片雪白，卻又與冰冷的景色截然不同。
令人感到一絲溫暖的深藍色天空中，鮮黃渾圓的月亮皎潔明亮，照亮了病房。仿佛行光合作用似地，我全身沐浴在月光下。
「會感冒喔。」
我嚇了一跳，回頭，一位身穿睡衣與拖鞋，留了鮑伯頭的女孩子站在月光底下。是同病房的患者。跟我一起昏倒的女孩子。
藏在瀏海底下，意誌堅定的雙眼反射著月光，閃閃發亮。
「櫻花很漂亮，不自覺就……」我低下頭。「抱歉，吵醒你了？」
「沒有啦，沒事。我剛醒來，看見窗邊有個頭發好長好長的女生站著，還以為自己在做夢呢。不是幽靈真是太好了。」女孩愉快地笑了。「我叫荻野目蘋果。」
「我是池邊陽球。初次見麵。」其實順序根本反了。我先跟她倒在池袋站的地鐵月台上，一起被人發現的。我完全不曉得為什麽會發生那種事。
「請問，我認識你嗎？」荻野目略歪著頭，走到我身邊，一起觀賞窗外風景。
「不，應該不認識吧。」
晚風中的櫻花看起來就像一團巨大棉球，似乎很溫暖。
「我也認為自己應該不認識你。可是真的很怪呢。總覺得一起昏倒的時候，身邊是你真是太好了。有種莫名鬆了口氣的感覺。」荻野目蘋果笑咪咪地說著。受到影響，我也輕輕笑了。
「叫我陽球就好。」
「你也叫我蘋果吧。」
之後，我們兩個肩並肩，不作多想地欣賞盛開的櫻花。
試著在腦中回憶被寒風刺痛臉頰的冬日記憶，不知為何就是厭到無法銜接起來。關於這件事，除了我，我想蘋果也在腦中反複思考過吧。
直到被巡房的護士警告為止，站在黑暗房間裏，我們兩人的臉一直受高大櫻樹光輝所映照。
各自爬進被窩裏，我對蘋果道聲：「晚安。」
「晚安，明天見嘍。」
蘋果令我有種懷念感，仿佛是很早以前便認識的朋友，甚至想跟她手牽著手一起入眠。那天我沒有做夢，而是深深、深深地睡著了。
時籠百合安詳地裹在多蕗桂樹拿來的毛毯中。
對兩人來說太過寬敞的客廳，如今已改造得較為舒適了點，從高層公寓的落地窗可飽覽整座城市。
「好久沒悠閑欣賞盛開的櫻花了啊。」多蕗茫茫然地說。
百合在心中吐槽：比起一直忙於演藝事業的我，你應該隨時有機會賞花吧？她望著多蕗平庸的側臉。他戴著俗氣的粗框眼鏡，過長的頭發卻遲遲不剪，總是一副認真又溫柔的模樣。
百合和多蕗的人生真正需要的事物，那就是平庸。
「是啊，我也這麽想。選了這個房間真是太好了。」
橘色燈光完全籠罩寬敞的房間。坐在掛上特製長窗簾的窗邊，百合依偎在多蕗懷裏。與其說是摟抱，更像似彼此扶持。就像隨處可見的夫妻一樣。
櫻花放出藍白色光芒，時而花瓣飄落。幾乎同時，兩人想起了某個春天，跟桃果約好三個人一起賞櫻的事。
「百合，我總算懂了。為什麽隻有我們被留在這個世界。」
從毛毯上抱著百合肩膀的多蕗，雙手又大又溫暖。
「告訴我吧。」百合放心地鬆了口氣。他們就算留在這裏也沒關係吧。一想到他們甚至可能本來就該留在這裏，就覺得放心得似乎能立刻沉沉入睡。
「一定是因為你和我從一開始就是失落的孩子吧。但全世界幾乎所有孩子都跟我們一樣。因此，即便隻有一次也好，需要有人對我們說『我愛你』。」
「是啊。」即使被命運奪走一切，失去了言語或記憶，受到憐愛的孩子也一定能找到新的幸福。因為有桃果留給百合與多薯的禮物，兩人才能找到答案。
「我們就是為了這個理由而留在這個世界。」
「這種說法真合乎你的風格。」百合溫柔地笑了。「多蕗，我愛你。」
「我也愛你。」多蕗在心中補充：也愛你所愛過的一切。
兩人都沒有度過一帆風順的美好人生。但在命運洪流的最後，兩人終究能像這樣在一起了。
百合搖晃著波浪狀的卷發，從毛毯中伸出纖白手指尋找著多薯寬大的左手，最後在他的腹部附近發現後，緊緊握住。
「百合，你的手怎麽那麽冰？」多蕗不由得不安地說。
「是你的手太熱了吧？」百合噘起嘴答道。
多蕗一邊苦笑，決定替寒性體質的妻子衝杯紅茶。用茶包衝泡，雖簡單卻很溫暖的紅茶。
撇開醫院內穩定的空調不提，我老是覺得在遭到那樁不可思議的意外前，空氣似乎更冷得多。記得那時我呼出的氣息都一片霧茫茫的，一切宛若凜冬。然而現在抬頭所見的，卻是像被粉刷上水藍色似的爽朗天際，每當櫻花枝枬輕顫，花瓣便飄落坐在板凳的我的腿上。
醫生擔心我有記憶障礙，曾仔細檢查過我的腦，卻找不到問題。但話說回來，不管是我、伯父還是伯母，都不知道我為什麽那時人會出現在池袋站的月台上。
「陽球。」我見到身穿水藍底色，上頭有泡沫花紋睡衣的蘋果從院內奔跑過來。
我對她微笑，將淺粉色睡衣下擺拉好。
在這三天的住院檢查期間，我們感情變得非常好。蘋果年紀比我大，是個很有活力，很擅長煮咖哩的女孩。
「蘋果，結果怎樣呢？」我問得很輕鬆。彼此都對檢查結果沒什麽好擔憂的。
「嗯。什麽事也沒有。徹底是個健康寶寶哦！」蘋果擺出勝利手勢，我噗哧笑了。
除了我額頭上的傷痕與蘋果背上少許類似燙傷的痕跡以外，關於我們昏倒的事，什麽線索也沒留下。
「你在賞花嗎？」蘋果在我身邊坐下。
「嗯。」
兩人不約而同陷入沉默。
「下次教我編織吧。雖然這個季節要圍圍巾似乎太暖和了點。」蘋果用手心接住飄落的櫻花花瓣說。
「你也要教我美味咖哩的煮法喔。」
即使充滿了謎，並不覺得不舒服。相反地，我們甚至討論起
彼此是為了相遇才像那樣一起昏倒在池袋站呢。
「我該去整理行李了。伯伯他們要來接我。」我心不在焉地說。
「我也是。媽媽說要跟公司請早退過來。」
明知彼此有各自的生活，不論身心卻都驚人地習慣了兩人一起看電視、翻雜誌的短暫日子。
我想，對於回到沒有彼此的日子感到不習慣的，應該不是隻有我吧。但我不知道該如何表達這種感覺。
不自覺用右手手指撫摸額頭上的傷口。大片ok繃底下的傷痕再過幾天就能拆線了。
「櫻花好漂亮啊。」我不想離開椅子，又抬頭看了櫻花。
「嗯。」蘋果的腿上也漸漸堆起了花瓣。
坐在宅子後麵涼亭的板凳上，夏芽真砂子很難得在打盹。和煦的春風吹動卷發，舒服得差點將手中的書掉到地上。
在頭不停地點呀點當中，真砂子漸漸分不清那隻手的溫柔觸感是夢境還是真實了。
「姐姐。」在庭院玩耍的弟弟萬裏夫注視著真砂子的臉，輕聲叮嚀：「在這種地方睡覺會感冒的。」
真砂子回過神來，凝視站在眼前的萬裏夫。他臉上帶著淺淺微笑，兩手沾滿了泥巴。
「啊，說的也是。」她用手理理頭發，重新坐好。在這過於早到的春天裏，天氣暖和得連大衣也不需要。「萬裏夫，你還好吧？」
「咦？姐姐，什麽意思？」萬裏夫歪著頭問。
「不，沒事。真是的，一定是我多心了。我剛剛做了個夢呢。」真砂子看了一眼飄落腳邊的櫻花花瓣說。
「夢？怎樣的夢？」萬裏夫耍弄滿是泥巴的手，問著。
「一個很不可思議的夢。夢中非常寒冷，我跟哥哥見麵了。」真砂子覺得自己所說的內容很可笑，不由得笑了起來。
「哥哥？我跟姐姐的哥哥？」
「是呀。是我的雙胞胎哥哥。」
「是哦？那不就跟姐姐很相像了？」萬裏夫似乎對此充滿興趣，雙眼發亮。
「不，一點也不像。他是個非常笨拙的人，總是把自己的事擺到最後；明明是個怕寂寞的人，卻又愛逞強，把真正重要的話都藏在心裏。」真砂子覺得直到剛剛醒來為止，頭頂被人溫柔撫摸的部分似乎還保有少許溫暖。「但是，他對我說：『你是我最重要的妹妹，我愛你。』」
「姐姐，你在哭嗎？」萬裏夫急著從燈芯絨短褲中拿出手帕。但手帕馬上就被萬裏夫沾滿泥巴的手弄髒了。「啊，抱歉。」
「沒關係。我自己也不知道我是怎麽了。」真砂子用指頭擦拭眼角，深深歎氣。「萬裏夫，去洗手吧。我們來喝下午茶。」
「好！」萬裏夫朝氣蓬勃地回答，搶在真砂子前麵跑回宅子裏。
真砂子充滿了不可思議的幸福感，現在的她，對世界上所有事物想必都能溫柔對待吧。
那位隻存在於夢裏的雙胞胎哥哥，個性雖不同，銳利的眼神倒是和真砂子很相似。真砂子不清楚自己為什麽會做這種夢。但，必定有其理由吧。
今天決定來衝有花草萌芽般清新香氣的奴娃拉伊利雅紅茶，配上萬裏夫喜歡的餅幹，再跟萬裏夫多談一點關於夢中哥哥的事吧。
真砂子打算像夢中的哥哥對她做的那樣，溫柔地撫摸萬裏夫的頭。
我所住的房子坐落在荻窪不算太差的地段上，是一棟老舊的木造獨棟平房，破爛鍍鋅浪板的外牆很醒目。伯父似乎很想換掉這片變得鏽色灰黑的鍍鋅浪板牆，但他隻在嘴上說說，過了好幾年也沒換掉。
我不討厭每當下雨就會叮咚作響的鍍鋅浪板，所以內心覺得再繼續維持一陣子也無妨。鍍鋅浪板牆很少見，而且就算鍍層剝落也依然牢固。
我小巧雅致的房間裏，放著一張小小的書桌和衣櫥。書桌旁有座舊書櫃，伯父的書、我的書，還有小說、漫畫等全都雜亂地擺在上頭。
地上則堆放了座墊與布偶、手提音響與散亂的cd。此外還有毛線、鈕扣或緞帶、刺繡線、針包、頂針，以及時尚雜誌。
我將手工藝用具收進粉紅色籃子裏，脫下製服的深藍色西裝外套，邊解開白色罩衫鈕扣，並打開衣櫥。
鍋子已經放在瓦斯爐上，接下來等煮熟了就大功告成。
換上了淺紫色花格洋裝，胸口有片拚接布料，袖子跟裙子則是蓬鬆的燈籠型。「很好。」我咕噥，回到廚房，再度披上圍裙，確認鍋中狀況。
「別這麽著急，太過熱情可是會連重要部位都燙傷啊。」我學古裝劇的語氣說，並「哼哼哼」模仿壞人冷笑。「這道理我懂，閣下也真是個壞胚子啊。」
卷起長袖，用杓子攪拌濃稠的咖哩。用小碟子裝點咖哩試味道。這是前陣子蘋果教我的荻野目家秘傳食譜。
「嗯，味道很棒！」我將小碟子跟杓子放到瓦斯爐上，蓋上鍋蓋。接下來隻要等候蘋果大駕光臨。
在我擦拭矮桌時，電話響了。
「喂喂，伯伯嗎？會晚點回來？伯母也是？嗯，別擔心。有朋友要來，所以我中午煮了咖哩。伯伯等晚上回家後，也可以當宵夜吃哦。」電話旁擺著我跟池邊伯伯和伯母三人在入學典禮時的合照。「嗯，就是跟我一起住院的蘋果。放心，我一點也不寂寞呀。」
放下話筒，鬆了口氣，等矮桌也擦幹淨後，我變得無事可做了。
這個客廳充滿了我收集來的或自己製作的東西。像是吊在電燈開關拉繩的吉祥物，或加了貼布繡的麵紙盒，逐年增加中。其他還有加在紅色窗簾上的刺繡，和我最愛的double h商品，連兒時得到的獎狀也裝飾起來了。
伯父伯母雖然不是我的親生父母，但是自我懂事起，一直都是他們養育我。膝下無子的伯父伯母，以製作和菓子般細膩的心思來照顧我，所以我從來不多問親生父母的事。我隻知道我的親生父母似乎有什麽難言之隱，以及他們不是什麽壞人。此外就是我沒有兄弟姐妹，一直在滿滿的愛情嗬護下長大。這就是我所知道關於我的一切。
我暗自決定：等蘋果來了，就端出和菓子招待她吧。
對講機響了，我回過神來。一邊站起，一邊出聲回應：「來了。」跑向玄關。
聞到熱騰騰的咖哩香氣，蘋果開心地笑了。餐桌上擺了咖哩和極為簡單的沙拉與茶。
「嗯，好像很可口！」放學後來我家玩的蘋果身上穿著女中製服。
「我開動了！」兩人異口同聲地說，我睜大雙眼，注視著蘋果舀起一匙咖哩送進嘴裏的模樣。
「怎樣？」
「很好吃！陽球，你的廚藝又進步了呢。」
今天是二十日。自我們認識的那時起，蘋果一直主張二十日就該吃咖哩。有什麽理由我不清楚，或許她以後會告訴我吧，但有沒有說其實都不重要。
我覺得我跟蘋果是命中注定要相遇的。以那種方式一起昏倒在車站，被送進同一家醫院的我們，仿佛老早就互相認識一般，很快就熟稔起來，變得非常要好。這種情形，或許真的該用「命運」來形容吧。
「這一切都是你的食譜的功勞啊。」我鬆了口氣，也將自己的湯匙送到嘴邊。
「對吧對吧！果然蘋果泥是美味的關鍵呢。」蘋果快活地抬頭挺胸說。
「啊，對了。今天double h有上節目哦！」我笑著對蘋果說，打開電視。
「嗯嗯，double h真的很可愛呢！」
我們一起觀賞正好剛登場，開始歌唱的兩人。我跟蘋果是double h的超級粉絲，買了許多cd跟周邊商品。像是q版造型角色鑰匙圈或是小型布偶、月曆、胸章等等，多得數不清。
「是新歌
呢。」硬要選的話，算是光莉派的蘋果喃喃地說。
「要聽嗎？我買了她們的新專輯，等等喔。」相對比較偏好雲雀的我如此說完，站了起來。
我走回自己房間，在收納布偶與手工藝工具的地方蹲了下來，我的cd沒排在書櫃上，而是特別收納在花格紙盒裏。
「咦？cd的……」我在地上找半天找不到，想到可能放在桌上，便站起來，粉紅色小熊布偶映入我的眼簾。
那是我從小就很愛惜的布偶，它的頭上綁著海盜風格的頭巾，一邊眼睛戴上眼罩。
「啊，肚子有破洞。」心想：得找個時間縫起來才行，我沒多想便伸手拿起小熊布偶。從縫合痕之中，除了少許棉絮，還有某個東西露出來。
放在我大腿上的小熊，由肚子縫線中露出的東西似乎是一張折起的紙條。我輕輕從小熊布偶裏抽出那張紙條。
小小的紙條似乎有點年代，已經發黃。我打開一看，紙上以稚嫩的鉛筆字寫著：「給陽球。永遠最喜歡你了。哥哥留。」
「哥哥？」是指誰呢？但看到這段完全沒有印象的文字，我似乎有種心髒被人用力揪住的感覺。
「陽球？」背後有人呼喚我，回頭一看，蘋果睜大了眼，訝異地問：「你怎麽了？」
「這個。」不知不覺間，我眼淚撲簌簌地流個不停。但我想不出流淚的理由，拿起右手上未曾見過的紙條，再看一次。「好奇怪，我是怎麽了？」
「怎麽了？陽球，你沒事吧？」蘋果慌忙來到我身邊，在我一旁蹲下，不由分說抱著我。
「為什麽呢……」眼淚不隻沒有停止，還愈流愈多，我開始嗚咽起來。「我為什麽哭了？」
「沒事了，我在你身邊。」蘋果像是比我年紀大了許多的大姐姐，穩重地安慰我。
「嗯。抱歉，蘋果。」我感到不明所以，把頭靠在蘋果的肩膀上。
「不會。」蘋果用手溫柔地摸了我的頭好幾次。
聽到蘋果對我說：「我會永遠跟你在一起。」我反而更嚎啕大哭起來。
我認為自己能跟伯父他們一起生活，或跟蘋果相遇非常重要。喜歡double h、能煮出美味咖哩、粉紅小熊布偶，以及從它肚子裏冒出的神秘訊息，都是非常重要的。
我喜歡命運這個詞。打從心底相信，自己絕對不是孤零零的一個人。
兩名男孩邊走邊欣賞櫻花花瓣飛舞的情景，一起發出感歎聲。
「所以說，這個蘋果代表著宇宙本身哦。能收於掌中的宇宙；同時，它也是用來連接這邊世界與另一邊世界的橋梁。」眼神冷靜的男孩諄諄教誨，並舉起手遮蔽由櫻花樹枝間隙透出的陽光。
「另一邊世界？」另一名男孩用手拈起落在翹毛上頭的花瓣，歪著頭問。
「就是康帕內拉（※日本作家宮澤賢治作品《銀河鐵道之夜》兩名主角之一。）與其他乘客前往的世界啊。」被問的男孩看了另一名男孩，一派輕鬆地回答。
「我就是在問那裏是哪裏嘛。」翹毛男孩焦急地反問，並轉身朝後。
在他們後方，有兩隻眼睛渾圓發亮、身材圓滾滾的公企鵝搖頭晃腦地跟著走。「就是生命的源頭啊。康帕內拉的母親也在那裏。」
兩隻企鵝朝後，以嘴喙做出招手的動作。接著，從道路兩旁的櫻樹之間，又有兩隻企鵝也追上男孩們。
第三隻企鵝眼睛閃閃發亮，頭上綁了緞帶。第四隻企鵝則以顯得有點成熟、眼角上揚的眼睛看著第三隻，牽著它的手一起前進。
「那跟蘋果又有什麽關係？」翹毛男孩見到第三隻企鵝，露出溫馨笑容。
「蘋果就是神明賜予的獎賞啊。」另一名男孩表情顯得有點臭屁。
「我聽不懂啦。」翹毛男孩鼓起臉頰。
「簡單說，蘋果是賜給為愛而主動選擇犧牲的乘客的獎賞啊。」
「但死了不就萬事休矣？」
「你真笨，當然不是這樣。賢治想說的就是：死亡毋寧是種新的開始呢。」
突然有陣強風吹起，櫻花花瓣如大雪般包圍了兩人與四隻企鵝。
「喂，我們接下來要去哪？」翹毛男孩停下腳步，將堆積在頭上的花瓣用兩手拍掉。
「我還沒想到。那你呢？你想去哪？今後才是開始呢。」大談特談蘋果的那名男孩見到企鵝們乖乖地排成一列，不禁咧嘴一笑。
不知不覺間企鵝的隊列拖得很長，被櫻花花瓣包圍的它們自然而然行進起來。
再也沒有必要為了憤怒或悲傷而停滯不前了。超越了時間與次元的這兩名男孩將會歌頌喜悅與絕望的自由。他們想去哪就去哪，想跟任何人見麵也沒問題。他們將對再也無法停下腳步的自己獻上祝福，並大聲自由高歌。企鵝們也將跟著他們，有如汽笛般一齊高聲嗚叫。
淺桃色的櫻花花瓣不久將化為數不清的耀眼星星，跟又大又圓的明月一起溫柔照亮所愛的一切事物。哭幹了眼淚的那女孩，如今正精疲力竭地躺在溫暖被窩裏。
用不著哭了。通往夜空的這段旅程必定是場精彩之旅。就算真的碰上不好的事，就大家同心協力，集思廣益將之解決吧。因為我們會運用知識和語言來獲得幸福。至少我們必須如此相信。
無盡的宇宙和人生，這兩者又有何不同呢？我們曾經存在於此的事實，即便在反複的生與死之中，也幾乎永遠不會消逝。看吧，在那女孩心中，這段記憶已結出累累果實，成為想像新宇宙的重要力量。所以說，真的不必再哭了。那些果實，一定就是被喚作「愛」的事物吧。
不必害怕，無須懷疑，直視著對方的眼說出口吧。「我愛你。」
要重複無數次，直到傳入眼前對象的心坎裏。
——《轉吧！企鵝罐》全書終