在地球上被稱為冬天的那段時期，幾乎獵取不到可以當作食物的野獸或植物。因此葛蘭多星的人們會在住處的狹小洞窟中倚靠著互相取暖，盡量過著不活動的生活，並由幾名體能較好的年輕人采集可應付最低需求的糧食。
那一天由羅米耶瑪莉加納負責采集食物，穿著敲打過後的柔軟毛皮這般簡單禦寒衣物的她，為了夥伴們進入山中，尋找仍有果實的樹木或能食用的樹皮。
自己究竟為何生存呢？
一如往常愣愣想著這件事的她，為了替夥伴們找尋食糧而往前走著。
然後，她在這裏遇見了一個男人。
西園幽子〈羅米耶瑪莉加納開啟的世界〉
由於星期三是櫃台的值班日，放學後我便立刻前往圖書館。
在圖書委員來之前的這段期間，身為圖書管理員的椎名姊一個人負責借還書的工作，但圖書管理員畢竟還有其他事情要忙。
「那麽之後的就麻煩你了。」
我人一來，椎名姊便這麽說道，接著走進櫃台後麵的小房間開始她自己的工作，應該是在製作圖書情報吧。其實那個用文字處理機打字就可以了，但椎名姊偏偏每次都用手寫，包括邊框之類的全都是手工完成。我想應該還有更有效率的做法吧，但那是她喜歡的工作，我也不便多說什麽。
來櫃台的學生依然是借書的比較多。在一直工作的我旁邊，東雲一如往常地埋首看書。我去上廁所時偶然瞄到東雲所看的書，似乎跟昨天不同，文字的大小或紙質都不太一樣。
如果隨便問她在看什麽的話，難保不會展開跟昨天同樣的對話，於是便沒找她說話了。
現在若要跟東雲說話，最想問的就是她與昨天在商店街看到的那個男人的關係。雖然隔天起床後我就不再介意那件事了，但在談話時脫口提到也是很有可能的。不曉得東雲知道被我看到那樣的狀況後，究竟會怎麽想？
接近五點，圖書館內幾乎已沒什麽人的時候，椎名姊突然慌張地衝出小房間，嘴裏念念有詞地跑了出去。
發生什麽事了？因為剛好有來借書的學生，所以不能向推名姊本人或隔壁的東雲詢問。
數分鍾過後，椎名姊抱著似乎很重的紙箱回來。雖說她年紀較大，但個頭十分嬌小，於是看不下去的我走出櫃台，接過椎名姊手中的紙箱。
「謝謝。從職員室走過來好累喔……」
嘴裏叨念著的椎名姊雖然即將三十歲了，卻仍露出有如少女般的稚氣笑容。據同是圖書委員的池原說，她很受一部分的男學生歡迎。
從椎名姊那裏接過來的紙箱又沉又重，由貼在紙箱上的托運單能得知大概是托宅急便送過來的。
「這裏麵裝了什麽啊？」
我邊走邊問，椎名姊不好意思地用手指搔搔臉頰。
「是圖書館的書啦……因為忘了指定送貨地點而送到職員室了。」
知道她連忙從房間飛奔出來的理由後，我點點頭。
我把寄來的書全搬到椎名姊製作圖書情報的小房間裏。本以為任務完成而準備離開時，椎名姊卻叫住了我：
「啊，等一下。還有一件事想麻煩你。」
在我答應她之前，椎名姊從小房間的門探出臉去——
「侑子也過來吧。」
不知為何她也把東雲叫了過來。
我們兩人就這樣莫名其妙地站在一起。椎名姊打開紙箱，看著放在裏頭的書。
「想請你們將借書條碼貼在書上。」
由於我從未做過這樣的工作，所以不知道該怎麽辦。
「喔。」
我沒有理由拒絕被指派的工作，於是含糊地點頭接受。
「侑子知道要怎麽貼，就拜托你們羅，希望三並同學也把這做法記起來。櫃台就由我來顧吧。」
說完之後，椎名小姐便離開了小房間，房間裏理所當然的就隻剩我與東雲兩人。
正當我不知該怎麽辦時，東雲默默地從紙箱拿出一本本的書。她已經自顧自地開始動手了。
「你以前貼過嗎？」
我問東雲，東雲沒有停下拿書的動作，直接回答：
「嗯。」
不過根據我的記憶，我在與東雲值班的日子裏並沒有被分配過這項工作。
「何時？」
「我比三並同學早一個星期當圖書委員，就在那個時候。」
「啊，原來是這樣啊。」
在必須參加社團的這條奇怪校規中，新生於四月至五月的這一個月內，是決定要參加哪個社團的緩衝期。換言之，這一個月可以先不參加任何社團。
動作迅速的學生或入學就已找到社團的人早早便決定入社，四月起就開始參加練習之類的，但我知道圖書委員這個工作後，整個四月都以「實在很難決定」這個藉口，過了自由自在的生活。
或許因為這樣，與東雲擔任圖書委員的期間才會錯開吧。
東雲停下從箱裏取出書的動作，像是想到什麽似的站了起來。接著，她一言不發地走向放在小房間角落的電腦。我斜眼看著她，看來是在檢查列在電腦明細中已經入庫的書，再以打在上頭的索書號為依據，用不曉得是什麽的工具印出條碼。
原來她已經熟悉這份工作了。進行貼條碼的工作時，如果連條碼都沒有，的確就沒辦法開始了。
東雲沒有指示我做什麽，所以我隻好進行東雲所中斷的工作，也就是從箱子裏拿出書。
我一本一本的將書從紙箱中拿出來，放在桌上排好。但這工作一下就結束了，不曉得還有什麽其他工作要做。自動詢問：「我該做什麽？」也很麻煩，所以我望著剛排好的那些書。
其中有一本叫做《yotaka》的雜誌。雖然沒看過，但從寫在封麵上的文字來看，總覺得就是所謂的「文藝雜誌」。
由於其他的害都是長篇小說，所以我伸手拿起文藝雜誌並隨意翻了翻。既然是雜誌，就會有專欄或訪問之類的文章，這些文章就足夠打發等待東雲下指示的這段時間了。
首頁的報導是「西園幽子凝視的世界」。因為是沒聽說過的作家，我為了看看還有沒有其他有興趣的文章而快速翻頁——卻又在瞬間停下了動作。
「唔唔……？」
竟然發出了這麽蠢的驚呼。我一邊感到丟臉，一邊將視線往上拉，把背對我操作著電腦的東雲與手邊雜誌的內頁比對了好幾次。
我所打開的那一頁，刊登了名為西園幽子的女作家照片，而這個西園幽子不管橫看豎看都是東雲。
「喔……？」
這是怎麽回事？
對於自己所看到的景象完全沒有真實感。不過，雜誌上所刊登的、看起來麵無表情的西園幽子，很明顯就是東雲。東雲侑子。
聽到我第二次發出怪聲，東雲似乎察覺到不對勁而轉頭看向我。
「怎麽了……？」
她問道，而我下意識地將手中的雜誌藏了起來。雖然連我自己都不曉得為何要這麽做，但總覺得不能被她看到，又或者是不能讓東雲發現我察覺到這件事。
「啊……」
東雲因看到我手中的雜誌而發出驚呼。以東雲來說，這種慌亂的反應是很罕見的。
接著，東雲立刻來到我身邊，將我藏在桌下的書拿起來，並且把那一頁闔上。
「……你看到了吧？」
被這麽一問，我歪著頭回答：
「什、什麽？」
「照片。」
這麽單刀直入害我也無法敷衍她了。其實我也知道自己沒有敷衍她的理由，所以便回答：
「
啊，唔……有個人長得很像東雲。」
聽到我的話，東雲歎了口氣說：
「不是像，就是我本人……」
「西園幽子？」
「別叫這個名字……很丟臉啦……」
東雲低著頭道。
「咦？怎麽回事？東雲，難道你是作家？」
「算是吧……」
「那是很丟臉的事嗎？雖然我不是很明白。」
這不反而應該是值得驕傲的事嗎？以前有個我從未見過的遠房親戚也出版過書，母親買了那本書，還頻頻稱讚對方真了不起。
東雲依舊低著頭：
「你別跟……學校的人說喔……」
「可是，你既然被登在這種雜誌上，遲早會被發現的吧？」
東雲長長歎了口氣，一臉憂鬱地看著門的方向：
「所以就跟椎名姊說不要進《yotaka》了嘛……」
我也跟著看向門的方向。
「唔？椎名姊也知道嗎？」
「她也很喜歡看書……想說總有一天會發現，所以就告訴她了……」
「是喔……」
我呢喃著，並且開始在腦中整理。
總而言之，被利登在雜誌上的作家「西園幽子」就是東雲，而東雲並不想讓其他人知道這件事，但椎名姊卻知道……唔，大致了解了。
「西園幽子。」
我一說出這個名字，東雲馬上瞪著我：
「就叫你別喊這個名字了。」
「就算這麽說……但那就是你吧？」
「是這樣沒錯……」
「可是，為何叫做西園？」
「也沒什麽、特別的意義……」
「是不是因為東雲有東，所以你就取西？」
我將隨意想到的理由說出來，東雲幹脆地點點頭：
「……對。」
原本我以為她會否定，所以現在有點尷尬。
「呃……也、也沒什麽不好嘛？至少理由很直接。」
東雲瞥了一眼露出討好笑容的我後，將手中的雜誌放到桌上。
「總之，你別對任何人說喔？」
然後盯著我道。
一瞬間我本想開玩笑地跟她說：才不要。基本上我對於東雲除了好奇之外就沒別的想法了，但不知為何這一刻卻湧現「想要欺負喜歡的女孩子」般的幼稚情緒。
但我立刻清醒過來，因為這樣就好像我喜歡東雲似的，所以念頭一轉：
「嗯，若東雲不想讓別人知道的話我就不說了。」
結果還是說出不痛不癢的話。
東雲小聲道謝後，我們再度重回當初來小房間的目的，也就是貼條碼的工作。
刊登東雲照片的雜誌《yotaka》並沒有貼條碼。
這本書之外的條碼都貼完之後，東雲拿起《yotaka》並對我說她要去椎名姊那裏。
「三並同學，你可以先回去了。」
我聽從她的話先離開。或許東雲是要跟椎名姊抱怨什麽。不過椎名姊這人有種「天然呆」的感覺，即便東雲有條有理地跟她抱怨不滿的地方，她乜不見得會懂吧。
我愣愣地走在通往車站的商店街上，這時看到了一家書店。
突然想買有刊載東雲的那本雜誌，但結果還是打消念頭。我不可能隻為了十幾頁的特別報導就花錢買價格不算便宜的文藝雜誌。
而且總覺得家裏應該會有。
畢竟景介是個會把大部分的文藝雜誌都買回來的書蟲。
*
晚餐是馬鈴薯燉肉、燙菠菜、燉飯加上千層蛋。
整桌都是出自有美姊的巧手。景介依舊麵無表情地默默吃著飯，有美姊也不問景介「好吃嗎」。
「英太，好吃嗎？」
反而是問我。這也是讓我很介意的一點。
「嗯……」
對於我的回答，有美姊盯著我的臉看：
「不是『嗯』，要說好吃我才會比較開心喔。」
於是我隱含無奈地回答：
「好吃喔。」
「嗯，謝謝！」
我很清楚有美姊為何硬要跟我說話的原因，因為她有一次曾透過景介問話。
「你討厭有美嗎？」
那是在我無意中察覺到有美姊與景介的關係時。之前我跟有美姊很熟稔，但曉得這件事後，便有意無意地與有美姊保持距離。有美姊似乎對這個狀況感到不安。
「也不是……這個樣子啦。」
「這樣的話你就對她親切一點啊，她希望能跟你處得好。」
這句話根本就是在對身為冷漠代表的你說的嘛——我老實地想。明明兩人互動並不是那麽熱絡，有美姊卻絲毫不擔心跟景介之間的感情，我驚訝於這樣的事實。他們兩人早已建構了絲毫沒有我介入餘地的信賴關係。
「……知道了。」
這樣的對話是發生在兩年前。
用餐完畢後，景介馬上回到自己的房間，而有美姊洗完碗盤之後說：
「我今天會回家。英太，你不能熬夜喔。」
像個母親叮嚀之後，她便回去了。
我再次回到自己的房間，看見放在桌上的「九個故事」文庫本時，想起東雲的事。
於是我走向景介的房間，敲了敲門，沒等他回答就進到房間裏。
景介叼著煙讀著厚厚的書。
「……怎麽了？』
他問道，我則環視著房間。
「那個……你有《yotaka》這本雜誌嗎？」
「之前借的書看了嗎？」
「那個看了一半而已……因為國文課的老師推薦，所以也想看一下那本雜誌。」
我不想說出東雲的事。我不跟任何人說並不是因為答應過她，而是因為我不太想將自己的私事攤在景介的眼底。
景介指著疊在房裏角落的書說：
「《yotaka》應該是堆在那裏吧。」
在他說的書堆附近，最上麵有個熟悉的封麵映入眼簾，應該是最新一期的吧。我拿起雜誌。
「那就借你吧。」
說完，景介的視線隨即又落到書上，然後說：「要還我喔。」
借完書後我便回房，在床上啪啦啪啦地翻閱著《yotaka》的特別報導。那似乎是篇訪問，對於各種問題都是以「西園幽子」（=東雲）的名義來回答。
—以作家為目標的契機是什麽？
西園 並沒有什麽具體的原因，無意間就成了作家。
—目前你是在寫短篇小說，今後會挑戰長篇小說嗎？
西園 我還沒考慮到這裏。至少目前沒考慮。
透過文章也能感受到她的冷漠，連「（笑）」之類的描寫都沒有。由於我認識東雲本人，所以一下子就能想像。
在圖書館裏時沒有發覺到，訪問之後也刊載了西園幽子的作品。是名為〈水族箱裏的孩子們微弱的抵抗〉的短篇小說。
我看完了，但老實說不太懂。
因為我說不出有趣或無聊這類的感想。文章隻是淡淡地展開，整體有種無機質的印象，很有東雲的味道。若我是經常閱讀的人或許還能得出不同的感想，但本來就沒在看書的我，能讀到最後已是盡最大的努力了。
在網路上搜尋「西園幽子」這個名字，得知她是在兩年前出道的，而且似乎獲得了「yotaka文學新人獎」。由於她與我同年，這表示國中二年級時東雲就已經是個作家，應該是非常了不起的事吧。
說不定景介會更清楚「西園幽子」
的事跡。那部作品怎麽樣？好還是不好？問他的話應該會跟我說。
我本想問他，最後卻沒這麽做。
無論景介的評價如何，也撼動不了西園幽子就是東雲的事實，而東雲是我的同班同學這點也不會改變。
她跟誰交往，與我無關。
我跟她隻不過是同學，又恰巧一起擔任圖書委員這樣的關係而已。
隻是她與昨天見到的男人的關係令我莫名震撼，在內心某處一股陰鬱的情緒開始折騰我的腦袋。
喜歡看書的東雲並不因此感到滿足，同時也開始寫書，而且還得到不錯的評價。
有種自己被遺留下來的感覺。
真是的，她明明跟我一樣是個對什麽都提不起勁的人才對啊——任性地湧出這般憤怒的情緒。
其實我也隻是隨隨便便就把東雲當成這樣的人，她成為作家也是我認識她之前的事，還敢說什麽遺留下來。我根本一開始就跟她處在不同的位置。
這種感覺與發現有美姊與景介的關係時很像。
拚命動腦筋希望受到有美姊的青睞，卻得知他們兩人已經在交往了。無論我做什麽也無法動搖這個事實。不過我卻沒發現而拚命地想做些什麽，全都是白費力氣、徒勞無功。
我因遭受打擊而鬧別扭似的避開有美姊生活著，如今卻又在與戀愛情愫截然不同的部分，從東雲身上再度體會到類似的感覺。
不行不行，這麽想的我從床上坐起來。
最近我的情緒太過憂鬱，連對於雞毛蒜皮的小事都會一直亂想。雖然我是個對任何事都提不起勁、自甘墮落的人，還是應該要想些快樂的事才行。
我頓時站起來，拿起床上的《yotaka》。
把雜誌收進書包後，因為要洗澡而離開房間。
明天見到東雲後就請她在雜誌上簽名，我想著。這樣或許會被東雲討厭，但那樣也不壞。
我泡在熱水中，頓時發現自己很在意東雲。
而且看到她露出不高興的表情時很開心。
或許是因為她未曾對任何人流露過那樣的表情吧。
*
昨天的計劃落空了，放學後東雲立刻離開了教室。因為不能讓其他人知道這個秘密，隻能在放學後要求她簽名，所以我有點泄氣。
平常這個時間明明都在悠哉看書，今天卻這麽不巧。
而一想到東雲迅速離開學校回去，有可能是為了跟上次那男人見麵，心情就更無法言喻了。
像這樣猜測著東雲的行動，覺得自己愈來愈像個跟蹤狂。
總覺得就這樣回去會目擊在咖啡廳約會的東雲（雖然不一定會在咖啡廳），我隻好無奈地跟往常一樣在教室裏消磨時間。
確認教室裏沒有半個人後，我拿出《yotaka》來看。
我想著要在刊登東雲照片的那一頁讓她簽名。這不隻是單純地想惹她生氣，也帶有捉弄景介的意味。景介看了一次的書很少會再看第二遍，我若把這本雜誌還他，他應該連書都不會翻開就直接扔到書堆上吧。
然後那本被默默扔在一旁的雜誌裏麵有東雲的親筆簽名。這件事沒人會知道。
景介發現到這件事是在五年或十年後，或者完全沒有發現就把書處理掉，這情況也不難想像。就算發現應該也不會說什麽，或許也不曉得是我搞的鬼。
就是這樣才好。
雖然連我都覺得自己有點陰沉，但這種不會被人發現的惡作劇，對我而言是有意義的。
胡思亂想了一陣子，覺得差不多該回家了。
東雲離開教室已過了一個小時以上。
這樣就不會碰到麵了吧？
我打著如意算盤離開教室，走上歸途。
然而從結果來說，我這麽做反而是失策了。
我的目的既然是為了避開東雲，那麽就不應該穿過商店街。
因為正當我經過上次那間咖啡廳的時候，剛好遇到兩個人一起走出來，這兩人正是東雲與上次那個年輕男人。
刻意拖延時間卻得到好像在埋伏守候他們的結果，真是狼狽。
「啊……」
我與東雲同時發出驚呼，看到這狀況，旁邊的男子不解地望著我們。
「唔……你們認識嗎？」
男人問東雲。
東雲微微點頭回答：
「是同班同學……」
「啊，原來如此。」
說完，男子露出些許困擾的表情。感覺像是「竟然在這種地方被人看到」。男人看起來約二十五歲左右，這種年紀被交往中的女高中生的同學看到，果然會覺得很尷尬吧。
而我也煩惱著不知該用何種態度麵對他們。
畢竟之前光是看到兩人在一起心情就很不好。況且我還為了不撞見現場而刻意消磨時間，但現在這樣更叫人難堪了。
「呃……這是哪位？你哥嗎？」
我比較了下怎麽看都不像而且年齡也相差太多的兩人，故意這麽說道，東雲卻搖搖頭：
「他是編輯。」
聽到這個，露出驚訝表情的卻是被稱為「編輯」的男人。
「咦？可以說出來嗎？你不是要我保守秘密？」
「三並同學知道。」
聽到東雲毫不猶豫地回答，男子發出「喔——」的感歎聲。
「什麽啊，也有人知道嘛……」
男子邊說邊往外套內側的口袋摸了摸，拿出名片盒並從中抽出一張名片遞給我。
「那姑且還是自我介紹一下吧。」
遞來的名片上寫著「yotaka編輯部 相川陽司」。
「若你也在寫小說可以給我看看，隨時可聯絡我。我們家目前正在積極發掘具有才華的年輕人。」
對完全沒寫過小說的我這麽說隻是白費唇舌吧？我心想。但點破這件事也沒意義，於是我默默點頭並將名片收起來。
「還有，我希望你勸勸侑子寫長篇小說。她似乎還沒有故事的靈感，可以的話你就幫她一下吧。」
這是編輯的職業病，還是相川這個男人的特質？竟然對初次見麵的我提出這種要求。老實說，這種人我有點難以招架。
「唔。」
相川對沒什麽反應的我露出苦笑，轉頭麵對東雲：
「那麽，之後剛好還有其他作家的討論會要開，原稿就拜托你了。」
東雲向揮手離去的相川鞠躬，於是我也跟著鞠躬。
我站在原地愣愣地想：編輯啊。
既然東雲是作家，就有這樣的可能性。之所以沒想到這部分，是因為我周圍沒有編輯這號人物吧。
目送相川離開後，東雲小聲地歎了口氣。
「真厲害呢。」
聽到我這麽說，東雲歪著頭問：
「什麽東西厲害？」
「沒啦，就是你有編輯啊。」
「也沒什麽，很普通啊。」
「一點都不普通吧……普通的高中生身邊會有編輯這號人物嗎？」
「……嗯，也對。但不是因為我是很厲害的作家才有編輯喔？」
「不，是作家這一點就很厲害了。」
「是嗎……？作家不是到處都有嗎？」
東雲依舊麵無表情，難以看出是謙虛還是她本性如此。
「嗯，算了。」
對於男子不是她的男友而是編輯的這個事實，我不知為何覺得很安心。
為了避免讓她看穿我的心情，我於佇立在原地的東雲麵前翻找著自己的書包，接著拿出《yotaka》並遞給東雲。
東雲一瞬間
浮現出嫌惡的表情，並且盯著我看。
「……什麽？」
被這麽一問，我露出苦笑：
「你能幫我簽名嗎？」
這樣回答她。東雲默默地望著我，最後微偏著頭。現在我才發現，歪頭這個動作似乎是東雲的習慣，因為最近常見到她做這個動作。
「要我的簽名幹什麽？」
「啊，也沒什麽特別意思……就隻是覺得有趣。」
「你買了那本雜誌？」
「我老哥很愛看書啦，所以就直接跟他借。」
「你跟你哥說了我的事嗎？」
「沒說啦。我不是保證不會說了嗎？」
「可是簽名的話，不就會被發現了？」
我隻好向東雲解釋景介看書的習慣，是隻要看過一次就不會再看第二遍，就算把書還給他也隻是堆在房間的角落而已。要東雲在景介的書上簽名這種行為隻是我的惡作劇也說了。
這樣的想法對於東雲來說或許很失禮。
聽起來就像是「我主要的目的並不是要你的簽名」。
然而東雲卻沒生氣，反而還露出微笑。
「真是怪人。」
她說。
「但三並同學，你有帶筆嗎？」
這麽一提醒我才察覺到這件事。書包裏有上課用的文具用品，但卻隻有原子筆而已。刊登東雲相片的那一頁是光滑的紙質，若非簽名用筆恐怕沒辦法寫上去。
「啊，說的也是……」
「若要求簽名，就得準備簽名筆才行啊。」
「東雲沒有嗎？」
「當然沒有啊……水性筆倒是有，但會暈開吧。」
「那下次再幫我簽？我會準備好筆。」
聽到我的話，東雲又再度歪頭：
「……你都這樣說了，好吧。」
咖啡廳裏又走出了人，我們為了讓開路而中斷談話。之後由於東雲默默地往車站方向走，我於是把雜誌收入書包並跟在她後頭。
看來東雲也是要坐電車回家。我們一起穿過剪票口時，發現她搭的是與我反方向的電車。
「再見。」
東雲向我道別，我點點頭便往月台走去，但東雲又立刻喚住我：
「三並同學。」
我轉過頭，東雲盯了我一會兒後開口道：
「關於簽名的事。」
我以為她會說「果然還是不要吧」。
「喔……你不喜歡的話也沒關係……」
聽到我的話，東雲搖搖頭：
「不是。我可以簽名。」
「啊，是嗎？那我星期五再帶過去羅。」
「不過，你能聽聽我一個要求嗎？」
聽到這意外的詢問，我隱藏不住心中的疑惑，更何況這還是由東雲提出的。既然拜托她事情，被要求回報我也沒理由拒絕。
「啊，嗯，好啊……是什麽？」
問題在於這個要求是什麽，但東雲卻沒有回答我的疑問。
「那個到時再說吧。」
「唔……我知道了。」
東雲不管仍在困惑中的我，轉身準備離去。
「那麽，明天見。」
我默默目送著拋下這句話後就離去的東雲。
最後東雲露出的調皮笑容，殘存在腦海裏好一毀時間。
那一天由羅米耶瑪莉加納負責采集食物，穿著敲打過後的柔軟毛皮這般簡單禦寒衣物的她，為了夥伴們進入山中，尋找仍有果實的樹木或能食用的樹皮。
自己究竟為何生存呢？
一如往常愣愣想著這件事的她，為了替夥伴們找尋食糧而往前走著。
然後，她在這裏遇見了一個男人。
西園幽子〈羅米耶瑪莉加納開啟的世界〉
由於星期三是櫃台的值班日，放學後我便立刻前往圖書館。
在圖書委員來之前的這段期間，身為圖書管理員的椎名姊一個人負責借還書的工作，但圖書管理員畢竟還有其他事情要忙。
「那麽之後的就麻煩你了。」
我人一來，椎名姊便這麽說道，接著走進櫃台後麵的小房間開始她自己的工作，應該是在製作圖書情報吧。其實那個用文字處理機打字就可以了，但椎名姊偏偏每次都用手寫，包括邊框之類的全都是手工完成。我想應該還有更有效率的做法吧，但那是她喜歡的工作，我也不便多說什麽。
來櫃台的學生依然是借書的比較多。在一直工作的我旁邊，東雲一如往常地埋首看書。我去上廁所時偶然瞄到東雲所看的書，似乎跟昨天不同，文字的大小或紙質都不太一樣。
如果隨便問她在看什麽的話，難保不會展開跟昨天同樣的對話，於是便沒找她說話了。
現在若要跟東雲說話，最想問的就是她與昨天在商店街看到的那個男人的關係。雖然隔天起床後我就不再介意那件事了，但在談話時脫口提到也是很有可能的。不曉得東雲知道被我看到那樣的狀況後，究竟會怎麽想？
接近五點，圖書館內幾乎已沒什麽人的時候，椎名姊突然慌張地衝出小房間，嘴裏念念有詞地跑了出去。
發生什麽事了？因為剛好有來借書的學生，所以不能向推名姊本人或隔壁的東雲詢問。
數分鍾過後，椎名姊抱著似乎很重的紙箱回來。雖說她年紀較大，但個頭十分嬌小，於是看不下去的我走出櫃台，接過椎名姊手中的紙箱。
「謝謝。從職員室走過來好累喔……」
嘴裏叨念著的椎名姊雖然即將三十歲了，卻仍露出有如少女般的稚氣笑容。據同是圖書委員的池原說，她很受一部分的男學生歡迎。
從椎名姊那裏接過來的紙箱又沉又重，由貼在紙箱上的托運單能得知大概是托宅急便送過來的。
「這裏麵裝了什麽啊？」
我邊走邊問，椎名姊不好意思地用手指搔搔臉頰。
「是圖書館的書啦……因為忘了指定送貨地點而送到職員室了。」
知道她連忙從房間飛奔出來的理由後，我點點頭。
我把寄來的書全搬到椎名姊製作圖書情報的小房間裏。本以為任務完成而準備離開時，椎名姊卻叫住了我：
「啊，等一下。還有一件事想麻煩你。」
在我答應她之前，椎名姊從小房間的門探出臉去——
「侑子也過來吧。」
不知為何她也把東雲叫了過來。
我們兩人就這樣莫名其妙地站在一起。椎名姊打開紙箱，看著放在裏頭的書。
「想請你們將借書條碼貼在書上。」
由於我從未做過這樣的工作，所以不知道該怎麽辦。
「喔。」
我沒有理由拒絕被指派的工作，於是含糊地點頭接受。
「侑子知道要怎麽貼，就拜托你們羅，希望三並同學也把這做法記起來。櫃台就由我來顧吧。」
說完之後，椎名小姐便離開了小房間，房間裏理所當然的就隻剩我與東雲兩人。
正當我不知該怎麽辦時，東雲默默地從紙箱拿出一本本的書。她已經自顧自地開始動手了。
「你以前貼過嗎？」
我問東雲，東雲沒有停下拿書的動作，直接回答：
「嗯。」
不過根據我的記憶，我在與東雲值班的日子裏並沒有被分配過這項工作。
「何時？」
「我比三並同學早一個星期當圖書委員，就在那個時候。」
「啊，原來是這樣啊。」
在必須參加社團的這條奇怪校規中，新生於四月至五月的這一個月內，是決定要參加哪個社團的緩衝期。換言之，這一個月可以先不參加任何社團。
動作迅速的學生或入學就已找到社團的人早早便決定入社，四月起就開始參加練習之類的，但我知道圖書委員這個工作後，整個四月都以「實在很難決定」這個藉口，過了自由自在的生活。
或許因為這樣，與東雲擔任圖書委員的期間才會錯開吧。
東雲停下從箱裏取出書的動作，像是想到什麽似的站了起來。接著，她一言不發地走向放在小房間角落的電腦。我斜眼看著她，看來是在檢查列在電腦明細中已經入庫的書，再以打在上頭的索書號為依據，用不曉得是什麽的工具印出條碼。
原來她已經熟悉這份工作了。進行貼條碼的工作時，如果連條碼都沒有，的確就沒辦法開始了。
東雲沒有指示我做什麽，所以我隻好進行東雲所中斷的工作，也就是從箱子裏拿出書。
我一本一本的將書從紙箱中拿出來，放在桌上排好。但這工作一下就結束了，不曉得還有什麽其他工作要做。自動詢問：「我該做什麽？」也很麻煩，所以我望著剛排好的那些書。
其中有一本叫做《yotaka》的雜誌。雖然沒看過，但從寫在封麵上的文字來看，總覺得就是所謂的「文藝雜誌」。
由於其他的害都是長篇小說，所以我伸手拿起文藝雜誌並隨意翻了翻。既然是雜誌，就會有專欄或訪問之類的文章，這些文章就足夠打發等待東雲下指示的這段時間了。
首頁的報導是「西園幽子凝視的世界」。因為是沒聽說過的作家，我為了看看還有沒有其他有興趣的文章而快速翻頁——卻又在瞬間停下了動作。
「唔唔……？」
竟然發出了這麽蠢的驚呼。我一邊感到丟臉，一邊將視線往上拉，把背對我操作著電腦的東雲與手邊雜誌的內頁比對了好幾次。
我所打開的那一頁，刊登了名為西園幽子的女作家照片，而這個西園幽子不管橫看豎看都是東雲。
「喔……？」
這是怎麽回事？
對於自己所看到的景象完全沒有真實感。不過，雜誌上所刊登的、看起來麵無表情的西園幽子，很明顯就是東雲。東雲侑子。
聽到我第二次發出怪聲，東雲似乎察覺到不對勁而轉頭看向我。
「怎麽了……？」
她問道，而我下意識地將手中的雜誌藏了起來。雖然連我自己都不曉得為何要這麽做，但總覺得不能被她看到，又或者是不能讓東雲發現我察覺到這件事。
「啊……」
東雲因看到我手中的雜誌而發出驚呼。以東雲來說，這種慌亂的反應是很罕見的。
接著，東雲立刻來到我身邊，將我藏在桌下的書拿起來，並且把那一頁闔上。
「……你看到了吧？」
被這麽一問，我歪著頭回答：
「什、什麽？」
「照片。」
這麽單刀直入害我也無法敷衍她了。其實我也知道自己沒有敷衍她的理由，所以便回答：
「
啊，唔……有個人長得很像東雲。」
聽到我的話，東雲歎了口氣說：
「不是像，就是我本人……」
「西園幽子？」
「別叫這個名字……很丟臉啦……」
東雲低著頭道。
「咦？怎麽回事？東雲，難道你是作家？」
「算是吧……」
「那是很丟臉的事嗎？雖然我不是很明白。」
這不反而應該是值得驕傲的事嗎？以前有個我從未見過的遠房親戚也出版過書，母親買了那本書，還頻頻稱讚對方真了不起。
東雲依舊低著頭：
「你別跟……學校的人說喔……」
「可是，你既然被登在這種雜誌上，遲早會被發現的吧？」
東雲長長歎了口氣，一臉憂鬱地看著門的方向：
「所以就跟椎名姊說不要進《yotaka》了嘛……」
我也跟著看向門的方向。
「唔？椎名姊也知道嗎？」
「她也很喜歡看書……想說總有一天會發現，所以就告訴她了……」
「是喔……」
我呢喃著，並且開始在腦中整理。
總而言之，被利登在雜誌上的作家「西園幽子」就是東雲，而東雲並不想讓其他人知道這件事，但椎名姊卻知道……唔，大致了解了。
「西園幽子。」
我一說出這個名字，東雲馬上瞪著我：
「就叫你別喊這個名字了。」
「就算這麽說……但那就是你吧？」
「是這樣沒錯……」
「可是，為何叫做西園？」
「也沒什麽、特別的意義……」
「是不是因為東雲有東，所以你就取西？」
我將隨意想到的理由說出來，東雲幹脆地點點頭：
「……對。」
原本我以為她會否定，所以現在有點尷尬。
「呃……也、也沒什麽不好嘛？至少理由很直接。」
東雲瞥了一眼露出討好笑容的我後，將手中的雜誌放到桌上。
「總之，你別對任何人說喔？」
然後盯著我道。
一瞬間我本想開玩笑地跟她說：才不要。基本上我對於東雲除了好奇之外就沒別的想法了，但不知為何這一刻卻湧現「想要欺負喜歡的女孩子」般的幼稚情緒。
但我立刻清醒過來，因為這樣就好像我喜歡東雲似的，所以念頭一轉：
「嗯，若東雲不想讓別人知道的話我就不說了。」
結果還是說出不痛不癢的話。
東雲小聲道謝後，我們再度重回當初來小房間的目的，也就是貼條碼的工作。
刊登東雲照片的雜誌《yotaka》並沒有貼條碼。
這本書之外的條碼都貼完之後，東雲拿起《yotaka》並對我說她要去椎名姊那裏。
「三並同學，你可以先回去了。」
我聽從她的話先離開。或許東雲是要跟椎名姊抱怨什麽。不過椎名姊這人有種「天然呆」的感覺，即便東雲有條有理地跟她抱怨不滿的地方，她乜不見得會懂吧。
我愣愣地走在通往車站的商店街上，這時看到了一家書店。
突然想買有刊載東雲的那本雜誌，但結果還是打消念頭。我不可能隻為了十幾頁的特別報導就花錢買價格不算便宜的文藝雜誌。
而且總覺得家裏應該會有。
畢竟景介是個會把大部分的文藝雜誌都買回來的書蟲。
*
晚餐是馬鈴薯燉肉、燙菠菜、燉飯加上千層蛋。
整桌都是出自有美姊的巧手。景介依舊麵無表情地默默吃著飯，有美姊也不問景介「好吃嗎」。
「英太，好吃嗎？」
反而是問我。這也是讓我很介意的一點。
「嗯……」
對於我的回答，有美姊盯著我的臉看：
「不是『嗯』，要說好吃我才會比較開心喔。」
於是我隱含無奈地回答：
「好吃喔。」
「嗯，謝謝！」
我很清楚有美姊為何硬要跟我說話的原因，因為她有一次曾透過景介問話。
「你討厭有美嗎？」
那是在我無意中察覺到有美姊與景介的關係時。之前我跟有美姊很熟稔，但曉得這件事後，便有意無意地與有美姊保持距離。有美姊似乎對這個狀況感到不安。
「也不是……這個樣子啦。」
「這樣的話你就對她親切一點啊，她希望能跟你處得好。」
這句話根本就是在對身為冷漠代表的你說的嘛——我老實地想。明明兩人互動並不是那麽熱絡，有美姊卻絲毫不擔心跟景介之間的感情，我驚訝於這樣的事實。他們兩人早已建構了絲毫沒有我介入餘地的信賴關係。
「……知道了。」
這樣的對話是發生在兩年前。
用餐完畢後，景介馬上回到自己的房間，而有美姊洗完碗盤之後說：
「我今天會回家。英太，你不能熬夜喔。」
像個母親叮嚀之後，她便回去了。
我再次回到自己的房間，看見放在桌上的「九個故事」文庫本時，想起東雲的事。
於是我走向景介的房間，敲了敲門，沒等他回答就進到房間裏。
景介叼著煙讀著厚厚的書。
「……怎麽了？』
他問道，我則環視著房間。
「那個……你有《yotaka》這本雜誌嗎？」
「之前借的書看了嗎？」
「那個看了一半而已……因為國文課的老師推薦，所以也想看一下那本雜誌。」
我不想說出東雲的事。我不跟任何人說並不是因為答應過她，而是因為我不太想將自己的私事攤在景介的眼底。
景介指著疊在房裏角落的書說：
「《yotaka》應該是堆在那裏吧。」
在他說的書堆附近，最上麵有個熟悉的封麵映入眼簾，應該是最新一期的吧。我拿起雜誌。
「那就借你吧。」
說完，景介的視線隨即又落到書上，然後說：「要還我喔。」
借完書後我便回房，在床上啪啦啪啦地翻閱著《yotaka》的特別報導。那似乎是篇訪問，對於各種問題都是以「西園幽子」（=東雲）的名義來回答。
—以作家為目標的契機是什麽？
西園 並沒有什麽具體的原因，無意間就成了作家。
—目前你是在寫短篇小說，今後會挑戰長篇小說嗎？
西園 我還沒考慮到這裏。至少目前沒考慮。
透過文章也能感受到她的冷漠，連「（笑）」之類的描寫都沒有。由於我認識東雲本人，所以一下子就能想像。
在圖書館裏時沒有發覺到，訪問之後也刊載了西園幽子的作品。是名為〈水族箱裏的孩子們微弱的抵抗〉的短篇小說。
我看完了，但老實說不太懂。
因為我說不出有趣或無聊這類的感想。文章隻是淡淡地展開，整體有種無機質的印象，很有東雲的味道。若我是經常閱讀的人或許還能得出不同的感想，但本來就沒在看書的我，能讀到最後已是盡最大的努力了。
在網路上搜尋「西園幽子」這個名字，得知她是在兩年前出道的，而且似乎獲得了「yotaka文學新人獎」。由於她與我同年，這表示國中二年級時東雲就已經是個作家，應該是非常了不起的事吧。
說不定景介會更清楚「西園幽子」
的事跡。那部作品怎麽樣？好還是不好？問他的話應該會跟我說。
我本想問他，最後卻沒這麽做。
無論景介的評價如何，也撼動不了西園幽子就是東雲的事實，而東雲是我的同班同學這點也不會改變。
她跟誰交往，與我無關。
我跟她隻不過是同學，又恰巧一起擔任圖書委員這樣的關係而已。
隻是她與昨天見到的男人的關係令我莫名震撼，在內心某處一股陰鬱的情緒開始折騰我的腦袋。
喜歡看書的東雲並不因此感到滿足，同時也開始寫書，而且還得到不錯的評價。
有種自己被遺留下來的感覺。
真是的，她明明跟我一樣是個對什麽都提不起勁的人才對啊——任性地湧出這般憤怒的情緒。
其實我也隻是隨隨便便就把東雲當成這樣的人，她成為作家也是我認識她之前的事，還敢說什麽遺留下來。我根本一開始就跟她處在不同的位置。
這種感覺與發現有美姊與景介的關係時很像。
拚命動腦筋希望受到有美姊的青睞，卻得知他們兩人已經在交往了。無論我做什麽也無法動搖這個事實。不過我卻沒發現而拚命地想做些什麽，全都是白費力氣、徒勞無功。
我因遭受打擊而鬧別扭似的避開有美姊生活著，如今卻又在與戀愛情愫截然不同的部分，從東雲身上再度體會到類似的感覺。
不行不行，這麽想的我從床上坐起來。
最近我的情緒太過憂鬱，連對於雞毛蒜皮的小事都會一直亂想。雖然我是個對任何事都提不起勁、自甘墮落的人，還是應該要想些快樂的事才行。
我頓時站起來，拿起床上的《yotaka》。
把雜誌收進書包後，因為要洗澡而離開房間。
明天見到東雲後就請她在雜誌上簽名，我想著。這樣或許會被東雲討厭，但那樣也不壞。
我泡在熱水中，頓時發現自己很在意東雲。
而且看到她露出不高興的表情時很開心。
或許是因為她未曾對任何人流露過那樣的表情吧。
*
昨天的計劃落空了，放學後東雲立刻離開了教室。因為不能讓其他人知道這個秘密，隻能在放學後要求她簽名，所以我有點泄氣。
平常這個時間明明都在悠哉看書，今天卻這麽不巧。
而一想到東雲迅速離開學校回去，有可能是為了跟上次那男人見麵，心情就更無法言喻了。
像這樣猜測著東雲的行動，覺得自己愈來愈像個跟蹤狂。
總覺得就這樣回去會目擊在咖啡廳約會的東雲（雖然不一定會在咖啡廳），我隻好無奈地跟往常一樣在教室裏消磨時間。
確認教室裏沒有半個人後，我拿出《yotaka》來看。
我想著要在刊登東雲照片的那一頁讓她簽名。這不隻是單純地想惹她生氣，也帶有捉弄景介的意味。景介看了一次的書很少會再看第二遍，我若把這本雜誌還他，他應該連書都不會翻開就直接扔到書堆上吧。
然後那本被默默扔在一旁的雜誌裏麵有東雲的親筆簽名。這件事沒人會知道。
景介發現到這件事是在五年或十年後，或者完全沒有發現就把書處理掉，這情況也不難想像。就算發現應該也不會說什麽，或許也不曉得是我搞的鬼。
就是這樣才好。
雖然連我都覺得自己有點陰沉，但這種不會被人發現的惡作劇，對我而言是有意義的。
胡思亂想了一陣子，覺得差不多該回家了。
東雲離開教室已過了一個小時以上。
這樣就不會碰到麵了吧？
我打著如意算盤離開教室，走上歸途。
然而從結果來說，我這麽做反而是失策了。
我的目的既然是為了避開東雲，那麽就不應該穿過商店街。
因為正當我經過上次那間咖啡廳的時候，剛好遇到兩個人一起走出來，這兩人正是東雲與上次那個年輕男人。
刻意拖延時間卻得到好像在埋伏守候他們的結果，真是狼狽。
「啊……」
我與東雲同時發出驚呼，看到這狀況，旁邊的男子不解地望著我們。
「唔……你們認識嗎？」
男人問東雲。
東雲微微點頭回答：
「是同班同學……」
「啊，原來如此。」
說完，男子露出些許困擾的表情。感覺像是「竟然在這種地方被人看到」。男人看起來約二十五歲左右，這種年紀被交往中的女高中生的同學看到，果然會覺得很尷尬吧。
而我也煩惱著不知該用何種態度麵對他們。
畢竟之前光是看到兩人在一起心情就很不好。況且我還為了不撞見現場而刻意消磨時間，但現在這樣更叫人難堪了。
「呃……這是哪位？你哥嗎？」
我比較了下怎麽看都不像而且年齡也相差太多的兩人，故意這麽說道，東雲卻搖搖頭：
「他是編輯。」
聽到這個，露出驚訝表情的卻是被稱為「編輯」的男人。
「咦？可以說出來嗎？你不是要我保守秘密？」
「三並同學知道。」
聽到東雲毫不猶豫地回答，男子發出「喔——」的感歎聲。
「什麽啊，也有人知道嘛……」
男子邊說邊往外套內側的口袋摸了摸，拿出名片盒並從中抽出一張名片遞給我。
「那姑且還是自我介紹一下吧。」
遞來的名片上寫著「yotaka編輯部 相川陽司」。
「若你也在寫小說可以給我看看，隨時可聯絡我。我們家目前正在積極發掘具有才華的年輕人。」
對完全沒寫過小說的我這麽說隻是白費唇舌吧？我心想。但點破這件事也沒意義，於是我默默點頭並將名片收起來。
「還有，我希望你勸勸侑子寫長篇小說。她似乎還沒有故事的靈感，可以的話你就幫她一下吧。」
這是編輯的職業病，還是相川這個男人的特質？竟然對初次見麵的我提出這種要求。老實說，這種人我有點難以招架。
「唔。」
相川對沒什麽反應的我露出苦笑，轉頭麵對東雲：
「那麽，之後剛好還有其他作家的討論會要開，原稿就拜托你了。」
東雲向揮手離去的相川鞠躬，於是我也跟著鞠躬。
我站在原地愣愣地想：編輯啊。
既然東雲是作家，就有這樣的可能性。之所以沒想到這部分，是因為我周圍沒有編輯這號人物吧。
目送相川離開後，東雲小聲地歎了口氣。
「真厲害呢。」
聽到我這麽說，東雲歪著頭問：
「什麽東西厲害？」
「沒啦，就是你有編輯啊。」
「也沒什麽，很普通啊。」
「一點都不普通吧……普通的高中生身邊會有編輯這號人物嗎？」
「……嗯，也對。但不是因為我是很厲害的作家才有編輯喔？」
「不，是作家這一點就很厲害了。」
「是嗎……？作家不是到處都有嗎？」
東雲依舊麵無表情，難以看出是謙虛還是她本性如此。
「嗯，算了。」
對於男子不是她的男友而是編輯的這個事實，我不知為何覺得很安心。
為了避免讓她看穿我的心情，我於佇立在原地的東雲麵前翻找著自己的書包，接著拿出《yotaka》並遞給東雲。
東雲一瞬間
浮現出嫌惡的表情，並且盯著我看。
「……什麽？」
被這麽一問，我露出苦笑：
「你能幫我簽名嗎？」
這樣回答她。東雲默默地望著我，最後微偏著頭。現在我才發現，歪頭這個動作似乎是東雲的習慣，因為最近常見到她做這個動作。
「要我的簽名幹什麽？」
「啊，也沒什麽特別意思……就隻是覺得有趣。」
「你買了那本雜誌？」
「我老哥很愛看書啦，所以就直接跟他借。」
「你跟你哥說了我的事嗎？」
「沒說啦。我不是保證不會說了嗎？」
「可是簽名的話，不就會被發現了？」
我隻好向東雲解釋景介看書的習慣，是隻要看過一次就不會再看第二遍，就算把書還給他也隻是堆在房間的角落而已。要東雲在景介的書上簽名這種行為隻是我的惡作劇也說了。
這樣的想法對於東雲來說或許很失禮。
聽起來就像是「我主要的目的並不是要你的簽名」。
然而東雲卻沒生氣，反而還露出微笑。
「真是怪人。」
她說。
「但三並同學，你有帶筆嗎？」
這麽一提醒我才察覺到這件事。書包裏有上課用的文具用品，但卻隻有原子筆而已。刊登東雲相片的那一頁是光滑的紙質，若非簽名用筆恐怕沒辦法寫上去。
「啊，說的也是……」
「若要求簽名，就得準備簽名筆才行啊。」
「東雲沒有嗎？」
「當然沒有啊……水性筆倒是有，但會暈開吧。」
「那下次再幫我簽？我會準備好筆。」
聽到我的話，東雲又再度歪頭：
「……你都這樣說了，好吧。」
咖啡廳裏又走出了人，我們為了讓開路而中斷談話。之後由於東雲默默地往車站方向走，我於是把雜誌收入書包並跟在她後頭。
看來東雲也是要坐電車回家。我們一起穿過剪票口時，發現她搭的是與我反方向的電車。
「再見。」
東雲向我道別，我點點頭便往月台走去，但東雲又立刻喚住我：
「三並同學。」
我轉過頭，東雲盯了我一會兒後開口道：
「關於簽名的事。」
我以為她會說「果然還是不要吧」。
「喔……你不喜歡的話也沒關係……」
聽到我的話，東雲搖搖頭：
「不是。我可以簽名。」
「啊，是嗎？那我星期五再帶過去羅。」
「不過，你能聽聽我一個要求嗎？」
聽到這意外的詢問，我隱藏不住心中的疑惑，更何況這還是由東雲提出的。既然拜托她事情，被要求回報我也沒理由拒絕。
「啊，嗯，好啊……是什麽？」
問題在於這個要求是什麽，但東雲卻沒有回答我的疑問。
「那個到時再說吧。」
「唔……我知道了。」
東雲不管仍在困惑中的我，轉身準備離去。
「那麽，明天見。」
我默默目送著拋下這句話後就離去的東雲。
最後東雲露出的調皮笑容，殘存在腦海裏好一毀時間。