台版 轉自 陽子ようこ@輕之國度
深棲仲仁被眼前的景象嚇得愣住了,對方也楞楞地看著他。
對方都是女生,而且有三個人。身高依序為大、中、小。最高的女生感覺年紀比仲仁大些,整個人散發出輕飄飄的和善氛圍。她滿臉微笑,彷佛就連看著她的人都會跟著心情柔和起來。
正中央的女孩子似乎跟仲仁同年,嘴抿成一直線,目不轉晴地盯著他看。態度既稱不上友善也說不上厭惡。就好像觀察昆蟲一樣。表情也缺乏變化,與其說是意興闌珊,不如說是不關心世事。或許是刻意封閉了情感。雖然無法想象她說話的樣子,不過恐怕是非常冷淡的吧。
最小的女孩怎麽看都是小學生,五官充滿稚氣。是個仿佛會登上兒童雜誌封麵的可愛女孩。隻不過眼神充滿堅定的意誌,感覺是三人裏麵最成熟的人。
這就算了。最令仲仁驚訝的是,這裏是他即將搬進來獨居的新家。
他高中入學沒多久就不得不搬家是有原因的,不過現在暫且不提。倒是眼前的光景是怎麽回事?
所謂獨居,就是指一個人生活。可是這裏卻有三名陌生的女性,這究竟是作夢還是幻覺?難不成是一種家具嗎?
很不巧的,那並不是家具。而且仲仁也不是會把人類當成家具的怪胎。因此在場的三名女性在他看來是非常普通的異性,除此之外沒有其它可能。
她們目不轉睛地盯著他看。反應雖然有差異,不過似乎是很驚訝。
總之,仲仁開口說話了:
「我……我說……」
「……」
「就是……」
「……」
仲仁不知所措。這是理所當然的。沒有學校會教高一男生這種時候該怎麽應對。這已超出他腦部的處理能力。
「我說,那個……這裏、是我家……」
「……」
「抱……抱歉,打擾了……」
他不知為何,競道歉並且離場了。
接著他掏出手機,趕緊打給父親。從聽筒反複傳來撥號聲。
(快接電話……快接電話啦,臭老爸!)
為什麽會發生這種事情呢?一切要回溯到幾個小時前,從今天早上說起。
〇
仲仁搬到那個家並非偶然。話雖如此也不是必然,真要說的話,感覺像是「好幾個偶然加起來變成必然」。不過事後回想起來,卻又覺得是不折不扣的必然。
他是高中生,也是個健康的男生。而且具備相當程度的常識。理由很簡單,都是因為父親生性散漫奔放的關係,所以不得不自動自發成為有常識的人。
父親是生意人,同時具備相稱的商業手腕。他基本上是個人進口商,帶著手機在各地飛來飛去。由於不曾在一個地方久留,仲仁也被他拉著到處搬家。因為這種事實在太過頻繁,仲仁早就習以為常,這次也是一早起來就聽到父親要自己收拾行李,不過他並不覺得特別驚訝。
「這次要搬去哪?」
仲仁詢問已經換上polo衫的父親。
「我才剛進高中耶。」
「這我知道。入學費是爸爸付的。」
父親迅速換好衣服後,大口將咖啡暍掉。
「所以即使說入學的人不是你而是爸爸也不為過。」
「最好是啦!」
「高中不是義務教育,念幾次都可以。」
「這種事聽都沒聽過,又不是大學。」
仲仁一麵換衣服,一麵產生了「老爸搞不好會這麽做」的危機感。父親講好聽是充滿行動力,但做事卻非常離譜。不過,他本來就是靠個人進口這種可疑的生意賺錢,要是沒有這種活力或許也無法勝任。
父親甩了甩車鑰匙。
「快點換衣服,要出門了。」
「早餐呢?」
「等一下再吃。」
「那樣就不叫早餐了。媽媽不是說過早餐一定要吃嗎?」
「早就拋棄的女人,誰理她啊!」
父親高傲地表示,仲仁受不了地搖搖頭。
「不是拋棄,而是被拋棄吧。就是因為那樣,媽媽才會帶著妹妹離家出走。還被律師當成笨蛋。」
「結婚時也吵過一次。我們算是一勝一敗。」
「這有什麽意義。」
「真不該跟學者結婚的。」
「媽媽一定也會這麽說。」
仲仁開始準備早餐。不管父親怎麽說,他打算吃早餐。
拜昨晚預先設定之賜,白飯已經煮好了。仲仁決定再煮個味噌湯就好,於是扭開瓦斯爐的開關。
廉價出租公寓大樓的其中一室響起了準備早點的聲音。
自從父母離婚之後,家事都是由仲仁一手包辦。父親總是在外頭跑,經常好幾天都沒回家,於是自然就變成了這樣。拜此所賜,仲仁的家事做得愈來愈好,已經足以勝任一般家庭主婦的工作了。能夠習得生存所需的技能固然是件好事,不過身為一名高中男生,這樣似乎哪裏怪怪的。
雖然為了父親露一手廚藝也沒意思,不過既然對方是至親,人在眼前果然還是不得不做。而且父親也不抱任何疑問地盡情享用,看來這與服務業也沒什麽兩樣了。
他備妥白飯、味噌湯、蛋和納豆,要父親坐下。
「好了,快吃啦。」
「不許催促父母。」
「是爸爸在急吧!不是要搬家嗎?」
「對。就要跟這裏告別了。你不覺得寂寞嗎?」
「不覺得。」
「爸爸也一樣。」
已經懶得計算這是第幾次了。對這個地方也無從產生留戀。
「話說那個偶爾會寄信來。」
仲仁的父親開口說道。這裏的「那個」指的是仲仁的母親。
他一副不怎麽關心的模樣。
「哦——」
「你就沒別的話好說嗎?」
「反正是賀年卡吧。」
父親佩服起來。
「你居然會知道。」
「畢竟媽又不是動寫信的人。」
「你妹就常常寫。」
這點稍微出乎仲仁的意料。
「原來是這樣。」
「信上說目前在挪威的大學。明年將受聘前往丹麥。」
「我怎麽都不知道這件事?」
「你好歹也看一下賀年卡。」
父親這麽說著,但整理那些賀年卡的人可是仲仁。不過,他不曾看過署名母親的明信片。
恐怕是被父親抽掉了。父親對自己和母親之間的事,應該還是懷著複雜的想法。
至於妹妹,仲仁也隻剩下模糊的印象。兩人後來經過成長變化,應該已經看不出兒時的模樣了。手邊也沒有照片。
兩人迅速吃完早餐。父親再度拿起車鑰匙。
「走了。」
「碗盤還沒洗。」
「快洗完。記得帶錢包。」
「搬家準備呢?」
「等一下業者會過來。我已經連絡好了。」
就隻有這種時候做事特別周到。仲仁洗完碗盤,套上上衣。
父親已經在大樓停車場暖車了。
「上車。」
他坐進副駕駛座。中古國產車發出奇妙的引擎聲駛動了。
「去哪?」
「新家。」
「我是問你哪個縣啦?」
「鄰鎮。」
「嗄?」
仲仁反問正在開車的父親。
「搞什麽鬼?」
「我租了一間獨棟屋。從明天開始就
住那裏。」
「好是好,可是為什麽是鄰鎮?」
「這樣就不用轉學,很方便吧!」
「話是這麽說沒錯。」
「我特地選了獨棟屋。有間自己的房子感覺比較踏實。」
「是租的吧?」
「還是腳踏實地比較好……爸爸要到國外去工作。」
父親停下來等紅燈,第一次麵向仲仁。
「暫時見不到麵了。」
雖然父親的表情既不像是開玩笑也不算正經,不過仲仁覺得這一定是真的。而且也沒什麽好驚訝的。畢竟是老樣子了。
仲仁反問父親:
「要去多久?」
「暫時要在那邊打根基……近期內不會回來。」
「國外的哪裏?」
「非洲。暫時會在迦納。」
「要進口巧克力嗎?」
「迦納不隻出產巧克力而已。總之說來話長。」
仲仁隻「哦——」地應了一聲。他對父親的事業不怎麽感興趣。之前也曾想要問清楚,不料差點得聽父親講授貿易與關稅,他一慌趕緊搗住耳朵。因此他的知識就僅限於「進口商」。
信號綠燈了。車子右轉。
父親雙手握著方向盤。
「爸爸不在會寂寞嗎?」
「答案跟剛才一樣,不寂寞。」
「爸爸也一樣。」
「喂。小孩子不在身邊,至少該說句寂寞才對吧?」
「就連跟老婆離婚時都不覺得寂寞了,這也沒辦法。」
「哇。」
仲仁一臉受不了地望著窗外。父子倆的感情奇淡無比,這樣果然很奇怪吧?以他自己為例,就算獨處也不覺得特別寂寞,看來果然有問題。他深深覺得他們這家人脫離一般家庭的模式。
「房租怎麽辦?」
「之後房屋中介會通知。」
「我可沒那麽多錢喔。」
「存折不是交給你保管了嗎?你可以自行提領。我也會匯錢進去。」
「你都不擔心我會隨便花光嗎?」
「你有生活能力,不會亂花錢。所以我才放心交給你保管的。」
父親稍微展露笑顏。
「今後也一樣吧。」
仲仁無法否定。以往也都是父親自行匯錢進他的戶頭,生活費就是從那邊來的。就連水費、瓦斯費、電費都繳了,感覺就跟一般主婦一樣。
而且仲仁不會把錢花在娛樂上。雖然父親會固定給他「零用錢」,但他不會浪費。因為不知道什麽時候會用到,而且那本來就不是自己賺的錢。隻要有積蓄就能放心。他這種想法還滿像個主婦的。
仲仁漫不經心地望著流逝的風景。他們已經進入鄰鎮,因為幾乎沒來過,所以感覺很新鮮。
車子突然靠向路肩停下。
「怎麽了?」
「我去買煙。」
父親打開雙黃警示燈就下車了。
「你不是不抽煙嗎?」
「是要給那邊官員的賄賂……禮物。」
父親走進綠色的便利商店。
仲仁聳聳肩也下車了。一直坐著也很無聊。
他不經意一看,發現便利商店隔壁是書店。
那是一間老舊的傳統書店。或許是二手書店。聽說最近這樣的書店大多敵不過連鎖二手書
店而紛紛關門大吉,不過在這個鎮似乎還殘存著。
他猶豫了半晌,最後還是決定一窺究竟。仲仁並不討厭看書。雖然以漫畫為主,不過他也會看食譜。偶爾也會看一下小說。
這家店不是自動門而是手動。仲仁打開了喀啦作響的玻璃門。
「歡迎光臨。」
上了年紀的女性隻說了這句話,目光始終盯著收銀機旁的電視。這種態度居然不會倒閉?
電視好像正在播八卦節目,不過聽不到聲音。
仲仁在店內逛了一圈。一半是雜誌,另一半是專門書。文庫本很少,漫畫則是零。
他覺得很失望。既然沒漫畫就沒意義了。就連第二感興趣的食譜也沒有。
他再逛了一圈,果然還是沒有。他大失所望,準備離開書店。
這時他留意到堆放在收銀台角落的書山。
書山是一疊雜誌,那不重要,倒是最上麵擺了幾本略厚的精裝書。
封麵是褐色的,邊緣破破爛爛。感覺年代久遠。仲仁起初以為那是日記帳,畢竟沒有書名。等拿起來一翻才發現上頭印著鉛字。
看起來或許老舊,卻很豪華,印象中父親不知道從哪裏進口的西洋書就是這種感覺。雖然上麵印的是日文。
他翻到背麵想看看是不是很貴,發現那裏貼了一張「五十圓」的標價。
仲仁隨口問了一下。
「請問多少錢?」
「五十圓。」
老太太依舊看都不看仲仁一眼,這麽回答他。
換作是平常的他應該不會買吧。但是今天剛好帶著錢包,再加上五十圓的便宜價格讓他動了購買的念頭。
「那就這本。」
他將五十圓硬幣放在收銀台上。老太太沒有回應。仲仁看對方似乎無意幫他把書裝進袋子,於是就這樣直接拿走了。
他回車子一看,父親已經坐在駕駛座上。他趕緊坐進副駕駛座。
「你也去買東西嗎?」
「我不是去買煙喔。」
後座堆了幾條父親買的香煙。
仲仁拿著未包裝的書係上安全帶。父親不再多問就直接發動車子。
過了一會,仲仁翻開內頁看著。
「坐車看書會暈車喔!」
「不會啦!」
嘴上雖然這麽說,但他才讀幾行就頭暈了。他大約掃過內容。
內文就像課文一樣正經無趣。文章采第一人稱,似乎是描述「我」在都會生活的故事。有點像私小說卻又不是的樣子。
這本書超越了有趣或無聊的境界。仲仁毫無感慨,繼續掃視著內容。
(五十圓還嫌太貴了嗎……)
他忽然留意到欄外。
在內頁角落,也就是所謂空白的部分寫了些東西。 「***.jp***/」是一行英文字母構成的字符串,這是網址。
網址是用原子筆寫的。是之前的所有者寫下的備忘嗎?因為書中絲毫沒有提到網路,所以應該是碰到急需吧。
(哦……)
父親不發一語地繼續開車。仲仁稍微被挑起了好奇心,拿出手機。
一個月前更換的手機具備電腦網頁瀏覽(full browser)功能。之前的手機不僅過時、性能又差,幾乎沒辦法看任何web網頁,換掉正好。
他輸入網址,等封包傳輸接收。
手機冷不防響起了「鏘啷啷——」的電子聲。
「哇!」
「怎麽了?」
父親問他。
「不,沒事……因為突然發出聲音害我嚇了一跳。」
駕駛座上的父親回了一句「這樣啊」,再度將注意力轉回前方。
仲仁怨慰地瞪著手機的液晶畫麵。突然響起音樂實在太沒常識了。看來以後最好隨時設定成振動模式。
液晶螢幕閃爍著。光仿佛朝中央收縮,有如正前往別的世界一般。
就在仲仁心想這還真炫時,畫麵切換了。手機連上了某個網頁。沒聲音。
那是以淺藍色為基調的web網頁,配色不會使眼睛疲勞,這點很貼心。
標題寫著※dagbog。下方是「進入」的按鈕。(譯注:丹麥語,「日
記」之意。)
(dagbog……?嗯?)
仲仁本來以為是部落格,但似乎不是。
他按下進入,隨即出現了說明文:這是以口記為中心,供使用者交流的網站。
(喔!應該是那個叫社群什麽什麽的吧。)
仲仁所說的是社群網路服務(social zetwork servlce),sns。簡單來說,就是以日記為基礎的會員製社群,大多需要會員邀請才能加入。
一般閱覽這類網站都需要密碼,不過這裏似乎不是這樣,突然就出現主畫麵。就安全性層麵來說做得相當粗糙。
他點擊了幾下,畫麵就切換到日記頁麵。
仲仁想看看使用者是誰,卻發現姓名欄是空白的。正確來說似乎是插入了幾個空白鍵。雖然不知道這個人是誰,不過看來對方無意透露姓名。
這個人發了一篇日記。日期是今天。
文章標題是「日記1 月日」,不帶感情。既然數字是1,應該才剛啟用沒多久。
(雖然不知道是誰,不過這個人還真沒幹勁……)
其實仲仁也參加了某大型sns。起初他也po了類似日記的近況報告,不過馬上就玩膩不寫了。據說也有很多使用者中了「非寫日記不可」的強迫觀念,幸好他和那種事無緣。
看樣子日記隻有今天,沒有其它日期。仲仁點進去看了一下。
的確是很像日記。內容如下:
搬家第一天。因為父親要去國外工作,所以隻有我抵達新家。
打開家門一看,卻發現不認識的女生。我嚇壞了。搞什麽鬼?
她們自稱是三姊妹。看來似乎是因為房屋中介出紕漏的關係,導致雙方搬進同一間屋子。
三姊妹的名字分別是長女佐惠,次女澄實,三女裏空。父母不詳。
難道我們要同居嗎?事情麻煩了。
(……搞什麽鬼?)
仲仁讀著讀著就開始厭煩了。內容是描述某天「我」一打開家門就發現家裏竟然有三個芳齡少女,而且還是三姊妹。最後以「突然得跟女生同居真是麻煩大了」的埋怨作結。
(與其說離譜……最好是天底下會發生這種事啦!根本是妄想吧?)
而且似乎是搬家第一天就碰到這種事。真是辛苦這個人了。
(佐惠、澄實、裏空……與三姊妹共同生活嗎?蠢斃了……)
接著仲仁便覺得這點跟自己很像。總之共通點是搬家。
但現實隻有跟父親一起不斷搬家的生活而已。而且父親即將要到國外工作,所以仲仁暫時要獨自生活。
仲仁讀到這裏,頭真的暈起來了。看來不光是看書,就連看手機的字都會暈車。
「看吧。」
父親說道。
「你好羅唆。」
「誰教你在車上看書,當然會暈車。」
「是手機。」
「都一樣。」
「我以為不會。」
「你是我兒子,所以會暈。」
父親總愛以奇妙的事自豪。不光是這件事,像仲仁把錢包忘在學校時,父親也曾感動地表示「果然是我兒子」。至於兒子倒是不希望連這種地方都遺傳到父親。
當然父子也有不一樣的地方,就是父親特別有女人緣。雖然當事人不肯說,但父親和母親之所以離婚,女性關係似乎也是其中一項原因。對沒有女人緣的自己來說是既羨慕又鬱悶。
他從擋風玻璃看向遠方。一架飛機從相當高的高度飛過,八成是客機。父親想必也是要搭那種的吧。
「……唉。」
「怎樣,兒子?」
「你什麽時候回來?」
「不知道。至少得等到生意上軌道才行。」
「上不上得了軌道不是一向說不準嗎?這次是正經生意吧?」
「爸爸從來不做違反人倫的生意。」
「我曾經被不知名的黑衣人跟蹤過喔?」
「偶爾也會碰到那種事。」
父親一臉若無其事的表情。父親雖然也多次曆經九死一生的遭遇,卻不曾展露過疲態。也
許不這樣就沒辦法在非洲或南美采購吧。
「……這本書的主角似乎擁有比我還正經的老爸。」
仲仁忍不住抱怨。父親一副心不在焉的樣子。
「那本書有趣嗎?」
「不知道。畢竟才五十圓。」
「至少也要回本才行……到了。」
車子停住了。
仲仁拿著書下車。眼前是一棟還算大的獨棟屋。
那似乎是木造建築,泛監的屋頂映入眼簾。雖然看似是二手屋,也已經有些年代,不過感覺很牢固。建地姑且有門,還有前院。因為原本就不是很寬敞,大概放幾盆盆栽或花盆就沒了。也有車位,但是沒有屋簷,等於是放在戶外任憑風吹雨打。
至於最要緊的屋子裏麵還不知道怎樣。
「……兩個人住會不會太大了?」
「短期內是仲仁一個人住。」
父親掏掏口袋。
「拿去,鑰匙。」
父親把沒有掛鑰匙圈或其它物品的鑰匙遞給仲仁。仲仁接過去。
「爸爸要直接去機場。」
「你不看看裏麵再走嗎?」
「等回國再說了。」
回國是要等到什麽時候?
仲仁還來不及開口,父親就坐上車走了。
他就這麽聞著廢氣的味道杵了半晌,最後從鼻子冷哼了一聲。父親總是這樣,一想到什麽就立刻行動。起意到國外工作,八成也是不久以前的事。還有那台車打算怎麽處置?
仲仁轉了一圈讓脖子的肌肉放鬆。右手拿著鑰匙和書,打開了那扇簡樸的門。
他把鑰匙插進鑰匙孔,手握住門把一拉。
仲仁困惑了。門打不開,因為上了鎖。盡管狐疑,他還是再插了一次鑰匙。
這次打開了。也就是說,門是在他第一次時不小心鎖上的。這就表示玄關本來就沒鎖。怎麽會這樣?
仲仁脫掉鞋子進屋。黴味或灰塵味……完全沒有。屋內散發出現在還有人住的生活感。
他穿過走廊來到客廳。這種屋子都是同樣的構造。總之先確認有沒有自來水,接著他便停下腳步了。
仲仁張口結舌,注視著眼前。
眼前的三個女生回眸看著他。
深棲仲仁被眼前的景象嚇得愣住了,對方也楞楞地看著他。
對方都是女生,而且有三個人。身高依序為大、中、小。最高的女生感覺年紀比仲仁大些,整個人散發出輕飄飄的和善氛圍。她滿臉微笑,彷佛就連看著她的人都會跟著心情柔和起來。
正中央的女孩子似乎跟仲仁同年,嘴抿成一直線,目不轉晴地盯著他看。態度既稱不上友善也說不上厭惡。就好像觀察昆蟲一樣。表情也缺乏變化,與其說是意興闌珊,不如說是不關心世事。或許是刻意封閉了情感。雖然無法想象她說話的樣子,不過恐怕是非常冷淡的吧。
最小的女孩怎麽看都是小學生,五官充滿稚氣。是個仿佛會登上兒童雜誌封麵的可愛女孩。隻不過眼神充滿堅定的意誌,感覺是三人裏麵最成熟的人。
這就算了。最令仲仁驚訝的是,這裏是他即將搬進來獨居的新家。
他高中入學沒多久就不得不搬家是有原因的,不過現在暫且不提。倒是眼前的光景是怎麽回事?
所謂獨居,就是指一個人生活。可是這裏卻有三名陌生的女性,這究竟是作夢還是幻覺?難不成是一種家具嗎?
很不巧的,那並不是家具。而且仲仁也不是會把人類當成家具的怪胎。因此在場的三名女性在他看來是非常普通的異性,除此之外沒有其它可能。
她們目不轉睛地盯著他看。反應雖然有差異,不過似乎是很驚訝。
總之,仲仁開口說話了:
「我……我說……」
「……」
「就是……」
「……」
仲仁不知所措。這是理所當然的。沒有學校會教高一男生這種時候該怎麽應對。這已超出他腦部的處理能力。
「我說,那個……這裏、是我家……」
「……」
「抱……抱歉,打擾了……」
他不知為何,競道歉並且離場了。
接著他掏出手機,趕緊打給父親。從聽筒反複傳來撥號聲。
(快接電話……快接電話啦,臭老爸!)
為什麽會發生這種事情呢?一切要回溯到幾個小時前,從今天早上說起。
〇
仲仁搬到那個家並非偶然。話雖如此也不是必然,真要說的話,感覺像是「好幾個偶然加起來變成必然」。不過事後回想起來,卻又覺得是不折不扣的必然。
他是高中生,也是個健康的男生。而且具備相當程度的常識。理由很簡單,都是因為父親生性散漫奔放的關係,所以不得不自動自發成為有常識的人。
父親是生意人,同時具備相稱的商業手腕。他基本上是個人進口商,帶著手機在各地飛來飛去。由於不曾在一個地方久留,仲仁也被他拉著到處搬家。因為這種事實在太過頻繁,仲仁早就習以為常,這次也是一早起來就聽到父親要自己收拾行李,不過他並不覺得特別驚訝。
「這次要搬去哪?」
仲仁詢問已經換上polo衫的父親。
「我才剛進高中耶。」
「這我知道。入學費是爸爸付的。」
父親迅速換好衣服後,大口將咖啡暍掉。
「所以即使說入學的人不是你而是爸爸也不為過。」
「最好是啦!」
「高中不是義務教育,念幾次都可以。」
「這種事聽都沒聽過,又不是大學。」
仲仁一麵換衣服,一麵產生了「老爸搞不好會這麽做」的危機感。父親講好聽是充滿行動力,但做事卻非常離譜。不過,他本來就是靠個人進口這種可疑的生意賺錢,要是沒有這種活力或許也無法勝任。
父親甩了甩車鑰匙。
「快點換衣服,要出門了。」
「早餐呢?」
「等一下再吃。」
「那樣就不叫早餐了。媽媽不是說過早餐一定要吃嗎?」
「早就拋棄的女人,誰理她啊!」
父親高傲地表示,仲仁受不了地搖搖頭。
「不是拋棄,而是被拋棄吧。就是因為那樣,媽媽才會帶著妹妹離家出走。還被律師當成笨蛋。」
「結婚時也吵過一次。我們算是一勝一敗。」
「這有什麽意義。」
「真不該跟學者結婚的。」
「媽媽一定也會這麽說。」
仲仁開始準備早餐。不管父親怎麽說,他打算吃早餐。
拜昨晚預先設定之賜,白飯已經煮好了。仲仁決定再煮個味噌湯就好,於是扭開瓦斯爐的開關。
廉價出租公寓大樓的其中一室響起了準備早點的聲音。
自從父母離婚之後,家事都是由仲仁一手包辦。父親總是在外頭跑,經常好幾天都沒回家,於是自然就變成了這樣。拜此所賜,仲仁的家事做得愈來愈好,已經足以勝任一般家庭主婦的工作了。能夠習得生存所需的技能固然是件好事,不過身為一名高中男生,這樣似乎哪裏怪怪的。
雖然為了父親露一手廚藝也沒意思,不過既然對方是至親,人在眼前果然還是不得不做。而且父親也不抱任何疑問地盡情享用,看來這與服務業也沒什麽兩樣了。
他備妥白飯、味噌湯、蛋和納豆,要父親坐下。
「好了,快吃啦。」
「不許催促父母。」
「是爸爸在急吧!不是要搬家嗎?」
「對。就要跟這裏告別了。你不覺得寂寞嗎?」
「不覺得。」
「爸爸也一樣。」
已經懶得計算這是第幾次了。對這個地方也無從產生留戀。
「話說那個偶爾會寄信來。」
仲仁的父親開口說道。這裏的「那個」指的是仲仁的母親。
他一副不怎麽關心的模樣。
「哦——」
「你就沒別的話好說嗎?」
「反正是賀年卡吧。」
父親佩服起來。
「你居然會知道。」
「畢竟媽又不是動寫信的人。」
「你妹就常常寫。」
這點稍微出乎仲仁的意料。
「原來是這樣。」
「信上說目前在挪威的大學。明年將受聘前往丹麥。」
「我怎麽都不知道這件事?」
「你好歹也看一下賀年卡。」
父親這麽說著,但整理那些賀年卡的人可是仲仁。不過,他不曾看過署名母親的明信片。
恐怕是被父親抽掉了。父親對自己和母親之間的事,應該還是懷著複雜的想法。
至於妹妹,仲仁也隻剩下模糊的印象。兩人後來經過成長變化,應該已經看不出兒時的模樣了。手邊也沒有照片。
兩人迅速吃完早餐。父親再度拿起車鑰匙。
「走了。」
「碗盤還沒洗。」
「快洗完。記得帶錢包。」
「搬家準備呢?」
「等一下業者會過來。我已經連絡好了。」
就隻有這種時候做事特別周到。仲仁洗完碗盤,套上上衣。
父親已經在大樓停車場暖車了。
「上車。」
他坐進副駕駛座。中古國產車發出奇妙的引擎聲駛動了。
「去哪?」
「新家。」
「我是問你哪個縣啦?」
「鄰鎮。」
「嗄?」
仲仁反問正在開車的父親。
「搞什麽鬼?」
「我租了一間獨棟屋。從明天開始就
住那裏。」
「好是好,可是為什麽是鄰鎮?」
「這樣就不用轉學,很方便吧!」
「話是這麽說沒錯。」
「我特地選了獨棟屋。有間自己的房子感覺比較踏實。」
「是租的吧?」
「還是腳踏實地比較好……爸爸要到國外去工作。」
父親停下來等紅燈,第一次麵向仲仁。
「暫時見不到麵了。」
雖然父親的表情既不像是開玩笑也不算正經,不過仲仁覺得這一定是真的。而且也沒什麽好驚訝的。畢竟是老樣子了。
仲仁反問父親:
「要去多久?」
「暫時要在那邊打根基……近期內不會回來。」
「國外的哪裏?」
「非洲。暫時會在迦納。」
「要進口巧克力嗎?」
「迦納不隻出產巧克力而已。總之說來話長。」
仲仁隻「哦——」地應了一聲。他對父親的事業不怎麽感興趣。之前也曾想要問清楚,不料差點得聽父親講授貿易與關稅,他一慌趕緊搗住耳朵。因此他的知識就僅限於「進口商」。
信號綠燈了。車子右轉。
父親雙手握著方向盤。
「爸爸不在會寂寞嗎?」
「答案跟剛才一樣,不寂寞。」
「爸爸也一樣。」
「喂。小孩子不在身邊,至少該說句寂寞才對吧?」
「就連跟老婆離婚時都不覺得寂寞了,這也沒辦法。」
「哇。」
仲仁一臉受不了地望著窗外。父子倆的感情奇淡無比,這樣果然很奇怪吧?以他自己為例,就算獨處也不覺得特別寂寞,看來果然有問題。他深深覺得他們這家人脫離一般家庭的模式。
「房租怎麽辦?」
「之後房屋中介會通知。」
「我可沒那麽多錢喔。」
「存折不是交給你保管了嗎?你可以自行提領。我也會匯錢進去。」
「你都不擔心我會隨便花光嗎?」
「你有生活能力,不會亂花錢。所以我才放心交給你保管的。」
父親稍微展露笑顏。
「今後也一樣吧。」
仲仁無法否定。以往也都是父親自行匯錢進他的戶頭,生活費就是從那邊來的。就連水費、瓦斯費、電費都繳了,感覺就跟一般主婦一樣。
而且仲仁不會把錢花在娛樂上。雖然父親會固定給他「零用錢」,但他不會浪費。因為不知道什麽時候會用到,而且那本來就不是自己賺的錢。隻要有積蓄就能放心。他這種想法還滿像個主婦的。
仲仁漫不經心地望著流逝的風景。他們已經進入鄰鎮,因為幾乎沒來過,所以感覺很新鮮。
車子突然靠向路肩停下。
「怎麽了?」
「我去買煙。」
父親打開雙黃警示燈就下車了。
「你不是不抽煙嗎?」
「是要給那邊官員的賄賂……禮物。」
父親走進綠色的便利商店。
仲仁聳聳肩也下車了。一直坐著也很無聊。
他不經意一看,發現便利商店隔壁是書店。
那是一間老舊的傳統書店。或許是二手書店。聽說最近這樣的書店大多敵不過連鎖二手書
店而紛紛關門大吉,不過在這個鎮似乎還殘存著。
他猶豫了半晌,最後還是決定一窺究竟。仲仁並不討厭看書。雖然以漫畫為主,不過他也會看食譜。偶爾也會看一下小說。
這家店不是自動門而是手動。仲仁打開了喀啦作響的玻璃門。
「歡迎光臨。」
上了年紀的女性隻說了這句話,目光始終盯著收銀機旁的電視。這種態度居然不會倒閉?
電視好像正在播八卦節目,不過聽不到聲音。
仲仁在店內逛了一圈。一半是雜誌,另一半是專門書。文庫本很少,漫畫則是零。
他覺得很失望。既然沒漫畫就沒意義了。就連第二感興趣的食譜也沒有。
他再逛了一圈,果然還是沒有。他大失所望,準備離開書店。
這時他留意到堆放在收銀台角落的書山。
書山是一疊雜誌,那不重要,倒是最上麵擺了幾本略厚的精裝書。
封麵是褐色的,邊緣破破爛爛。感覺年代久遠。仲仁起初以為那是日記帳,畢竟沒有書名。等拿起來一翻才發現上頭印著鉛字。
看起來或許老舊,卻很豪華,印象中父親不知道從哪裏進口的西洋書就是這種感覺。雖然上麵印的是日文。
他翻到背麵想看看是不是很貴,發現那裏貼了一張「五十圓」的標價。
仲仁隨口問了一下。
「請問多少錢?」
「五十圓。」
老太太依舊看都不看仲仁一眼,這麽回答他。
換作是平常的他應該不會買吧。但是今天剛好帶著錢包,再加上五十圓的便宜價格讓他動了購買的念頭。
「那就這本。」
他將五十圓硬幣放在收銀台上。老太太沒有回應。仲仁看對方似乎無意幫他把書裝進袋子,於是就這樣直接拿走了。
他回車子一看,父親已經坐在駕駛座上。他趕緊坐進副駕駛座。
「你也去買東西嗎?」
「我不是去買煙喔。」
後座堆了幾條父親買的香煙。
仲仁拿著未包裝的書係上安全帶。父親不再多問就直接發動車子。
過了一會,仲仁翻開內頁看著。
「坐車看書會暈車喔!」
「不會啦!」
嘴上雖然這麽說,但他才讀幾行就頭暈了。他大約掃過內容。
內文就像課文一樣正經無趣。文章采第一人稱,似乎是描述「我」在都會生活的故事。有點像私小說卻又不是的樣子。
這本書超越了有趣或無聊的境界。仲仁毫無感慨,繼續掃視著內容。
(五十圓還嫌太貴了嗎……)
他忽然留意到欄外。
在內頁角落,也就是所謂空白的部分寫了些東西。 「***.jp***/」是一行英文字母構成的字符串,這是網址。
網址是用原子筆寫的。是之前的所有者寫下的備忘嗎?因為書中絲毫沒有提到網路,所以應該是碰到急需吧。
(哦……)
父親不發一語地繼續開車。仲仁稍微被挑起了好奇心,拿出手機。
一個月前更換的手機具備電腦網頁瀏覽(full browser)功能。之前的手機不僅過時、性能又差,幾乎沒辦法看任何web網頁,換掉正好。
他輸入網址,等封包傳輸接收。
手機冷不防響起了「鏘啷啷——」的電子聲。
「哇!」
「怎麽了?」
父親問他。
「不,沒事……因為突然發出聲音害我嚇了一跳。」
駕駛座上的父親回了一句「這樣啊」,再度將注意力轉回前方。
仲仁怨慰地瞪著手機的液晶畫麵。突然響起音樂實在太沒常識了。看來以後最好隨時設定成振動模式。
液晶螢幕閃爍著。光仿佛朝中央收縮,有如正前往別的世界一般。
就在仲仁心想這還真炫時,畫麵切換了。手機連上了某個網頁。沒聲音。
那是以淺藍色為基調的web網頁,配色不會使眼睛疲勞,這點很貼心。
標題寫著※dagbog。下方是「進入」的按鈕。(譯注:丹麥語,「日
記」之意。)
(dagbog……?嗯?)
仲仁本來以為是部落格,但似乎不是。
他按下進入,隨即出現了說明文:這是以口記為中心,供使用者交流的網站。
(喔!應該是那個叫社群什麽什麽的吧。)
仲仁所說的是社群網路服務(social zetwork servlce),sns。簡單來說,就是以日記為基礎的會員製社群,大多需要會員邀請才能加入。
一般閱覽這類網站都需要密碼,不過這裏似乎不是這樣,突然就出現主畫麵。就安全性層麵來說做得相當粗糙。
他點擊了幾下,畫麵就切換到日記頁麵。
仲仁想看看使用者是誰,卻發現姓名欄是空白的。正確來說似乎是插入了幾個空白鍵。雖然不知道這個人是誰,不過看來對方無意透露姓名。
這個人發了一篇日記。日期是今天。
文章標題是「日記1 月日」,不帶感情。既然數字是1,應該才剛啟用沒多久。
(雖然不知道是誰,不過這個人還真沒幹勁……)
其實仲仁也參加了某大型sns。起初他也po了類似日記的近況報告,不過馬上就玩膩不寫了。據說也有很多使用者中了「非寫日記不可」的強迫觀念,幸好他和那種事無緣。
看樣子日記隻有今天,沒有其它日期。仲仁點進去看了一下。
的確是很像日記。內容如下:
搬家第一天。因為父親要去國外工作,所以隻有我抵達新家。
打開家門一看,卻發現不認識的女生。我嚇壞了。搞什麽鬼?
她們自稱是三姊妹。看來似乎是因為房屋中介出紕漏的關係,導致雙方搬進同一間屋子。
三姊妹的名字分別是長女佐惠,次女澄實,三女裏空。父母不詳。
難道我們要同居嗎?事情麻煩了。
(……搞什麽鬼?)
仲仁讀著讀著就開始厭煩了。內容是描述某天「我」一打開家門就發現家裏竟然有三個芳齡少女,而且還是三姊妹。最後以「突然得跟女生同居真是麻煩大了」的埋怨作結。
(與其說離譜……最好是天底下會發生這種事啦!根本是妄想吧?)
而且似乎是搬家第一天就碰到這種事。真是辛苦這個人了。
(佐惠、澄實、裏空……與三姊妹共同生活嗎?蠢斃了……)
接著仲仁便覺得這點跟自己很像。總之共通點是搬家。
但現實隻有跟父親一起不斷搬家的生活而已。而且父親即將要到國外工作,所以仲仁暫時要獨自生活。
仲仁讀到這裏,頭真的暈起來了。看來不光是看書,就連看手機的字都會暈車。
「看吧。」
父親說道。
「你好羅唆。」
「誰教你在車上看書,當然會暈車。」
「是手機。」
「都一樣。」
「我以為不會。」
「你是我兒子,所以會暈。」
父親總愛以奇妙的事自豪。不光是這件事,像仲仁把錢包忘在學校時,父親也曾感動地表示「果然是我兒子」。至於兒子倒是不希望連這種地方都遺傳到父親。
當然父子也有不一樣的地方,就是父親特別有女人緣。雖然當事人不肯說,但父親和母親之所以離婚,女性關係似乎也是其中一項原因。對沒有女人緣的自己來說是既羨慕又鬱悶。
他從擋風玻璃看向遠方。一架飛機從相當高的高度飛過,八成是客機。父親想必也是要搭那種的吧。
「……唉。」
「怎樣,兒子?」
「你什麽時候回來?」
「不知道。至少得等到生意上軌道才行。」
「上不上得了軌道不是一向說不準嗎?這次是正經生意吧?」
「爸爸從來不做違反人倫的生意。」
「我曾經被不知名的黑衣人跟蹤過喔?」
「偶爾也會碰到那種事。」
父親一臉若無其事的表情。父親雖然也多次曆經九死一生的遭遇,卻不曾展露過疲態。也
許不這樣就沒辦法在非洲或南美采購吧。
「……這本書的主角似乎擁有比我還正經的老爸。」
仲仁忍不住抱怨。父親一副心不在焉的樣子。
「那本書有趣嗎?」
「不知道。畢竟才五十圓。」
「至少也要回本才行……到了。」
車子停住了。
仲仁拿著書下車。眼前是一棟還算大的獨棟屋。
那似乎是木造建築,泛監的屋頂映入眼簾。雖然看似是二手屋,也已經有些年代,不過感覺很牢固。建地姑且有門,還有前院。因為原本就不是很寬敞,大概放幾盆盆栽或花盆就沒了。也有車位,但是沒有屋簷,等於是放在戶外任憑風吹雨打。
至於最要緊的屋子裏麵還不知道怎樣。
「……兩個人住會不會太大了?」
「短期內是仲仁一個人住。」
父親掏掏口袋。
「拿去,鑰匙。」
父親把沒有掛鑰匙圈或其它物品的鑰匙遞給仲仁。仲仁接過去。
「爸爸要直接去機場。」
「你不看看裏麵再走嗎?」
「等回國再說了。」
回國是要等到什麽時候?
仲仁還來不及開口,父親就坐上車走了。
他就這麽聞著廢氣的味道杵了半晌,最後從鼻子冷哼了一聲。父親總是這樣,一想到什麽就立刻行動。起意到國外工作,八成也是不久以前的事。還有那台車打算怎麽處置?
仲仁轉了一圈讓脖子的肌肉放鬆。右手拿著鑰匙和書,打開了那扇簡樸的門。
他把鑰匙插進鑰匙孔,手握住門把一拉。
仲仁困惑了。門打不開,因為上了鎖。盡管狐疑,他還是再插了一次鑰匙。
這次打開了。也就是說,門是在他第一次時不小心鎖上的。這就表示玄關本來就沒鎖。怎麽會這樣?
仲仁脫掉鞋子進屋。黴味或灰塵味……完全沒有。屋內散發出現在還有人住的生活感。
他穿過走廊來到客廳。這種屋子都是同樣的構造。總之先確認有沒有自來水,接著他便停下腳步了。
仲仁張口結舌,注視著眼前。
眼前的三個女生回眸看著他。