站在月台上等車，突然腿軟了一下。
我不禁嚇了一跳。
也沒做啥激烈運動啊，不過是加完班，走到車站罷了，怎麽膝蓋會無力……
年紀……
不，不是那樣，一定是連續忙了好幾天，過於疲憊的緣故。
我不願承認體力大不如前。
電車來了。
謹慎地踏出每一步，搭乘電車。接近收班的電車，雖然不像通勤時間那麽誇張，但也不少人。
從孩提時代起，每當搭電車或公車時，我都盡量不坐下。
跟健康沒有關係，是因為我做不到若無其事地讓位給老人。好幾次我強裝自然地說：「啊啊，我到站了。」但其實那並非目的地。與其這樣，倒不如一開始就選擇站著。
我雙手抱胸，站在門邊。右手臂在左手腕的內側，清楚感覺到脈搏的跳動。
大約兩千兩百八十下，就到我家那一站。
我閉起眼，開始計算脈搏。
心情卻沉澱不下來。
有個年輕人大聲講手機的關係。
雙腳張開坐在博愛座上，掛著一串吊飾的手機，緊貼著戴耳環的耳朵。我超想摸一下，他那刺婿般的金發，如同我想把手放在劍山一樣的感覺。
紫色夾克，說明了他的品味極差。
他眼睛瞎了嗎？看不到其他乘客的存在嗎？
隻要見到乘客厭惡的表情，再沒禮貌的人也會收斂一點吧。
可惡……都忘了脈搏數到哪裏。
站在年輕人麵前的男子，瞧見我臉上不悅的神情後，對我微笑。
年齡大概四十五歲上下，跟我差不多。不過，應該不是普通上班族。長而雜亂的頭發，隨意紮起來，臉的下半部長滿胡碴。
身穿髒了的牛仔褲與薄夾克，肩上背著帆布製的肩背包。第一眼給人的感覺像流浪漢，但是，如果把胡碴刮幹淨，頭發修剪整齊的話，一定會很帥氣。
男子看看我，再度微笑，手伸進肩背包裏。
這時——
「……啊，耶？」
年輕人將手機拿到麵前，盯著熒幕，重新播打手機。
「奇怪……」
年輕人搖晃手機。
男子又看著我笑。
那一瞬間，我頓時明白。他使用什麽手法我不曉得，但年輕人的手機無法通話，卻是他的傑作。
男子把手拿出帆布包。
「啊啊，通了——喔，歹勢！手機好像怪怪的！」
年輕人又開始大聲談話。
男子手伸進包包裏。
「耶、耶！爛手機！」
年輕人不停搖晃、拍打手機。
男子看見這情景忍不住笑起來。
「喂，歐吉桑！你笑屁啊！」
年輕人對著嘲笑他的男子，伸出爪牙。
「不好意思，可是，以現代的年輕人來說，你算少見，手機這種精密的機器，拍打是無法使它恢複運作的，你在真空管裏長大的喔？」
「什麽？」
年輕人瞪大雙眼，男子依舊心平氣和。
「依我看，隻怕你的教育程度，還不足以了解真空管是什麽東西……」
雖然我不知道說話的內容，但想必是些嘲諷的話。
「找死！」
年輕人站起來，一把抓住男子的衣領。
啊～啊……
不能見死不救。
我站在他們兩人之間。
「有話好說……」
長年的上班族生活培訓出來，必殺「搓湯圓」絕技——可惜這招隻能用在職場。
電車慢慢減速。
門一打開，我將他們帶出車外。
「呼～」
總之，不要讓車上的乘客卷入紛爭。
看看月台周圍，站員早已不見蹤影。所以，我隻好一個人想點辦法……
「歐吉桑，你跟他一夥的喔？」
年輕人指著男子。
「啊哈哈哈……」
我抓著男子的手說。
「這裏不好講話，我們換個地方。」
唉，回家的路越來越遠……
爬上月台樓梯，往出口前進。
「啊，報紙掉了。」
我將長椅上的報紙撿起來。
「幹什麽，歐吉桑，動作快點。」
年輕人走在最前方。
這時，我已經看出他的能耐。沒什麽了不起，連敵人手中握有武器，都未加以察覺。
等一會兒，盡可能不讓他受傷……
經過垃圾桶前，把露出來的塑膠繩抽出，放進口袋。大概是販賣部拆開雜誌所丟棄的吧。
步出車站，來到商店街。
走過轉角便利商店時，門外旗幟吸引我的目光。
超商的旗幟——不太好，用這種東西怕會造成更大的傷害。
結果，能使用的隻有報紙和塑膠繩……
我一麵走，手一麵在背後卷報紙。
「這裏應該可以……」
年輕人停下腳步。
一條人煙罕至的小巷，左鄰右舍相距甚遠，就算大聲喊叫，也不會有人前來拯救。
我看看隔壁。
背著帆布包的男子，微笑地站立在一旁，殊不知大禍即將臨頭。
「你不害怕嗎？」
我問，男子爽快地答。
「真不可思議耶，跟你在一起，我竟然不覺得可怕。」
「……」
年輕人在我麵前扳手指。
「歐吉桑，這樣不好喔，背負全日本未來的年輕人，竟被你當笨蛋——。」
年輕人絞盡腦汁想出台詞。
「喝——！」
伴隨著毫無意義的叫聲，年輕人出拳。
男子沒有閃躲的意思，隻是微笑站著。
換句話說，要全部交給我就對了。
我歎了一口氣，猛然伸出背後的報紙。
如果直接拿出普通報紙，那無疑是找死。不過，這張報紙強而有力地卷過，有一定的強度。
我的手臂加上報紙的長度——就像劍道一樣，刺中了年輕人的下巴。
年輕人一個後仰。
我繞到年輕人背後，兩手緊抓他的紫色夾克，像剝香蕉皮一般往下拉。這樣一來，他的兩手臂被夾克卡住，而無法動彈。
我踢踢他的膝蓋內側。
年輕人膝蓋著地。
我從口袋掏出塑膠繩，捆綁他的腳踝。
「快逃！」
拉著男子的手，我快速逃跑。
月光下的影子在身後追逐，我拚命奔跑。
好像回到國中時代，真令人懷念。
找到一座公園，我們一同朝裏麵奔跑。
在飲水機附近休息。
環視整座公園，溜滑梯附近有個身穿黑西裝的男人和穿運動服的男子，他們一起在練拳擊。
「啊啊，好開心。」
坐在長椅上，男子開口道。
開心？——他的話，不禁讓我呆住。
想想看是誰的關係，害我那麽晚還不能回家！
我沉默地伸出手。
「？」
男子一頭霧水地回望著我。
我說：
「那個使年輕人手機不能用的機器，借我看一下？」
「什麽東西？」
「不要裝傻，當你的手伸進包包時，手機便無法使用的機器——」
「……」
男子從帆布包裏拿出個白色箱子。
比煙盒稍大一點的機器，表麵以紅字寫著：「keitai jyamar」。
「體積雖小，但功能完備。按下開關，半徑五公尺內的手機，都無法使用。」
男子說，一臉誇耀的神情。
「嗯——」
男子的眼睛盯著我看。
「還沒請教你的大名？」
被這樣一說，我反射性地從西裝口袋拿出名片盒。
兩手恭敬地遞上名片。
完成一連串動作共花了二點一七秒，上班族不斷磨練出來的技術。
對方側著頭看我的名片。
「怎麽念？……uchiki？」（日文內的發音可為uai）
「不對，naiki，內藤內記——平凡的上班族。」
「平凡的上班族喔……」
名片在他的指縫間轉來轉去，最後男子小心地將它收進帆布包裏。
然後用疑惑的雙眼看我。
「你的公司有接到指示，要去sas進修嗎？」
「sas？——你說的是service area station嗎？」
對方嘲諷似地看著我。
「special air service——英國陸軍特殊部隊的簡稱。」
喔——話說回來，這家夥懂得真多。
啊啊，還沒問他叫什麽名字。
「給我張你的名片吧。」
我伸出手，對方手指搖了搖，怎麽感覺他的每個動作都不自然。
「我沒有名片。」
這點我倒是能理解，肮髒的牛仔褲配上夾克，後腦一束馬尾及胡碴，在在說明他與我是不同世界的人。
「我，單名『創』。」
他挺起胸膛說，似乎對自己的名字感到非常驕傲。
原來如此，創……很好，我知道了。
我抓著創的衣領。
「創！你這個白癡！為什麽要去招惹流氓！像你這種人，如果去上班的話，很快就被開除！」
心中仍充滿怒氣。
創呆呆地望著我。
「因為……你看年輕人的表情十分不爽……」
啊啊，是這樣嗎？
創，因為我的關係，而讓年輕人的手機無法使用。
嗯，我可以了解。所以，才出手救他。抓著創衣領的手，不自覺鬆開。怒氣竟然不可思議地消失。
「謝謝。」這句話自然地脫口而出。
我與創並肩坐在長椅上。靠著椅背，滿天星辰映入眼簾。
仔細想想，有多少年不曾抬頭仰望星空，總是低頭快步向前走。
「真糟糕，電車都收班了，看來非坐計程車不可。」我看看手表說。
一旁的創卻一點也不著急。
「你不回家嗎？」我問，創點點頭。
嗯……大概有滿腹辛酸吧。
「內記，你有小孩嗎？」
突然被問。
「嗯，國中二年級的男孩，每天忙著補習，隻是個平凡的小鬼。」
「哦——你的小孩算平凡喔……」
一副不相信的樣子。
我說：「國中生的課業太艱難，我也看不懂。想說假日帶他出去走走，但他也有自己的計劃。身為父親的我，什麽都幫不上。不過至少能讓他見識到，我也很認真的工作。」
「因此，你才會這麽晚還在公司，辛苦你了。」
創從帆布包拿出一瓶飲料給我。打開拉環，一口氣喝光。
道過謝後，「我跟你剛好相反……」創仿佛自言自語地說。
「不要跟我一樣，或許我是為了教他這一點，才不回家……」
「你也有小孩嗎？」我問，創點了點頭。
「和你一樣——國中二年級的男生。」
是喔……
「……內記。」創對我說，
「男人真命苦。」
「沒錯。」
「我想告訴我的小孩，我們也曾經當過小孩。」
「……是啊。」
與創一同坐在長椅上，突然好懷念從前。
小學時，在夜市仰望天空。國中時，補習班回家路上的夜空。高中時，籌備校慶而在學校待很晚的夜空。大學時，打完麻將的夜空。——想起那些從前。
我們仰望星空，沉浸於過去的回憶。將來我們的小孩，也會有這麽一天——
我不禁嚇了一跳。
也沒做啥激烈運動啊，不過是加完班，走到車站罷了，怎麽膝蓋會無力……
年紀……
不，不是那樣，一定是連續忙了好幾天，過於疲憊的緣故。
我不願承認體力大不如前。
電車來了。
謹慎地踏出每一步，搭乘電車。接近收班的電車，雖然不像通勤時間那麽誇張，但也不少人。
從孩提時代起，每當搭電車或公車時，我都盡量不坐下。
跟健康沒有關係，是因為我做不到若無其事地讓位給老人。好幾次我強裝自然地說：「啊啊，我到站了。」但其實那並非目的地。與其這樣，倒不如一開始就選擇站著。
我雙手抱胸，站在門邊。右手臂在左手腕的內側，清楚感覺到脈搏的跳動。
大約兩千兩百八十下，就到我家那一站。
我閉起眼，開始計算脈搏。
心情卻沉澱不下來。
有個年輕人大聲講手機的關係。
雙腳張開坐在博愛座上，掛著一串吊飾的手機，緊貼著戴耳環的耳朵。我超想摸一下，他那刺婿般的金發，如同我想把手放在劍山一樣的感覺。
紫色夾克，說明了他的品味極差。
他眼睛瞎了嗎？看不到其他乘客的存在嗎？
隻要見到乘客厭惡的表情，再沒禮貌的人也會收斂一點吧。
可惡……都忘了脈搏數到哪裏。
站在年輕人麵前的男子，瞧見我臉上不悅的神情後，對我微笑。
年齡大概四十五歲上下，跟我差不多。不過，應該不是普通上班族。長而雜亂的頭發，隨意紮起來，臉的下半部長滿胡碴。
身穿髒了的牛仔褲與薄夾克，肩上背著帆布製的肩背包。第一眼給人的感覺像流浪漢，但是，如果把胡碴刮幹淨，頭發修剪整齊的話，一定會很帥氣。
男子看看我，再度微笑，手伸進肩背包裏。
這時——
「……啊，耶？」
年輕人將手機拿到麵前，盯著熒幕，重新播打手機。
「奇怪……」
年輕人搖晃手機。
男子又看著我笑。
那一瞬間，我頓時明白。他使用什麽手法我不曉得，但年輕人的手機無法通話，卻是他的傑作。
男子把手拿出帆布包。
「啊啊，通了——喔，歹勢！手機好像怪怪的！」
年輕人又開始大聲談話。
男子手伸進包包裏。
「耶、耶！爛手機！」
年輕人不停搖晃、拍打手機。
男子看見這情景忍不住笑起來。
「喂，歐吉桑！你笑屁啊！」
年輕人對著嘲笑他的男子，伸出爪牙。
「不好意思，可是，以現代的年輕人來說，你算少見，手機這種精密的機器，拍打是無法使它恢複運作的，你在真空管裏長大的喔？」
「什麽？」
年輕人瞪大雙眼，男子依舊心平氣和。
「依我看，隻怕你的教育程度，還不足以了解真空管是什麽東西……」
雖然我不知道說話的內容，但想必是些嘲諷的話。
「找死！」
年輕人站起來，一把抓住男子的衣領。
啊～啊……
不能見死不救。
我站在他們兩人之間。
「有話好說……」
長年的上班族生活培訓出來，必殺「搓湯圓」絕技——可惜這招隻能用在職場。
電車慢慢減速。
門一打開，我將他們帶出車外。
「呼～」
總之，不要讓車上的乘客卷入紛爭。
看看月台周圍，站員早已不見蹤影。所以，我隻好一個人想點辦法……
「歐吉桑，你跟他一夥的喔？」
年輕人指著男子。
「啊哈哈哈……」
我抓著男子的手說。
「這裏不好講話，我們換個地方。」
唉，回家的路越來越遠……
爬上月台樓梯，往出口前進。
「啊，報紙掉了。」
我將長椅上的報紙撿起來。
「幹什麽，歐吉桑，動作快點。」
年輕人走在最前方。
這時，我已經看出他的能耐。沒什麽了不起，連敵人手中握有武器，都未加以察覺。
等一會兒，盡可能不讓他受傷……
經過垃圾桶前，把露出來的塑膠繩抽出，放進口袋。大概是販賣部拆開雜誌所丟棄的吧。
步出車站，來到商店街。
走過轉角便利商店時，門外旗幟吸引我的目光。
超商的旗幟——不太好，用這種東西怕會造成更大的傷害。
結果，能使用的隻有報紙和塑膠繩……
我一麵走，手一麵在背後卷報紙。
「這裏應該可以……」
年輕人停下腳步。
一條人煙罕至的小巷，左鄰右舍相距甚遠，就算大聲喊叫，也不會有人前來拯救。
我看看隔壁。
背著帆布包的男子，微笑地站立在一旁，殊不知大禍即將臨頭。
「你不害怕嗎？」
我問，男子爽快地答。
「真不可思議耶，跟你在一起，我竟然不覺得可怕。」
「……」
年輕人在我麵前扳手指。
「歐吉桑，這樣不好喔，背負全日本未來的年輕人，竟被你當笨蛋——。」
年輕人絞盡腦汁想出台詞。
「喝——！」
伴隨著毫無意義的叫聲，年輕人出拳。
男子沒有閃躲的意思，隻是微笑站著。
換句話說，要全部交給我就對了。
我歎了一口氣，猛然伸出背後的報紙。
如果直接拿出普通報紙，那無疑是找死。不過，這張報紙強而有力地卷過，有一定的強度。
我的手臂加上報紙的長度——就像劍道一樣，刺中了年輕人的下巴。
年輕人一個後仰。
我繞到年輕人背後，兩手緊抓他的紫色夾克，像剝香蕉皮一般往下拉。這樣一來，他的兩手臂被夾克卡住，而無法動彈。
我踢踢他的膝蓋內側。
年輕人膝蓋著地。
我從口袋掏出塑膠繩，捆綁他的腳踝。
「快逃！」
拉著男子的手，我快速逃跑。
月光下的影子在身後追逐，我拚命奔跑。
好像回到國中時代，真令人懷念。
找到一座公園，我們一同朝裏麵奔跑。
在飲水機附近休息。
環視整座公園，溜滑梯附近有個身穿黑西裝的男人和穿運動服的男子，他們一起在練拳擊。
「啊啊，好開心。」
坐在長椅上，男子開口道。
開心？——他的話，不禁讓我呆住。
想想看是誰的關係，害我那麽晚還不能回家！
我沉默地伸出手。
「？」
男子一頭霧水地回望著我。
我說：
「那個使年輕人手機不能用的機器，借我看一下？」
「什麽東西？」
「不要裝傻，當你的手伸進包包時，手機便無法使用的機器——」
「……」
男子從帆布包裏拿出個白色箱子。
比煙盒稍大一點的機器，表麵以紅字寫著：「keitai jyamar」。
「體積雖小，但功能完備。按下開關，半徑五公尺內的手機，都無法使用。」
男子說，一臉誇耀的神情。
「嗯——」
男子的眼睛盯著我看。
「還沒請教你的大名？」
被這樣一說，我反射性地從西裝口袋拿出名片盒。
兩手恭敬地遞上名片。
完成一連串動作共花了二點一七秒，上班族不斷磨練出來的技術。
對方側著頭看我的名片。
「怎麽念？……uchiki？」（日文內的發音可為uai）
「不對，naiki，內藤內記——平凡的上班族。」
「平凡的上班族喔……」
名片在他的指縫間轉來轉去，最後男子小心地將它收進帆布包裏。
然後用疑惑的雙眼看我。
「你的公司有接到指示，要去sas進修嗎？」
「sas？——你說的是service area station嗎？」
對方嘲諷似地看著我。
「special air service——英國陸軍特殊部隊的簡稱。」
喔——話說回來，這家夥懂得真多。
啊啊，還沒問他叫什麽名字。
「給我張你的名片吧。」
我伸出手，對方手指搖了搖，怎麽感覺他的每個動作都不自然。
「我沒有名片。」
這點我倒是能理解，肮髒的牛仔褲配上夾克，後腦一束馬尾及胡碴，在在說明他與我是不同世界的人。
「我，單名『創』。」
他挺起胸膛說，似乎對自己的名字感到非常驕傲。
原來如此，創……很好，我知道了。
我抓著創的衣領。
「創！你這個白癡！為什麽要去招惹流氓！像你這種人，如果去上班的話，很快就被開除！」
心中仍充滿怒氣。
創呆呆地望著我。
「因為……你看年輕人的表情十分不爽……」
啊啊，是這樣嗎？
創，因為我的關係，而讓年輕人的手機無法使用。
嗯，我可以了解。所以，才出手救他。抓著創衣領的手，不自覺鬆開。怒氣竟然不可思議地消失。
「謝謝。」這句話自然地脫口而出。
我與創並肩坐在長椅上。靠著椅背，滿天星辰映入眼簾。
仔細想想，有多少年不曾抬頭仰望星空，總是低頭快步向前走。
「真糟糕，電車都收班了，看來非坐計程車不可。」我看看手表說。
一旁的創卻一點也不著急。
「你不回家嗎？」我問，創點點頭。
嗯……大概有滿腹辛酸吧。
「內記，你有小孩嗎？」
突然被問。
「嗯，國中二年級的男孩，每天忙著補習，隻是個平凡的小鬼。」
「哦——你的小孩算平凡喔……」
一副不相信的樣子。
我說：「國中生的課業太艱難，我也看不懂。想說假日帶他出去走走，但他也有自己的計劃。身為父親的我，什麽都幫不上。不過至少能讓他見識到，我也很認真的工作。」
「因此，你才會這麽晚還在公司，辛苦你了。」
創從帆布包拿出一瓶飲料給我。打開拉環，一口氣喝光。
道過謝後，「我跟你剛好相反……」創仿佛自言自語地說。
「不要跟我一樣，或許我是為了教他這一點，才不回家……」
「你也有小孩嗎？」我問，創點了點頭。
「和你一樣——國中二年級的男生。」
是喔……
「……內記。」創對我說，
「男人真命苦。」
「沒錯。」
「我想告訴我的小孩，我們也曾經當過小孩。」
「……是啊。」
與創一同坐在長椅上，突然好懷念從前。
小學時，在夜市仰望天空。國中時，補習班回家路上的夜空。高中時，籌備校慶而在學校待很晚的夜空。大學時，打完麻將的夜空。——想起那些從前。
我們仰望星空，沉浸於過去的回憶。將來我們的小孩，也會有這麽一天——