已經入秋了，上海的天氣依然悶熱，清晨五點半，張揚被樓上的空調噪音吵醒，他居住的樓宇已經有二十年曆史，當初魄力不夠沒有一步到位的負麵效應漸漸顯現出來，這片叫做六街坊的動遷房小區年久失修，每天傍晚廣場舞的音樂灌進客廳的窗戶，樓上住著一對空巢老人，不是管道漏水就是空調異響，張揚不堪其擾，又不好上樓敲門抗議，幹脆起來打開電腦， 修改自己的簡曆。
簡曆上的照片是30歲的張揚，那時候的他還在一家證券公司工作，剛生了女兒換了車，意氣風發，朝氣昂揚，作為一個隻有本科學曆的新上海人，能在浦東落戶，娶妻生子，是他引以為豪的事情，去年張揚野心膨脹，跳槽到一家民營風投公司工作，收入漲了不少，可是隨著經濟下滑貿易戰，公司跟風投的幾個共享項目都打了水漂，張揚是第一批犧牲品，其實他已經失業一個月了，還不敢告訴妻子。
妻子陳晶躺在床上睡的正香，她是上海人，家裏的獨女，父母都是工人，和張揚門當戶對，就是脾氣有點暴躁，隨著女兒的長大，兩口子計劃再生個二胎，可是隨著張揚的失業，這一切都成了泡影。
簡曆是中英文雙語的，張揚英語一般，特地請在美國闖蕩的老同學劉前進給他修改潤色了一番，當然沒告訴對方自己急著找工作，隻說打算跳槽，騎驢找馬，可是發了無數簡曆，卻如同石沉大海，他沒有碩士以上學位，不是名校出身，也不是海歸，更缺乏知名投行的工作經曆，三十五歲的年齡不尷不尬，找工作談何容易。
張揚關上word頁麵，插入優盾檢查銀行賬目，他是學金融的，所以和其他家庭不同，經濟大權歸張揚管，大筆資金都放在銀行賬戶裏買了穩健的理財產品，零錢一部分放餘額寶，一部分放在股市，當然後者如今已經可以忽略不計，工作沒了，家裏的現金流斷了，可是按揭還貸不能斷，社保還得繼續繳納，這個賬不能算，算起來心驚肉跳，如同被圍困城池中的將領計算存糧一般，越算越焦慮，他索性合上筆記本，走到廚房去抽煙，廚房窗戶朝北，隔著一條馬路能望見對麵名都花苑貼著褐色牆麵磚現代簡約式的樓頂，那是他的五年規劃首要目標，賣掉六街坊的房子，還掉房貸還能剩下近二百五十萬，加上這幾年的積蓄，家裏老人支援一部分，就可以拿出對麵大三房的首付了，他去名都花苑看過幾套房源，小區綠化很好，進門刷門禁卡，上樓電梯，最重要的是對口福山路外國語小學，可是這個計劃也要無限期擱置了。
一支煙抽完，樓上的空調轟鳴似乎停止了，張揚洗澡穿衣，出門買早點，六街坊後麵有個菜市場，一排外地人開的早點鋪子，生煎饅頭、大餅油條蘇式麵條價廉物美，張揚經常光顧的一家包子鋪的店主是安徽人，口音和他接近，買早點的時候偶爾聊上幾句。
“生意不好幹啊。”店主將一份生煎饅頭嫻熟的打包遞給張揚，在他們的語言體係中，這種食品應該叫做包子，路邊停著一輛皖牌五菱之光，敞開的車後門裏堆著一袋袋麵粉，店主的老婆背著五個月大的二胎，將一盆汙水緩慢倒在下水道旁，張揚說聲再會，提著包子回家去了。
女兒上幼兒園中班，八點半到校，張揚時間趕不及送，隻能親親女兒，拎著包匆匆上班去，為了維持家庭的安定團結，這一個月來他都裝作正常上班的樣子，打扮成一個投行金領出門去，車是不敢開的，小區裏車位緊張，開出去就回不來，再說外麵停車費那麽貴，犯不上，所以張揚的交通工具是共享單車加六號線，這個時間很難撿到共享單車，隻能步行來到地鐵站，排隊過安檢，擠上列車，目的地世紀大道站。
早晨的地鐵上擠滿了上班族，放眼望去人手一個手機，不是玩遊戲就是刷朋友圈，也有看書的，坐在張揚麵前的一個雀斑女孩手中捧著一本封麵充斥著飽和色塊的成功學，她看聚精會神，不時推一下滑到鼻梁下方的圓框眼鏡。
“妹子，你看多少成功學都不會成功的。”張揚默默念道，他一手拎著公文包，一手抓著車廂中央的不鏽鋼柱子，沒有多餘的手玩手機，他更喜歡觀察周圍的人，計算他們的生產值，比如雀斑女孩，磨損嚴重的coach包包和優衣庫服裝表明她最多是個公司底層文員，這幅相貌連前台都幹不來，不修邊幅素麵朝天表明她是個單身狗，也許和別人合租住在在六街坊這樣的小區，每月工資五千，房租兩千，正在攢錢買iphone最新款……
列車每到一站，隻有人上，沒有人下，車廂變得更加擁擠，如同沙丁魚罐頭，終於，世紀大道到了，車廂空了一小半，張揚下車，隨著人流向前走，世紀大道站是號稱全國最大的四條地鐵線中轉換乘的大站，每天高峰期都能體會到一次小型的春運。
張揚從十二號口出站，橫在麵前的是張楊路，左邊是東方路，右手劈麵而來的就是世紀大道，車流滾滾，人流洶湧，遠處陸家嘴的高樓大廈高聳入雲，張揚沒停步，走到九六廣場的星巴克，點一杯紅茶，找個位子把電腦打開，連上wifi，繼續發郵件找工作打發時間。
中午，張揚走的稍遠一些，去吃一碗蓋澆飯，看看時間差不多了，乘坐二號線前往浦東國際機場，下午劉前進的航班到達，他要去接機。
劉前進從西雅圖飛過來，下午三點整到，張揚看到大顯示屏上海航的hu7956已經順利抵達，計算著差不多在排隊進關了，給劉前進發了條語音微信說我已經到了，劉前進很快回複，說馬上出來。
但是半小時過去了，劉前進還沒動靜，張揚再次聯係，劉前進氣急敗壞的說托運的行李丟了，正在和機場方麵交涉，張揚想去幫忙，但是根本進不去，正等的焦心，手機響了，他以為是劉前進打來的，接了卻聽到李凱的聲音。
“張總，我到虹橋站了，你打算怎麽招待我？”
李凱是張揚和劉前進的高中同學，他大學畢業後回家鄉考了公務員，一帆風順的已經正科級，三人當年關係挺好，畢業後一直保持著聯係，李凱經常出公差，好幾次說來上海都爽約了，這回搞了個突然襲擊，真來了。
“正好，我在浦東機場接劉前進呢，你坐二號線過來，我在國金中心俏江南定位子了。”張揚說。
“好，微信聯係。”李凱掛了電話，張揚打開微信，建了一個三人小群，命名為三個火槍手，這是高中時期他們仨的外號。
劉前進終於出來了，滿頭大汗，狼狽不堪，一見張揚就破口大罵機場管理混亂，不負責任。
“我一個新買的二十八寸新秀麗旅行箱，還掛著標簽，硬是能丟，我真是服了他們了，還沒處投訴去！”劉前進忿忿不平，張揚勸他說全世界的機場都這個熊樣，倫敦機場丟行李更嚴重呢，勸了半天，劉前進隻能接受現實，說還好箱子裏都是衣服和給親戚帶的禮品，沒什麽太貴重的東西，現在隻能等機場的電話了。
“你開車了麽？”劉前進把登機箱交給張揚，自己隻背了個包，左顧右盼，尋找前往停車場的道路，他有段日子沒回國了，對浦東機場沒那麽熟悉。
張揚說我沒開車，不方便，咱們也別排長隊打車了，坐磁懸浮最快。
這個走法是張揚計算過的，比打車省錢還快捷，到龍陽路下車，叫一輛滴滴先把劉前進送到賓館，再去國金中心和李凱會合，一點都不耽誤。
三兄弟在國金中心四樓的樓梯口再次相聚，李凱大笑著上前擁抱兩位老同學，劉前進扶了扶眼鏡，大呼不敢認不敢認，原來風流倜儻的英俊小生，現在出落成方麵大耳的地方官了，李凱穿一件墨綠色的polo衫，下麵九分褲豆豆鞋，拿著真皮手包，看起來是時尚潮男一枚，反觀張揚，襯衫西褲穿的像個房產中介，美國來的劉前進就更土鱉了，t恤西裝短褲皮涼鞋，卷曲油膩的頭發，厚厚的眼鏡，看起來像是足不出戶的宅男。
國金中心的俏江南是張揚招待朋友的首選，這兒可以是陸家嘴的中心位置，可以俯瞰黃浦江，菜價不貴，人均二百元起，雖然沒啥特色但是中規中矩，不出岔子，他點的菜式也是這裏的招牌菜，晾衣白肉、魚香肉絲、樟茶鴨、極品江石滾肥牛、紅酒鵝肝、文房四寶，到了上海自然是要吃老酒的，一瓶古越龍山擺上來，三個火槍手舉杯話當年。
簡單寒暄之後，各人聊起了自己的現狀，張揚和李凱的話比較多，而且很有共同語言，領導壓榨，市場不好，累，壓力山大，不想幹了，聊到痛處，兄弟倆走了一個。
“你副處解決了麽？”張揚忽然問起，十年前李凱回家鄉考公，大家還在qq群裏嘲諷他，說什麽一門三副科，五年前李凱解決了正科，前段時間聽說在競聘副處崗位，後來就沒了下文，估計是走了麥城。
“我不打算幹了。”李凱重複著剛說過的那句話，“在機關呆久了，人就廢了，我想趁年輕出來闖一闖。”
“慎重，你家裏未必支持。”張揚一瓢冷水澆過去，這話不是李凱第一次說了，都快成他的口頭禪了，再說李凱的情況比較特殊，他的父母都是江北市的機關幹部，嶽父家也是吃財政飯的，一門三副科並不是開玩笑的說法，在這種家庭環境下，他想離開體製勢必會遭遇極大的阻力。
“唉，喝酒。”李凱幹了杯中酒，一瓶古越龍山已經見了底，外麵華燈初上，陸家嘴的夜色琦旎，張揚叫服務員上了三瓶啤酒，問兩位老同學還要加什麽菜麽，兩人都擺手，李凱把煙盒和打火機摸出來，旋即又收回去，倒滿啤酒說：“喝完換個地方擼串去，我請客。”
張揚沒搭理他，他今天要早點回家給女兒做手工，幼兒園經常布置一些奇怪的作業，都是爸爸來完成，他也倒滿啤酒，問一直悶頭吃菜的劉前進：“前進，你在美國忙什麽呢？”
“一個減肥項目。”劉前進說了一堆夾雜著英文的術語，張揚和李凱都聽不懂，隻是看著劉前進的肚腩暗笑，啥也不說了，喝酒。
忽然劉前進的手機響了，是個陌生號碼。
“喪心病狂啊，廣告都打到你這八輩子不開機的手機上了。”張揚說。
劉前進還是接了電話，聽了一會兒用英文和對方通話，完了掛上電話說：“旅行箱找到了，是一個女的誤拿了，機場給了她我的號碼，她說要給我送過來，我說不著急，明天再聯係。”
“女的，聲音聽起來多大？”張揚笑道，他知道劉前進離婚了，正是求偶階段。
“她叫rachel，聲音很悅耳很知性。”劉前進想了想說，“英文也很地道，語法上沒毛病，聽不出哪國人。”
簡曆上的照片是30歲的張揚，那時候的他還在一家證券公司工作，剛生了女兒換了車，意氣風發，朝氣昂揚，作為一個隻有本科學曆的新上海人，能在浦東落戶，娶妻生子，是他引以為豪的事情，去年張揚野心膨脹，跳槽到一家民營風投公司工作，收入漲了不少，可是隨著經濟下滑貿易戰，公司跟風投的幾個共享項目都打了水漂，張揚是第一批犧牲品，其實他已經失業一個月了，還不敢告訴妻子。
妻子陳晶躺在床上睡的正香，她是上海人，家裏的獨女，父母都是工人，和張揚門當戶對，就是脾氣有點暴躁，隨著女兒的長大，兩口子計劃再生個二胎，可是隨著張揚的失業，這一切都成了泡影。
簡曆是中英文雙語的，張揚英語一般，特地請在美國闖蕩的老同學劉前進給他修改潤色了一番，當然沒告訴對方自己急著找工作，隻說打算跳槽，騎驢找馬，可是發了無數簡曆，卻如同石沉大海，他沒有碩士以上學位，不是名校出身，也不是海歸，更缺乏知名投行的工作經曆，三十五歲的年齡不尷不尬，找工作談何容易。
張揚關上word頁麵，插入優盾檢查銀行賬目，他是學金融的，所以和其他家庭不同，經濟大權歸張揚管，大筆資金都放在銀行賬戶裏買了穩健的理財產品，零錢一部分放餘額寶，一部分放在股市，當然後者如今已經可以忽略不計，工作沒了，家裏的現金流斷了，可是按揭還貸不能斷，社保還得繼續繳納，這個賬不能算，算起來心驚肉跳，如同被圍困城池中的將領計算存糧一般，越算越焦慮，他索性合上筆記本，走到廚房去抽煙，廚房窗戶朝北，隔著一條馬路能望見對麵名都花苑貼著褐色牆麵磚現代簡約式的樓頂，那是他的五年規劃首要目標，賣掉六街坊的房子，還掉房貸還能剩下近二百五十萬，加上這幾年的積蓄，家裏老人支援一部分，就可以拿出對麵大三房的首付了，他去名都花苑看過幾套房源，小區綠化很好，進門刷門禁卡，上樓電梯，最重要的是對口福山路外國語小學，可是這個計劃也要無限期擱置了。
一支煙抽完，樓上的空調轟鳴似乎停止了，張揚洗澡穿衣，出門買早點，六街坊後麵有個菜市場，一排外地人開的早點鋪子，生煎饅頭、大餅油條蘇式麵條價廉物美，張揚經常光顧的一家包子鋪的店主是安徽人，口音和他接近，買早點的時候偶爾聊上幾句。
“生意不好幹啊。”店主將一份生煎饅頭嫻熟的打包遞給張揚，在他們的語言體係中，這種食品應該叫做包子，路邊停著一輛皖牌五菱之光，敞開的車後門裏堆著一袋袋麵粉，店主的老婆背著五個月大的二胎，將一盆汙水緩慢倒在下水道旁，張揚說聲再會，提著包子回家去了。
女兒上幼兒園中班，八點半到校，張揚時間趕不及送，隻能親親女兒，拎著包匆匆上班去，為了維持家庭的安定團結，這一個月來他都裝作正常上班的樣子，打扮成一個投行金領出門去，車是不敢開的，小區裏車位緊張，開出去就回不來，再說外麵停車費那麽貴，犯不上，所以張揚的交通工具是共享單車加六號線，這個時間很難撿到共享單車，隻能步行來到地鐵站，排隊過安檢，擠上列車，目的地世紀大道站。
早晨的地鐵上擠滿了上班族，放眼望去人手一個手機，不是玩遊戲就是刷朋友圈，也有看書的，坐在張揚麵前的一個雀斑女孩手中捧著一本封麵充斥著飽和色塊的成功學，她看聚精會神，不時推一下滑到鼻梁下方的圓框眼鏡。
“妹子，你看多少成功學都不會成功的。”張揚默默念道，他一手拎著公文包，一手抓著車廂中央的不鏽鋼柱子，沒有多餘的手玩手機，他更喜歡觀察周圍的人，計算他們的生產值，比如雀斑女孩，磨損嚴重的coach包包和優衣庫服裝表明她最多是個公司底層文員，這幅相貌連前台都幹不來，不修邊幅素麵朝天表明她是個單身狗，也許和別人合租住在在六街坊這樣的小區，每月工資五千，房租兩千，正在攢錢買iphone最新款……
列車每到一站，隻有人上，沒有人下，車廂變得更加擁擠，如同沙丁魚罐頭，終於，世紀大道到了，車廂空了一小半，張揚下車，隨著人流向前走，世紀大道站是號稱全國最大的四條地鐵線中轉換乘的大站，每天高峰期都能體會到一次小型的春運。
張揚從十二號口出站，橫在麵前的是張楊路，左邊是東方路，右手劈麵而來的就是世紀大道，車流滾滾，人流洶湧，遠處陸家嘴的高樓大廈高聳入雲，張揚沒停步，走到九六廣場的星巴克，點一杯紅茶，找個位子把電腦打開，連上wifi，繼續發郵件找工作打發時間。
中午，張揚走的稍遠一些，去吃一碗蓋澆飯，看看時間差不多了，乘坐二號線前往浦東國際機場，下午劉前進的航班到達，他要去接機。
劉前進從西雅圖飛過來，下午三點整到，張揚看到大顯示屏上海航的hu7956已經順利抵達，計算著差不多在排隊進關了，給劉前進發了條語音微信說我已經到了，劉前進很快回複，說馬上出來。
但是半小時過去了，劉前進還沒動靜，張揚再次聯係，劉前進氣急敗壞的說托運的行李丟了，正在和機場方麵交涉，張揚想去幫忙，但是根本進不去，正等的焦心，手機響了，他以為是劉前進打來的，接了卻聽到李凱的聲音。
“張總，我到虹橋站了，你打算怎麽招待我？”
李凱是張揚和劉前進的高中同學，他大學畢業後回家鄉考了公務員，一帆風順的已經正科級，三人當年關係挺好，畢業後一直保持著聯係，李凱經常出公差，好幾次說來上海都爽約了，這回搞了個突然襲擊，真來了。
“正好，我在浦東機場接劉前進呢，你坐二號線過來，我在國金中心俏江南定位子了。”張揚說。
“好，微信聯係。”李凱掛了電話，張揚打開微信，建了一個三人小群，命名為三個火槍手，這是高中時期他們仨的外號。
劉前進終於出來了，滿頭大汗，狼狽不堪，一見張揚就破口大罵機場管理混亂，不負責任。
“我一個新買的二十八寸新秀麗旅行箱，還掛著標簽，硬是能丟，我真是服了他們了，還沒處投訴去！”劉前進忿忿不平，張揚勸他說全世界的機場都這個熊樣，倫敦機場丟行李更嚴重呢，勸了半天，劉前進隻能接受現實，說還好箱子裏都是衣服和給親戚帶的禮品，沒什麽太貴重的東西，現在隻能等機場的電話了。
“你開車了麽？”劉前進把登機箱交給張揚，自己隻背了個包，左顧右盼，尋找前往停車場的道路，他有段日子沒回國了，對浦東機場沒那麽熟悉。
張揚說我沒開車，不方便，咱們也別排長隊打車了，坐磁懸浮最快。
這個走法是張揚計算過的，比打車省錢還快捷，到龍陽路下車，叫一輛滴滴先把劉前進送到賓館，再去國金中心和李凱會合，一點都不耽誤。
三兄弟在國金中心四樓的樓梯口再次相聚，李凱大笑著上前擁抱兩位老同學，劉前進扶了扶眼鏡，大呼不敢認不敢認，原來風流倜儻的英俊小生，現在出落成方麵大耳的地方官了，李凱穿一件墨綠色的polo衫，下麵九分褲豆豆鞋，拿著真皮手包，看起來是時尚潮男一枚，反觀張揚，襯衫西褲穿的像個房產中介，美國來的劉前進就更土鱉了，t恤西裝短褲皮涼鞋，卷曲油膩的頭發，厚厚的眼鏡，看起來像是足不出戶的宅男。
國金中心的俏江南是張揚招待朋友的首選，這兒可以是陸家嘴的中心位置，可以俯瞰黃浦江，菜價不貴，人均二百元起，雖然沒啥特色但是中規中矩，不出岔子，他點的菜式也是這裏的招牌菜，晾衣白肉、魚香肉絲、樟茶鴨、極品江石滾肥牛、紅酒鵝肝、文房四寶，到了上海自然是要吃老酒的，一瓶古越龍山擺上來，三個火槍手舉杯話當年。
簡單寒暄之後，各人聊起了自己的現狀，張揚和李凱的話比較多，而且很有共同語言，領導壓榨，市場不好，累，壓力山大，不想幹了，聊到痛處，兄弟倆走了一個。
“你副處解決了麽？”張揚忽然問起，十年前李凱回家鄉考公，大家還在qq群裏嘲諷他，說什麽一門三副科，五年前李凱解決了正科，前段時間聽說在競聘副處崗位，後來就沒了下文，估計是走了麥城。
“我不打算幹了。”李凱重複著剛說過的那句話，“在機關呆久了，人就廢了，我想趁年輕出來闖一闖。”
“慎重，你家裏未必支持。”張揚一瓢冷水澆過去，這話不是李凱第一次說了，都快成他的口頭禪了，再說李凱的情況比較特殊，他的父母都是江北市的機關幹部，嶽父家也是吃財政飯的，一門三副科並不是開玩笑的說法，在這種家庭環境下，他想離開體製勢必會遭遇極大的阻力。
“唉，喝酒。”李凱幹了杯中酒，一瓶古越龍山已經見了底，外麵華燈初上，陸家嘴的夜色琦旎，張揚叫服務員上了三瓶啤酒，問兩位老同學還要加什麽菜麽，兩人都擺手，李凱把煙盒和打火機摸出來，旋即又收回去，倒滿啤酒說：“喝完換個地方擼串去，我請客。”
張揚沒搭理他，他今天要早點回家給女兒做手工，幼兒園經常布置一些奇怪的作業，都是爸爸來完成，他也倒滿啤酒，問一直悶頭吃菜的劉前進：“前進，你在美國忙什麽呢？”
“一個減肥項目。”劉前進說了一堆夾雜著英文的術語，張揚和李凱都聽不懂，隻是看著劉前進的肚腩暗笑，啥也不說了，喝酒。
忽然劉前進的手機響了，是個陌生號碼。
“喪心病狂啊，廣告都打到你這八輩子不開機的手機上了。”張揚說。
劉前進還是接了電話，聽了一會兒用英文和對方通話，完了掛上電話說：“旅行箱找到了，是一個女的誤拿了，機場給了她我的號碼，她說要給我送過來，我說不著急，明天再聯係。”
“女的，聲音聽起來多大？”張揚笑道，他知道劉前進離婚了，正是求偶階段。
“她叫rachel，聲音很悅耳很知性。”劉前進想了想說，“英文也很地道，語法上沒毛病，聽不出哪國人。”