＋
炎熱的夏天再度來臨。
我在四層樓建築的屋頂上，無所事事地俯瞰街景。
最近的入夏比較晚，還有人預測今年可能是不同於往年的涼夏。不過，正式進入夏天之後，果然還是氣溫屢創新高的酷暑。
陽光直射下來，像閃光彈似地讓眼睛睜不開；路麵上的蒸騰熱氣，也如同竄入鼻腔的麝香。
現在一到夏天，便有如置身撒哈拉沙漠。炙熱的沙堆上有堅固的建築，不知疲累為何物的商隊，以及如公牛骸骨般，被時代遺棄的物品。
不過，這裏的建築並非真的像沙上樓閣那樣脆弱，它們大多頑強地撐過這十年光陰。其中也有一些建築逐漸凋零，壯誌未酬身先死，我們也隻能祈禱那些建築沒有留下任何遺憾。
萬物皆有結束的一刻。不論抱持何種見解，都無法否定這在根本上，是一件悲傷的事。如果結束會孕育新的事物，同樣走在通往結束道路上的我們，或許能得到些許慰藉。雖然程度差不多隻等於一顆頭痛藥。
———如此這般，我叼著香煙，沉浸在與自己不太相配的思緒中。
這不過是浪費掉我悠閑午休時光的雜念。盡管很不解風情，抒情式思考也屬於工作的一環，所以是不得已的。
我所站的建築屋頂，不算太低也不算太高。
雖然往下可以俯瞰一般房舍，但若跟這幾年新建的高樓大廈相比，也隻是個矮冬瓜。
不對，這連一棟像樣的建築都稱不上。
從一般人看來，這不過是背負不良債權的廢棄大樓。
當初好像是蓋到一半便停工，工程開始於一九九二年，中止於一九九三年。如今，僅完成一部分的五樓，成為相當理想的屋頂。
聽說曾經有人用過這棟大樓，且順便修繕補強了一下。雖然跟那個人素昧平生，我還是很感謝他超乎異常的熱忱。
「——」
我在不經意間抬起視線，被強烈的日光照得雙眼發暈。
現在的我，隻有半邊眼睛看得見。年輕時，一起事件奪去我右邊眼睛的視力。所幸直到現在，依舊可以隻靠左眼正常生活。
我深呼吸一口氣，從站起身時發生的暈眩恢複，靠上腐朽的圍欄眺望街景，換換不同的口味。
這裏離地麵僅約+五公尺，沒有什麽可以用「俯瞰」形容的壯麗景致。但如果是眺望街景，已經相當足夠。
站在此處，可以發現在地麵上無法看見，怎麽想都想像不到的城市麵貌。
例如坐落在二十公尺外一隅的平凡住家。
那是一棟古老，從昭和時代便存在至今的兩層建築。
但它其實有三層樓。從底下看隻看得到屋頂的地方，還有一個二坪左右的空中庭園。真羨慕屋瓦上有個綠意盎然庭園的住家，天氣好的時候，住在那裏的人想必會上去曬衣服。而且，說不定在我出生前，他們便一直持續這樣的習慣。
緊鄰著那棟日式房舍的，是一幢十層樓高的辦公大樓。從我所處的高度，可以稍微瞥見屋頂。可惜因為是辦公大樓，通往屋頂的大門八成是上鎖的。
雖然還有z字型緊急樓梯口可上去，但是非常遺憾，頂層的鐵柵欄同樣封住去路。那棟大樓的員工明明坐擁美景，卻完全無緣窺見一眼，甚至根本不知道那般美景的存在。
再四處移動視線，有時還會發現沒有任何出口的巷弄。那是穿梭在住家之間，隻有左鄰右舍才會知道、使用的小路。
鑽出小巷，來到大馬路，出現在前方的，是五年前完成的停車場。
過去的小巷，現在成為純粹點綴用的公共藝術……我原先懷抱這樣的念頭，但是仔細一看，其中還有勉強可供一個人通行的空間。想不到連每天在那裏來來去去的我們，都沒有發現停車場後方的小路。
那些無一不是城市的容貌、除了自己之外，眾人生活在此的證明。
從這個高度，可以略微窺見拘泥在自己的生活中，不可能發現的連結與新版圖。
即使處在都會的喧囂中，這裏居民的生活也不會改變。
這是社會道德（外部）提升，個人道德（內部）下降的時代。不過，大家活在自己的生活這點，並沒有因此改變。
盡管這個城市人蛇雜處，還是充滿讓人喜愛的魅力。
盡管這裏的生活單調，又存在惡意，同時也有更多的善意。
看著平凡無奇的一天生活發呆，是我唯一的樂趣。
我再也看不見未來，也不會對未來悲觀。
從現在的觀點看來，過去跟未來有如遙遠的另一端。我不是萬能的神，光是想像使已經逼近極限。
「話說回來……」
……好熱。我本來隻打算花個十分鍾散散心，才來到屋頂上，一不小心便休息過頭。
我走下樓梯，回到四樓的事務所。
在夏日陽光的照耀下，大樓走廊跟醫院一樣明亮。一位少女的聲音傳入耳朵。
「於是，他逃離奧利加博士，來到夜晚的廟會。這裏有燈籠、煙火、以及飄落的櫻花，是一個充滿春意的城鎮。」
聲音是由事務所內傳出。少女朗讀著我再熟悉不過的內容。她真的很喜歡我放在書架上，自費出版的那本書。
「他並不是特別憧憬人類，
隻是因為這裏太擁擠、太熱鬧，
即使有一個像自己這樣不屬於集團的人，也不會有人注意。」
這是讀者反應特別不熱烈的短篇故事，可見少女的興趣頗為特別。
他主要撰寫給小孩看的故事繪本，因此讀者反應不佳，其實是可以想見的。畢竟他寫的故事中，有一大半都超出小孩子的理解範圍。
這個短篇也是一例。故事發生在融合作者想像要素的江戶城鎮，講述一名男子逃脫洋學博士的掌控，混在眾人之中生活。
特別的地方在於，這名男子不是真正的人，而是一個大家都能分辨出來的機器人。他的臉是真空管製成，其上開洞作為眼睛和嘴巴，才勉強像個人的樣子。可是，不知道為什麽，他單純的外表反而讓人印象深刻。
機器人模仿人類的習慣，逐漸融入城鎮的生活。
他這麽做，並非因為產生成為真正人類的心情。
長期被關在研究室內的機器人，為美麗的城鎮深深著迷——不對，這樣前後順序正好顛倒。機器人純粹是因為變成人類，即可生活在城鎮，才模仿人類的一舉一動。
然而，過了幾年——
「雖然這麽比喻有點奇怪，但我好像隻是記錄用的墨水。」
機器人萌生了不能說出口的煩惱。
盡管他得到接近人類的心，唯獨真正的身體，他怎麽樣都無法得到。
就算臉部跟四肢可似偽裝，他依然沒有血液，也不會流淚。
「春天的狂風再度吹起。
夜空綻放出大片的花朵，好像要跟隨風飄散的櫻花比美。」
更奇怪的地方在於，故事中的慶典發生在春天。說到煙火，日本人一定本能地反應到夏天，作者卻偏偏認為，春天才是與煙火最相稱的季節。
機器人進入城鎮的日子再度來到——
夜晚，他在熱鬧的橋上欣賞煙火，一個不小心，被洶湧的人潮擠落河川。
到這裏才解釋固然突兀，這個機器人很怕水，光是接觸到水，便會故障。他一落入河川，全身上下的功能立刻短路、停擺，披覆在外的偽裝用人皮也被溶解。
盡管如此，他還是拚命把臉遮住。
「好不容易盼到春天，
怎麽辦，我會被趕出城。
怎麽辦，大家會害怕我。」
他遮住自己的臉，不是為了繼續住在城鎮，而是為這裏的居民著想。
橋上的人看見她的樣子，個個驚聲尖叫。
先前跟他走在一起的人，也指著他咆哮。
「啊啊……我原來是個怪物。」
不知過了多少年，機器人想起這件事。
當初以為自己順利融人這裏，原來一切隻不過是一場夢。自始至終，他都打不進大家的圈子。機器人沉入河裏，在逐漸被水漫過的視線中，望著橋上的騷動——
「最後，他的眼眶流下一行淚水。」
故事到此結束。
朗讀的聲音跟著中斷，緊接著是一段空白。如果就這樣不理會，少女可能會繼續讀下一個故事，於是我不刻意咳一聲，也不敲門，直接開門進入事務所。
「啊，光溜先生，原來你在。我還以為你一定是出去了。」
白皙的
少女將書本置於桌上，轉過頭看向我。
「隻是去一下屢頂。我出去的話，會先把門鎖起來。」
「原來是去屋頂。真可惜，早知道我也上去看看。」
少女展露花一般的微笑，完全不覺得自己哪裏有錯。
在拉下百葉窗的微暗房間中，她的姿態簡直是個奇跡。
沒有記錯的話，這名少女大約十歲，有一頭充滿水感的烏黑長發，藍色雙眸同時蘊含小孩子特有的可愛，以及大人味十足的理性（光采）。另外，雖然她穿著跟時尚沾不上邊的高檔上衣，卻照樣散發出不受流行感左右的高貴。
「————」
她很明顯不是故事裏的機器人，我還是有那麽一瞬間，懷疑自己的眼前是不是亮了起來。
就某種方麵而言，這名少女帶有魔性。
不論誰看見她，都會期待她未來的發展，另一方麵，又暗暗希望她永遠維持現在的樣子——
「——這樣的形容如何？在隱晦之中，如實表現出你的小惡魔個性。」
「以即興創作來說，形容得非常好。但最後那句話是多餘的。有些人聽了，搞不好會懷疑你的癖好。」
她麵露天真的笑容，打從內心享受我們兩人的對話。
「沒有關係。我才不會因為被人懷疑便受影響。」
我隨口回答，走向自己的桌子。
不論少女多麽美麗，對我來說都是災厄。如果得到允許，我早已拎起她的脖子，像貓那樣扔到窗外。
「哇！你今天的脾氣一樣古怪得要命。人家可是特地蹺課，緇過來這裏的耶，真無趣+虧我還為你著想經濟問題，幫你接到工作的說，」
少女不高興地噘起嘴唇，但頭痛昀可是我。
「……真是難以置信。我明明說過不可以隨便闖進來，蹺課跑來這裏更不隻是惹麻煩，情節已經跟殺人一樣嚴重。我一直隱隱約約地覺得，你是不是恨不得把我殺了，未那大小姐？」
「咦？討厭啦，我不可能把你殺了，那樣未免太可惜。倒是光溜先生，『大小姐』這個叫法不太好，聽起來像是大家嗬護的對象，讓我喘不過氣。尤其是你那樣叫，更讓我覺得好像有什麽意圖，或者說是帶刺，不打算跟我更親近——這是命令，我允許你像第一次見麵時那樣，直接叫我未那。」
「………………」
她的大小姐口吻實在搞錯時代到一個極致，想到她是不是從頭到尾都要著我玩，我的頭就變得更痛了。
「抱歉，未那，我沒有空再理你。趕快回家去吧，現在還來得及。我可沒有被十歲小孩到處使喚的興趣。」
我發出噓聲，揮手表示這裏不歡迎她，要她趕快離開，她卻反而顯得更高興。
「嗯。光溜先生的優點就是言行舉止像個流氓。我啊，很喜歡說話直率的人喔。雖然以繪本作家來說，似乎欠缺一些感受性。」
這正是多管閑事，可以饒了我嗎？
稍微自我介紹一下。我是瓶倉光溜(kamekura mitsuru)，一名剛出道的繪本作家。
我今年二十六歲，不過是個欠缺資曆的新人，但不知為何，有一間雜誌社很欣賞我，已經讓我出版好幾本作品。這一切都是前一個事務所租戶的功勞，現在的我連同他的緣分，一起接手過來。
「不過，《吸血鬼的眼淚》真的是名作呢。你該不會是出了第一本作品，便被完全榨幹了吧……第二本《殘光籠》，感覺像在浪費資源……」
少女用手抵著嘴唇，皺著眉頭物色書架上的書。
《吸血鬼的眼淚》為先前少女朗讀的短篇作品名，是我個人名義的出道作。這本書救了我一命，也讓我與眼前的少女相識。
兩年前的同一時間，我被這間事務所的租金和生活費壓得喘不過氣，到處向人借錢，債主還直接上門討債。
問題在於，這些債主的頭頭是地方勢力的代理人——而且主要跟暴力集團有牽扯——光是聽到那個人的名字，我便開始顫抖，恨不得馬上逃出這個城鎮，即使未來隻能出海捕魚或開采油田，我也願意。正當我陷入絕境時，這名少女出現在我的麵前。
「請問您是作家瓶倉老師嗎？能夠與您見麵，真是我的榮幸。」她一拿著我的書現身，其他穿得一身黑，凶神惡煞般的青年立刻乖乖離去。
我好不容易為得救鬆一口氣，沒想到接下來麵對的，竟然是比凶神惡煞更恐怖的閻羅王。我被迫成為他們集團的一員，才好不容易留下命來。
「太好了，我正想成立一個集團專屬的徵信社。你就擔任徵信社的社長，應該很在行吧？什麽，在當繪本作家？這點小事有什麽問題。我也不是什麽牛鬼蛇神，同意你可以兼營副業。」
如此這般，我一邊當繪本作家，一邊經營徵信社——用小說風形容，便是當偵探——淪為沒有節操的男人。
這位少女是我的救命恩人，也是集團老大的獨生女。
基於這個理由，盡管我不討厭她，但除非必要，我也不想跟她太親近。
如果她三天兩頭往這裏跑，隻是因為好奇，或在家裏待不住而一時興起，我是還不會介意……
「對了，未那，這次又是什麽樣的工作？」
分派給我的工作，大多是需要時間和耐性慢慢努力、以及遊走在違法邊緣的跟監等，不愧對徵信社之名的素行調查。
偶爾也會出現顯露老大壞心一麵的棘手案子，不過，大部分都有辦法順利解決。這位少女帶來的任務，似乎介於兩者之間。
據說在他們負責維護治安的區域——他們是這麽宣稱的——有一些可疑分子出沒。老大交代過，要是經過調查，判斷對方為危險人物，便要要求對方離開這個地盤。
「……在小巷裏出沒的商人？聽起來不是什麽危險人物。不是我要吹噓，我可是拿肉體派的一點辦法都沒有喔。」
「應該不是那種類型的人，好像隻是一般沒什麽生意的占卜師。以前我們受過對方照顧，所以不要太無禮，最好能把對方照顧得妥妥當當。」
原來如此。為了避免暴力行為，才把這個案子交給我。
不過——
「這個地方的占卜師……」
我開始翻找十年前的詛憶。
觀布子南邊鬧區的占卜師……
未那交給我的資料上，有對方過去的照片和特征。
「……真想不到，那個老太婆竟然還活著。」
「光溜先生，你認識她嗎？」
「那是好久以前的事。當時她的占卜很準確，所以非常有名，最近卻突然消聲匿跡，我還以為一定是作古了——」
看來她的「能力」依然健在。
不……即使能力還在，體力也早已大不如前。
經過十多年的歲月，她應該已經將近七十歲。雖然繼續在街頭占卜肯定很辛苦，但我可以預料，她還想繼續影響別人的命運。
「哇，這個人的特征是預測得到未來……真的嗎？」
未那驚訝地看著資料。
跟半信半疑比起來，她的表情更像是不理解「預測未來」的意思。
「對。大部分的未來視都是假的，那個老太婆的是真的。她是一個如假包換的預言家，跟資訊處理、行動、累積什麽的沒有關係。再說，她都是在對別人一無所知的情況下，直接預言未來。」
這段話怎麽聽都像是隨口亂編，少女卻一點也不懷疑，興奮地雙眼發亮。
……我這時才為自己不經大腦的發言後悔不已。然而，已經來不及了。
少女的興致一來，接下來會采取什麽舉動，不用想也知道。
◇
我等待夜晚降臨，才出發解決委托的工作。
一直以來，觀布子南邊都是鬧區。曆經十年的時間，整體也沒有什麽重大變化，頂多是柏青哥店內變得更整潔，並且加強偽裝，讓顧客玩得更盡興。
「真是驚人。原來大人們都是夜貓子。」
跟在身旁的少女踩著輕快的腳步，在深夜的街頭東張西望。
時間將近晚上十一點。我先知會過少女的家長，所以他們沒有太擔心，以為女兒遭到綁架。不過，之後還是免不了被硯木秋隆念一頓。
不論有什麽理由，深夜在外遊蕩的情節可是比熬夜殿重。身為未那的指導者，他的工作即是糾正我的行為。
「未那，這邊。裏麵很暗，不要離開我的身旁。」
我提醒少女後，進入狹窄的巷弄。
漫長通道的盡頭，出現一盞昏暗的照明，有如神殿的祭壇
。在高溫的夜裏，占卜師披著黑色的厚重長袍，等待客人上門。
「歡迎光臨。這位路過的小哥，要不要來占個卜？」
這裏是巷子盡頭，哪裏有什麽路不路過，前麵根本無路可走。
「要要要！我要我要！初次見麵，占卜師婆婆！我還沒有成年，也可以占卜嗎？」
「哎呀，聲音挺可愛的嘛，我還以為是個死板板的年輕人。啊～難得有客人上門，就是這麽可愛的小女孩，我真是太高興了！你要占卜當然好，想知道什麽運勢？用不著客氣，隻要是女生，通通不用錢。」
「謝謝你。那麽，可以占卜我跟爸爸的戀愛運嗎？」
未那什麽也不多想，便提出要求。占卜師喜孜孜地開始盯著水晶球。這個已經重複好幾十年的動作，在年紀下露出疲態。果然老了嗎……她的視力也大幅滑落，說不定連眼前的少女，都呈現一片模糊。
「哎呀，這個哪裏需要占卜，你跟父親當然是相親相愛。這位小姐，你非常地受到寵愛，但如果要加深這層關係，在道德上可能有點困難。」
原來是道德問題。
「是的。我希望總有一天要打倒媽媽，把爸爸搶回來。」
少女露出向日葵般的笑容，說出任誰聽了都會搖頭的玩笑話。盡管兩人完全是雞同鴨講，占卜師的心情依舊大好。看來她是真的盼了很久，才盼到客人。
「觀布子之母的光環也生鏽的嗎。看來教人如何避免不幸，不再是時代的潮流。」
在這個時代，幸福的未來相當罕見。
不論占卜師能看見多久的未來，要是幸福的未來一閱始便不存在，客人自然不可能滿意。
「嗯？真是令人懷念。原來是同行啊，我還以為是誰呢——不，或許該說是曾經同行才對。」
占卜師朝我眯細雙眼。
……我收回先前的話。以老太婆微弱的視力，加上這裏昏暗的光線，她連我的長相都不可能看清楚才是，卻有辦法準確料中這一點——
她說的沒有錯，我早已——
「我不是在說你，而是我自己。活到這把年紀，我早就看不見別人的未來。你的諷刺一點也沒錯。實際上，觀布子之母跟死了沒什麽兩樣。」
「……你看不見未來嗎？」
未那滿臉可惜……不，是訝異地盯著占卜師。
「對，我再也看不見任何光明的東西。不過，這樣也好。我總算可以卸下重擔，落得輕鬆。可是啊，現在我反而淨是看到過去。受不了，真不知是哪門子的因果關係。」
既然看得見未來，當然也會了解過去。
然而，這的確不是什麽值得高興的能力。大家都不需要這種特異功能，所以老太婆才空有這個能力，卻等不到客人上門。
不論是誰，都不希望看見黑暗的未來，以及不堪回首的過去。
「十年下來，時代轉變成現在這樣。老太婆，你的占卜已經不流行了。我不會說難聽的話，勸你還是收了吧。何況也有人來抗議。你這種人喔，該怎麽說呢——」
被時代的洪流遺忘——
不知不覺間，不再擁有從純粹的希望找出價值的浪漫——
「喔？雖然你那麽說，自己又是如何？難道這十年改變了什麽？」
我？我嗎——究竟如何呢——
若說改變，的確是有。但隻是失去一個能力而已。
這十年——不，說得更正確，是十二年來，我始終像故事中模仿人類的機器人，融入這個城市的生活罷了。
我遇見難得的朋友，之後又失去他。盡管試著承績他的衣缽，卻每天被唯一的讀者批評。
「嗯……說來慚愧，我也沒有什麽改變，隻是一種資源的浪費。先不說你怎麽樣，我仍然是個半調子的流氓，連有害都稱不上。」
某天，我突然發覺自己不再是機器人。可是，與生俱來特異能力的我並沒有什麽改變。真要說人生出現什麽樣的變化，頂多是從帶給周遭困擾變成不會造成困擾，我還沒有付出什麽貢獻過。
「沒有那種事。光溜先生是一個好人，你應該要對自己更有信心。」
未那一臉認真地糾正我。
「……這是我的榮幸。不過，你有什麽證據這麽說？」
平常聽到這樣的話，我隻會左耳進右耳出。不過，未那此刻說出這句話，似乎是情況所致。我懷著些許期待反問。
「因為啊，你跟爸爸很相似。從不怎麽醒目、右眼看不見、到對女生沒轍都一樣。我最擅長的，正是使喚這種人喔！」
「……」
「啊哈哈哈哈哈！」占卜師聽了，忍不住大笑起來。
我光是為了排遣難以名狀的失落感，便消耗大半精神，根本無法再有什麽反應。
「老太婆，你笑得太過火了。年紀一大把，勸你多注意身體。」
占卜師依舊「咯咯咯」地笑著。
經過一分鍾，她大概是笑得心滿意足，或是笑到腹部抽筋，脫序行徑總算收斂。但願隻是前者。
「哈哈、哈、哈……呼——哎呀，果然是活到老，學到老啊～當年那個小鬼頭，也長成堂堂正正的大人了嘛……喔喔，原來如此。你這十年過得很有意義喔！」
……實際上又是如何呢？不用說十年前，我連一年前的事情，都隻剩下模糊的印象。
唯有特別好和特別壞的事，我才會好好保管在大腦裏，猶如昨天剛發生一般。
「言歸正傳，你在這裏做生意會妨礙到我們。下次來找你的，可就會換成一批凶神惡煞。勸你最好趕快退隱江湖。反正你從以前開始，替人算命從來不收錢，可見也不怎麽缺錢吧。」
「用不著你雞婆。我在你出生前便開始做這一行，就算是妨礙到誰，或是沒有客人上門，我都會做到最後一口氣。」
交涉失敗。這位占卜師絕對聽不進別人的話，更不用說是我這種人。
雖然沒有達成任務，至少我已經盡了本分，完成工作。
之後要怎麽處理，留待組織去傷腦筋。他們最擅長的，正是動用武力逼退別人。
「回去吧，未那。差不多到小孩子的睡覺時間了。」
我對少女開口。
「等一下。我一直覺得剛才聽到的一句話很奇怪。老婆婆，你說觀布子之母早已不存在，自己跟死掉沒什麽兩樣。那麽，你為什麽還要繼續幫人占卜？你好不容易看不見未來，不是可以輕鬆許多嗎？」
占卜師聽了，泛起嘲諷的笑意。
那笑容也可以解釋成苦笑或哀愁。
她帶著疲憊的語氣說道：
「為什麽啊……真要說的話，做這行的確隻有滿滿的痛苦。隻不過，我的人生早已被未來啃食殆盡，不再擁有任何東西……沒有錯。這種能力啊，除了為別人提供幫助，便沒有其他用途。」
我們聽到的，是一段渺小的祈禱，由自己所期望的人生。
「——」
她的話音微弱，但是充滿自豪。
……我的人生，曾經被一名少女改變。
多虧那名少女，我才得以從眼前所見的命定未來獲得解放。
盡管我也為此付出代價，往後的人生滿是失敗。但我至少還留有什麽。
老太婆沒經曆過那樣的遭遇，不過，她依然選擇奉獻生命給自己認為對的事。
「光溜先生，我有一個請求。」
未那露出天使般的微笑看向我。說來教人火大，我未曾成功抵擋她的笑容攻勢。
「……說出來吧，我聽聽看。」
「我覺得占卜師的工作很了不起。這座城市需要觀布子之母。而且，我很喜歡這位老婆婆。」
「你的毛病就是不管對方的立場，都會喜歡上……所以，你想怎麽做？」
「你的毛病是明明知道答案，還要故意問一次——還是說，你想要我親口說出來？」
「……不用了。真的說出來的話，隻會增加我的壓力。」
瞞過未那的母親，是完全不可能的事情，所以隻能想盡辦法說服她。
不僅如此，即使不做到生意興隆的程度，也要幫老太婆擦亮摺牌。原來「把她照顧得妥妥當當」是這個意思。
「……接下來可有一籮筐的問題要處理。而且，還要看老太婆願不願意。」
「用不著在意我。我隻會繼續做自己想做的事。」
「你看，老婆婆也很有幹勁。那些都是小事情，戴眼鏡的光溜先生一定會幫忙解決對不對？還是說，我那個時候應該叫你『倉密』比較好？」
「你喔……」
我按住發痛的眉心。
那是我不怎麽想聽到的名字。
回到十年前——
一名男子看得見成功的未來，所以隻能選擇那樣的未來。
他分不清楚自己究竟是活在現在，還是為了未來而活。不知不覺間，他不再是自己的主人，而成為獻身給自己未來的奴隸。他變成沒有意誌的機器、隻知道進行名為「注定的未來」之命令的機器人。
他化身為機器炸彈魔，存了五年的錢後，被另一個殺人魔殺害。
炸彈魔——亦即名為倉密目留科的男子，確實已在當時死亡。束縛他的未來連同右眼，被殺人魔一刀兩斷——
敗北的炸彈魔，為直逼眼前的死亡感到恐懼。
殺人魔絲毫不留情，瞄準因為劇痛而蜷縮身體的炸彈魔——的當下，突然為他的模樣失去興致，像一隻任性的貓咪離開現場。
……她想必相當掃興。畢竟名為倉密目留科的男子，竟然脆弱到那個地步。
殺人魔離去後，炸彈魔被送往醫院。
這件事發生在十二年前。
立體停車場的爆炸事件，共傳出兩名受害者。
一位是保護家人，而受輕傷的男性。
另一位是雖然沒被爆炸波及，右眼卻不知為何受傷，而「喪失視力」的十四歲男孩。
……稍微岔開一下話題。倉密目留科(kuramitsu meruka)這個假名，是我偶然在漫畫中看到的反派角色名。不過，雖然稱之為假名，其實也隻是把自己的名字重新排列組合，以保留最低限度的神秘。
倉密目留科已不存在。
他再也看不見未來。
如今的我是一個普通人，隻會模仿過去，假裝擁有未來視能力罷了。
「——好吧，跟從事破壞比起來，這個方法的確值得一試。」
我放棄自己的意見，低聲表示同意。
少女笑了起來，並且牽起我的手。她的笑容充滿對我的信賴。
「好，決定了！老婆婆，你放心。重新振作後的光溜先生雖然缺乏霸氣，但他其實相當可靠！盡管放一百個心！」
「等會兒。我知道那位小哥的名字，但還不知道你叫什麽名字。」
「啊。」少女這才想起，停下腳步。
她放開我的手，轉回占卜師的方向，恭恭敬敬地對她行禮，說一聲「請原諒我的失禮」。
「我叫做未那，全名是兩儀未那。偉大的占卜師老婆婆，家母——不，是家父承蒙您的關照了。」
那個名字的背後，似乎又是另一段故事。
老太婆這次是打從心底感到驚訝，睜大眼睛打量這名少女。
她連眨好幾次早已看不見的雙眼。
「喔——原來。想不到竟然有這種事。」
她露出安詳的笑容，彷佛看著耀眼之物，又彷佛對未來送上祝福。
「你要保重喔。雖然這種話根本不需要由我來講。」
「你也多保重，要像老婆婆過得健健康康喔。」
少女再度邁開腳步，輕快地拉起我的手。
我僅用視線向占卜師道別。
說也奇怪，她麵前的桌子似乎變得更明亮、更堅固有力。
那張桌子跟我們造訪時並無不同。不過，印象就是改變了。
說不定，她的故事因為今天與少女的相遇，輕輕地畫上圓滿句點。
即使過去的主角已經離開舞台，隻要舞台繼續存在，客人依然會絡繹不絕。
……真是忙碌。
以我為主角的故事早在十年前畫上句點。但是，以我為配角的任務尚未結束。
「走吧，光溜先生。回去後，要從說服媽媽開始。」
「一開始就碰到最大難關……」
總而言之，機器人也有機器人的工作。
我的未來仍舊充滿希望與不安。
即使這段劇本沒有被聚光燈照亮的一日，集結眾多主要演員的舞台，仍然將繼續演出。
故事將持續下去。
盡管前方的道路充滿未知，我的左眼還是看得很清楚。
／未來福音 序
0／
一九九六年一月——
在泫然欲泣的天空下，他正享受著自由。
深夜零點的幽會、午夜的逍遙、十字路口遇到的殺人魔——
他一麵吟誦這幾個短句，一麵在夜晚的街道大步行走。
當然，他沒有告訴她，便一個人套上套頭毛衣，懷著隻要找到什麽動機，便想殺人或被殺的滿滿自暴自棄，像個失去平衡的人偶，在深夜的街頭遊蕩。
她沉沉地睡著。
他感覺自己的時間差不多了，才會趁這個空檔溜出來。
開始毀壞的她——
隻有毀壞一途的自己——
必須守護的我——
必須守護的某人——
受這些矛盾折磨是她的工作，他其實不怎麽在意。
因為他已經領悟出讓她得救的終極手段。
——簡單說來，隻要自己（他）消失，她便能幸福地活下去。
所以，此刻的他才能拋開一切，好生享受夜晚。
如同蜻蜒歌頌進入倒數計時的生命。
又如同在內心某處訴說「我不想死」的小孩。
「死亡沒有什麽好恐怖的。」
他低聲如此告訴自己。這不是在逞強。畢竟就算他死了，她也不會死；就算他死了，自己的軀體也不會死。因此，這跟害不害怕是兩碼子事。
午休時光的藍天、放學後的晚霞——
從那位少年眼中看見的憧憬，對他來說，實在太——
「歡迎光臨。這位路過的小哥，要不要來占個卜？」
他倏地停下腳步，插在口袋裏的手握住彈簧刀。他今晚的心情差到極點，隻要找到理由，他並不介意殺幾個人。
出聲喚他的女性，是一位占卜師。
印象中曾經聽過，她會告訴別人如何避免不幸的未來。
「哈——」
簡直笑死人，她以為自己是誰——他開始感到有趣，將彈簧刀握得更緊。
不過，殺人總還是要有一個理由。因此，他姑且上前搭話，做做樣子。
「喔？挺有趣的。幫我算一下吧。」
他伸出空著的左手。
占卜師仔細端詳他的手相，接連露出困戚的表情。
「好啦，結果如何？我要怎麽做，才能避免那些不幸的未來？」
這句嘲弄中帶有殺意。
他等著聽占卜師會說出什麽沒營養、無關痛癢的遺言（預言）——
「——哎呀，想不到還有這樣的未來。沒辦法，你一定會死掉。不管再怎麽做，你都沒有未來可言。」
雖然他早已做好覺悟，但是冷不防地聽到死亡宣告，還是讓他當場愣住。
「……嚇到我了。你真的是占卜師？」
真抱歉啊——占卜師歎一口氣。
盡管如此，她還是繼續研究他的手相。這想必就是占卜師的尊嚴。
他體內的燥熱急速冷卻，殺氣和自由也無力地消散。
占卜師仍然睜大眼睛，仔細尋找他的未來。
「幹嘛啦，不用再看了。我的未來隻有一片黑暗，我也不認為自己會得救。這樣反而覺得幹脆。雖然算不上是對你的回禮，我要走了，不會對你做什麽的。」
「不，事情並不是那樣。你避免不掉死亡這一點，是千真萬確沒錯……可是，太稀奇了，竟然還有這樣的未來——」
「？」
占卜師開始納悶。
或者說——她已經看穿一切，對他感到同情？翻遍整個世界，也找不到幾個像她那樣的未來視能力。她是在陰錯陽差下，被賦與神明的雙眼。即使是這樣的人，都說得不太有把握：
「你很快會從這個世界上消失。你的前途一片漆黑，未來完全沒有任何希望。你不會留下任何東西，也沒有獲救的可能……但是，太不可思議了，盡管如此，你的夢想將繼續活下去。」
占卜師準確地說中他最後期望的未來。
「——」
他覺得有些高興，但朐口又好痛。
他落寞地笑了笑，將左手抽回。
「我先走啦，老太婆，你可要長命百歲啊。這一帶到了晚上很危險，老人家最好不要遊蕩。」
◇
陌生的小巷、陌生的光明逐漸退去。
他沿著早已走慣的河濱，前往竹林間的屋子。
他在不經意間抬起頭，夜空這時也終於開始哭泣。
一位同班同學的麵貌，浮現在他的腦海。
不知不覺間，他跟對方學來的口哨，變成一首熟悉的歌。
「——盡管如此，你的夢想將繼續活下去——」
是嗎，那樣就好——他平靜地低喃。
是不是喜歡上了什麽人——她很
清楚，這個問題的回答是肯定的。
然而，他卻隻能否定。他所憧憬的事物，無論如何都無法得到手。
這才是他的懼怕所在。
如果她跟少年約定好未來，確實將有東西延續下去。
「不過，前途一片黑暗，的確很符合我的風格。」
他在雨中唱著歌，天真地笑起來。
在滂沱大雨中，他一個人跳著舞似地，踏上回程的路。
本書為二〇〇八年「竹箒」發行之同人誌《空之境界未來福音the garden of sinners／recalled out summer》改稿而成之文庫作品。
炎熱的夏天再度來臨。
我在四層樓建築的屋頂上，無所事事地俯瞰街景。
最近的入夏比較晚，還有人預測今年可能是不同於往年的涼夏。不過，正式進入夏天之後，果然還是氣溫屢創新高的酷暑。
陽光直射下來，像閃光彈似地讓眼睛睜不開；路麵上的蒸騰熱氣，也如同竄入鼻腔的麝香。
現在一到夏天，便有如置身撒哈拉沙漠。炙熱的沙堆上有堅固的建築，不知疲累為何物的商隊，以及如公牛骸骨般，被時代遺棄的物品。
不過，這裏的建築並非真的像沙上樓閣那樣脆弱，它們大多頑強地撐過這十年光陰。其中也有一些建築逐漸凋零，壯誌未酬身先死，我們也隻能祈禱那些建築沒有留下任何遺憾。
萬物皆有結束的一刻。不論抱持何種見解，都無法否定這在根本上，是一件悲傷的事。如果結束會孕育新的事物，同樣走在通往結束道路上的我們，或許能得到些許慰藉。雖然程度差不多隻等於一顆頭痛藥。
———如此這般，我叼著香煙，沉浸在與自己不太相配的思緒中。
這不過是浪費掉我悠閑午休時光的雜念。盡管很不解風情，抒情式思考也屬於工作的一環，所以是不得已的。
我所站的建築屋頂，不算太低也不算太高。
雖然往下可以俯瞰一般房舍，但若跟這幾年新建的高樓大廈相比，也隻是個矮冬瓜。
不對，這連一棟像樣的建築都稱不上。
從一般人看來，這不過是背負不良債權的廢棄大樓。
當初好像是蓋到一半便停工，工程開始於一九九二年，中止於一九九三年。如今，僅完成一部分的五樓，成為相當理想的屋頂。
聽說曾經有人用過這棟大樓，且順便修繕補強了一下。雖然跟那個人素昧平生，我還是很感謝他超乎異常的熱忱。
「——」
我在不經意間抬起視線，被強烈的日光照得雙眼發暈。
現在的我，隻有半邊眼睛看得見。年輕時，一起事件奪去我右邊眼睛的視力。所幸直到現在，依舊可以隻靠左眼正常生活。
我深呼吸一口氣，從站起身時發生的暈眩恢複，靠上腐朽的圍欄眺望街景，換換不同的口味。
這裏離地麵僅約+五公尺，沒有什麽可以用「俯瞰」形容的壯麗景致。但如果是眺望街景，已經相當足夠。
站在此處，可以發現在地麵上無法看見，怎麽想都想像不到的城市麵貌。
例如坐落在二十公尺外一隅的平凡住家。
那是一棟古老，從昭和時代便存在至今的兩層建築。
但它其實有三層樓。從底下看隻看得到屋頂的地方，還有一個二坪左右的空中庭園。真羨慕屋瓦上有個綠意盎然庭園的住家，天氣好的時候，住在那裏的人想必會上去曬衣服。而且，說不定在我出生前，他們便一直持續這樣的習慣。
緊鄰著那棟日式房舍的，是一幢十層樓高的辦公大樓。從我所處的高度，可以稍微瞥見屋頂。可惜因為是辦公大樓，通往屋頂的大門八成是上鎖的。
雖然還有z字型緊急樓梯口可上去，但是非常遺憾，頂層的鐵柵欄同樣封住去路。那棟大樓的員工明明坐擁美景，卻完全無緣窺見一眼，甚至根本不知道那般美景的存在。
再四處移動視線，有時還會發現沒有任何出口的巷弄。那是穿梭在住家之間，隻有左鄰右舍才會知道、使用的小路。
鑽出小巷，來到大馬路，出現在前方的，是五年前完成的停車場。
過去的小巷，現在成為純粹點綴用的公共藝術……我原先懷抱這樣的念頭，但是仔細一看，其中還有勉強可供一個人通行的空間。想不到連每天在那裏來來去去的我們，都沒有發現停車場後方的小路。
那些無一不是城市的容貌、除了自己之外，眾人生活在此的證明。
從這個高度，可以略微窺見拘泥在自己的生活中，不可能發現的連結與新版圖。
即使處在都會的喧囂中，這裏居民的生活也不會改變。
這是社會道德（外部）提升，個人道德（內部）下降的時代。不過，大家活在自己的生活這點，並沒有因此改變。
盡管這個城市人蛇雜處，還是充滿讓人喜愛的魅力。
盡管這裏的生活單調，又存在惡意，同時也有更多的善意。
看著平凡無奇的一天生活發呆，是我唯一的樂趣。
我再也看不見未來，也不會對未來悲觀。
從現在的觀點看來，過去跟未來有如遙遠的另一端。我不是萬能的神，光是想像使已經逼近極限。
「話說回來……」
……好熱。我本來隻打算花個十分鍾散散心，才來到屋頂上，一不小心便休息過頭。
我走下樓梯，回到四樓的事務所。
在夏日陽光的照耀下，大樓走廊跟醫院一樣明亮。一位少女的聲音傳入耳朵。
「於是，他逃離奧利加博士，來到夜晚的廟會。這裏有燈籠、煙火、以及飄落的櫻花，是一個充滿春意的城鎮。」
聲音是由事務所內傳出。少女朗讀著我再熟悉不過的內容。她真的很喜歡我放在書架上，自費出版的那本書。
「他並不是特別憧憬人類，
隻是因為這裏太擁擠、太熱鬧，
即使有一個像自己這樣不屬於集團的人，也不會有人注意。」
這是讀者反應特別不熱烈的短篇故事，可見少女的興趣頗為特別。
他主要撰寫給小孩看的故事繪本，因此讀者反應不佳，其實是可以想見的。畢竟他寫的故事中，有一大半都超出小孩子的理解範圍。
這個短篇也是一例。故事發生在融合作者想像要素的江戶城鎮，講述一名男子逃脫洋學博士的掌控，混在眾人之中生活。
特別的地方在於，這名男子不是真正的人，而是一個大家都能分辨出來的機器人。他的臉是真空管製成，其上開洞作為眼睛和嘴巴，才勉強像個人的樣子。可是，不知道為什麽，他單純的外表反而讓人印象深刻。
機器人模仿人類的習慣，逐漸融入城鎮的生活。
他這麽做，並非因為產生成為真正人類的心情。
長期被關在研究室內的機器人，為美麗的城鎮深深著迷——不對，這樣前後順序正好顛倒。機器人純粹是因為變成人類，即可生活在城鎮，才模仿人類的一舉一動。
然而，過了幾年——
「雖然這麽比喻有點奇怪，但我好像隻是記錄用的墨水。」
機器人萌生了不能說出口的煩惱。
盡管他得到接近人類的心，唯獨真正的身體，他怎麽樣都無法得到。
就算臉部跟四肢可似偽裝，他依然沒有血液，也不會流淚。
「春天的狂風再度吹起。
夜空綻放出大片的花朵，好像要跟隨風飄散的櫻花比美。」
更奇怪的地方在於，故事中的慶典發生在春天。說到煙火，日本人一定本能地反應到夏天，作者卻偏偏認為，春天才是與煙火最相稱的季節。
機器人進入城鎮的日子再度來到——
夜晚，他在熱鬧的橋上欣賞煙火，一個不小心，被洶湧的人潮擠落河川。
到這裏才解釋固然突兀，這個機器人很怕水，光是接觸到水，便會故障。他一落入河川，全身上下的功能立刻短路、停擺，披覆在外的偽裝用人皮也被溶解。
盡管如此，他還是拚命把臉遮住。
「好不容易盼到春天，
怎麽辦，我會被趕出城。
怎麽辦，大家會害怕我。」
他遮住自己的臉，不是為了繼續住在城鎮，而是為這裏的居民著想。
橋上的人看見她的樣子，個個驚聲尖叫。
先前跟他走在一起的人，也指著他咆哮。
「啊啊……我原來是個怪物。」
不知過了多少年，機器人想起這件事。
當初以為自己順利融人這裏，原來一切隻不過是一場夢。自始至終，他都打不進大家的圈子。機器人沉入河裏，在逐漸被水漫過的視線中，望著橋上的騷動——
「最後，他的眼眶流下一行淚水。」
故事到此結束。
朗讀的聲音跟著中斷，緊接著是一段空白。如果就這樣不理會，少女可能會繼續讀下一個故事，於是我不刻意咳一聲，也不敲門，直接開門進入事務所。
「啊，光溜先生，原來你在。我還以為你一定是出去了。」
白皙的
少女將書本置於桌上，轉過頭看向我。
「隻是去一下屢頂。我出去的話，會先把門鎖起來。」
「原來是去屋頂。真可惜，早知道我也上去看看。」
少女展露花一般的微笑，完全不覺得自己哪裏有錯。
在拉下百葉窗的微暗房間中，她的姿態簡直是個奇跡。
沒有記錯的話，這名少女大約十歲，有一頭充滿水感的烏黑長發，藍色雙眸同時蘊含小孩子特有的可愛，以及大人味十足的理性（光采）。另外，雖然她穿著跟時尚沾不上邊的高檔上衣，卻照樣散發出不受流行感左右的高貴。
「————」
她很明顯不是故事裏的機器人，我還是有那麽一瞬間，懷疑自己的眼前是不是亮了起來。
就某種方麵而言，這名少女帶有魔性。
不論誰看見她，都會期待她未來的發展，另一方麵，又暗暗希望她永遠維持現在的樣子——
「——這樣的形容如何？在隱晦之中，如實表現出你的小惡魔個性。」
「以即興創作來說，形容得非常好。但最後那句話是多餘的。有些人聽了，搞不好會懷疑你的癖好。」
她麵露天真的笑容，打從內心享受我們兩人的對話。
「沒有關係。我才不會因為被人懷疑便受影響。」
我隨口回答，走向自己的桌子。
不論少女多麽美麗，對我來說都是災厄。如果得到允許，我早已拎起她的脖子，像貓那樣扔到窗外。
「哇！你今天的脾氣一樣古怪得要命。人家可是特地蹺課，緇過來這裏的耶，真無趣+虧我還為你著想經濟問題，幫你接到工作的說，」
少女不高興地噘起嘴唇，但頭痛昀可是我。
「……真是難以置信。我明明說過不可以隨便闖進來，蹺課跑來這裏更不隻是惹麻煩，情節已經跟殺人一樣嚴重。我一直隱隱約約地覺得，你是不是恨不得把我殺了，未那大小姐？」
「咦？討厭啦，我不可能把你殺了，那樣未免太可惜。倒是光溜先生，『大小姐』這個叫法不太好，聽起來像是大家嗬護的對象，讓我喘不過氣。尤其是你那樣叫，更讓我覺得好像有什麽意圖，或者說是帶刺，不打算跟我更親近——這是命令，我允許你像第一次見麵時那樣，直接叫我未那。」
「………………」
她的大小姐口吻實在搞錯時代到一個極致，想到她是不是從頭到尾都要著我玩，我的頭就變得更痛了。
「抱歉，未那，我沒有空再理你。趕快回家去吧，現在還來得及。我可沒有被十歲小孩到處使喚的興趣。」
我發出噓聲，揮手表示這裏不歡迎她，要她趕快離開，她卻反而顯得更高興。
「嗯。光溜先生的優點就是言行舉止像個流氓。我啊，很喜歡說話直率的人喔。雖然以繪本作家來說，似乎欠缺一些感受性。」
這正是多管閑事，可以饒了我嗎？
稍微自我介紹一下。我是瓶倉光溜(kamekura mitsuru)，一名剛出道的繪本作家。
我今年二十六歲，不過是個欠缺資曆的新人，但不知為何，有一間雜誌社很欣賞我，已經讓我出版好幾本作品。這一切都是前一個事務所租戶的功勞，現在的我連同他的緣分，一起接手過來。
「不過，《吸血鬼的眼淚》真的是名作呢。你該不會是出了第一本作品，便被完全榨幹了吧……第二本《殘光籠》，感覺像在浪費資源……」
少女用手抵著嘴唇，皺著眉頭物色書架上的書。
《吸血鬼的眼淚》為先前少女朗讀的短篇作品名，是我個人名義的出道作。這本書救了我一命，也讓我與眼前的少女相識。
兩年前的同一時間，我被這間事務所的租金和生活費壓得喘不過氣，到處向人借錢，債主還直接上門討債。
問題在於，這些債主的頭頭是地方勢力的代理人——而且主要跟暴力集團有牽扯——光是聽到那個人的名字，我便開始顫抖，恨不得馬上逃出這個城鎮，即使未來隻能出海捕魚或開采油田，我也願意。正當我陷入絕境時，這名少女出現在我的麵前。
「請問您是作家瓶倉老師嗎？能夠與您見麵，真是我的榮幸。」她一拿著我的書現身，其他穿得一身黑，凶神惡煞般的青年立刻乖乖離去。
我好不容易為得救鬆一口氣，沒想到接下來麵對的，竟然是比凶神惡煞更恐怖的閻羅王。我被迫成為他們集團的一員，才好不容易留下命來。
「太好了，我正想成立一個集團專屬的徵信社。你就擔任徵信社的社長，應該很在行吧？什麽，在當繪本作家？這點小事有什麽問題。我也不是什麽牛鬼蛇神，同意你可以兼營副業。」
如此這般，我一邊當繪本作家，一邊經營徵信社——用小說風形容，便是當偵探——淪為沒有節操的男人。
這位少女是我的救命恩人，也是集團老大的獨生女。
基於這個理由，盡管我不討厭她，但除非必要，我也不想跟她太親近。
如果她三天兩頭往這裏跑，隻是因為好奇，或在家裏待不住而一時興起，我是還不會介意……
「對了，未那，這次又是什麽樣的工作？」
分派給我的工作，大多是需要時間和耐性慢慢努力、以及遊走在違法邊緣的跟監等，不愧對徵信社之名的素行調查。
偶爾也會出現顯露老大壞心一麵的棘手案子，不過，大部分都有辦法順利解決。這位少女帶來的任務，似乎介於兩者之間。
據說在他們負責維護治安的區域——他們是這麽宣稱的——有一些可疑分子出沒。老大交代過，要是經過調查，判斷對方為危險人物，便要要求對方離開這個地盤。
「……在小巷裏出沒的商人？聽起來不是什麽危險人物。不是我要吹噓，我可是拿肉體派的一點辦法都沒有喔。」
「應該不是那種類型的人，好像隻是一般沒什麽生意的占卜師。以前我們受過對方照顧，所以不要太無禮，最好能把對方照顧得妥妥當當。」
原來如此。為了避免暴力行為，才把這個案子交給我。
不過——
「這個地方的占卜師……」
我開始翻找十年前的詛憶。
觀布子南邊鬧區的占卜師……
未那交給我的資料上，有對方過去的照片和特征。
「……真想不到，那個老太婆竟然還活著。」
「光溜先生，你認識她嗎？」
「那是好久以前的事。當時她的占卜很準確，所以非常有名，最近卻突然消聲匿跡，我還以為一定是作古了——」
看來她的「能力」依然健在。
不……即使能力還在，體力也早已大不如前。
經過十多年的歲月，她應該已經將近七十歲。雖然繼續在街頭占卜肯定很辛苦，但我可以預料，她還想繼續影響別人的命運。
「哇，這個人的特征是預測得到未來……真的嗎？」
未那驚訝地看著資料。
跟半信半疑比起來，她的表情更像是不理解「預測未來」的意思。
「對。大部分的未來視都是假的，那個老太婆的是真的。她是一個如假包換的預言家，跟資訊處理、行動、累積什麽的沒有關係。再說，她都是在對別人一無所知的情況下，直接預言未來。」
這段話怎麽聽都像是隨口亂編，少女卻一點也不懷疑，興奮地雙眼發亮。
……我這時才為自己不經大腦的發言後悔不已。然而，已經來不及了。
少女的興致一來，接下來會采取什麽舉動，不用想也知道。
◇
我等待夜晚降臨，才出發解決委托的工作。
一直以來，觀布子南邊都是鬧區。曆經十年的時間，整體也沒有什麽重大變化，頂多是柏青哥店內變得更整潔，並且加強偽裝，讓顧客玩得更盡興。
「真是驚人。原來大人們都是夜貓子。」
跟在身旁的少女踩著輕快的腳步，在深夜的街頭東張西望。
時間將近晚上十一點。我先知會過少女的家長，所以他們沒有太擔心，以為女兒遭到綁架。不過，之後還是免不了被硯木秋隆念一頓。
不論有什麽理由，深夜在外遊蕩的情節可是比熬夜殿重。身為未那的指導者，他的工作即是糾正我的行為。
「未那，這邊。裏麵很暗，不要離開我的身旁。」
我提醒少女後，進入狹窄的巷弄。
漫長通道的盡頭，出現一盞昏暗的照明，有如神殿的祭壇
。在高溫的夜裏，占卜師披著黑色的厚重長袍，等待客人上門。
「歡迎光臨。這位路過的小哥，要不要來占個卜？」
這裏是巷子盡頭，哪裏有什麽路不路過，前麵根本無路可走。
「要要要！我要我要！初次見麵，占卜師婆婆！我還沒有成年，也可以占卜嗎？」
「哎呀，聲音挺可愛的嘛，我還以為是個死板板的年輕人。啊～難得有客人上門，就是這麽可愛的小女孩，我真是太高興了！你要占卜當然好，想知道什麽運勢？用不著客氣，隻要是女生，通通不用錢。」
「謝謝你。那麽，可以占卜我跟爸爸的戀愛運嗎？」
未那什麽也不多想，便提出要求。占卜師喜孜孜地開始盯著水晶球。這個已經重複好幾十年的動作，在年紀下露出疲態。果然老了嗎……她的視力也大幅滑落，說不定連眼前的少女，都呈現一片模糊。
「哎呀，這個哪裏需要占卜，你跟父親當然是相親相愛。這位小姐，你非常地受到寵愛，但如果要加深這層關係，在道德上可能有點困難。」
原來是道德問題。
「是的。我希望總有一天要打倒媽媽，把爸爸搶回來。」
少女露出向日葵般的笑容，說出任誰聽了都會搖頭的玩笑話。盡管兩人完全是雞同鴨講，占卜師的心情依舊大好。看來她是真的盼了很久，才盼到客人。
「觀布子之母的光環也生鏽的嗎。看來教人如何避免不幸，不再是時代的潮流。」
在這個時代，幸福的未來相當罕見。
不論占卜師能看見多久的未來，要是幸福的未來一閱始便不存在，客人自然不可能滿意。
「嗯？真是令人懷念。原來是同行啊，我還以為是誰呢——不，或許該說是曾經同行才對。」
占卜師朝我眯細雙眼。
……我收回先前的話。以老太婆微弱的視力，加上這裏昏暗的光線，她連我的長相都不可能看清楚才是，卻有辦法準確料中這一點——
她說的沒有錯，我早已——
「我不是在說你，而是我自己。活到這把年紀，我早就看不見別人的未來。你的諷刺一點也沒錯。實際上，觀布子之母跟死了沒什麽兩樣。」
「……你看不見未來嗎？」
未那滿臉可惜……不，是訝異地盯著占卜師。
「對，我再也看不見任何光明的東西。不過，這樣也好。我總算可以卸下重擔，落得輕鬆。可是啊，現在我反而淨是看到過去。受不了，真不知是哪門子的因果關係。」
既然看得見未來，當然也會了解過去。
然而，這的確不是什麽值得高興的能力。大家都不需要這種特異功能，所以老太婆才空有這個能力，卻等不到客人上門。
不論是誰，都不希望看見黑暗的未來，以及不堪回首的過去。
「十年下來，時代轉變成現在這樣。老太婆，你的占卜已經不流行了。我不會說難聽的話，勸你還是收了吧。何況也有人來抗議。你這種人喔，該怎麽說呢——」
被時代的洪流遺忘——
不知不覺間，不再擁有從純粹的希望找出價值的浪漫——
「喔？雖然你那麽說，自己又是如何？難道這十年改變了什麽？」
我？我嗎——究竟如何呢——
若說改變，的確是有。但隻是失去一個能力而已。
這十年——不，說得更正確，是十二年來，我始終像故事中模仿人類的機器人，融入這個城市的生活罷了。
我遇見難得的朋友，之後又失去他。盡管試著承績他的衣缽，卻每天被唯一的讀者批評。
「嗯……說來慚愧，我也沒有什麽改變，隻是一種資源的浪費。先不說你怎麽樣，我仍然是個半調子的流氓，連有害都稱不上。」
某天，我突然發覺自己不再是機器人。可是，與生俱來特異能力的我並沒有什麽改變。真要說人生出現什麽樣的變化，頂多是從帶給周遭困擾變成不會造成困擾，我還沒有付出什麽貢獻過。
「沒有那種事。光溜先生是一個好人，你應該要對自己更有信心。」
未那一臉認真地糾正我。
「……這是我的榮幸。不過，你有什麽證據這麽說？」
平常聽到這樣的話，我隻會左耳進右耳出。不過，未那此刻說出這句話，似乎是情況所致。我懷著些許期待反問。
「因為啊，你跟爸爸很相似。從不怎麽醒目、右眼看不見、到對女生沒轍都一樣。我最擅長的，正是使喚這種人喔！」
「……」
「啊哈哈哈哈哈！」占卜師聽了，忍不住大笑起來。
我光是為了排遣難以名狀的失落感，便消耗大半精神，根本無法再有什麽反應。
「老太婆，你笑得太過火了。年紀一大把，勸你多注意身體。」
占卜師依舊「咯咯咯」地笑著。
經過一分鍾，她大概是笑得心滿意足，或是笑到腹部抽筋，脫序行徑總算收斂。但願隻是前者。
「哈哈、哈、哈……呼——哎呀，果然是活到老，學到老啊～當年那個小鬼頭，也長成堂堂正正的大人了嘛……喔喔，原來如此。你這十年過得很有意義喔！」
……實際上又是如何呢？不用說十年前，我連一年前的事情，都隻剩下模糊的印象。
唯有特別好和特別壞的事，我才會好好保管在大腦裏，猶如昨天剛發生一般。
「言歸正傳，你在這裏做生意會妨礙到我們。下次來找你的，可就會換成一批凶神惡煞。勸你最好趕快退隱江湖。反正你從以前開始，替人算命從來不收錢，可見也不怎麽缺錢吧。」
「用不著你雞婆。我在你出生前便開始做這一行，就算是妨礙到誰，或是沒有客人上門，我都會做到最後一口氣。」
交涉失敗。這位占卜師絕對聽不進別人的話，更不用說是我這種人。
雖然沒有達成任務，至少我已經盡了本分，完成工作。
之後要怎麽處理，留待組織去傷腦筋。他們最擅長的，正是動用武力逼退別人。
「回去吧，未那。差不多到小孩子的睡覺時間了。」
我對少女開口。
「等一下。我一直覺得剛才聽到的一句話很奇怪。老婆婆，你說觀布子之母早已不存在，自己跟死掉沒什麽兩樣。那麽，你為什麽還要繼續幫人占卜？你好不容易看不見未來，不是可以輕鬆許多嗎？」
占卜師聽了，泛起嘲諷的笑意。
那笑容也可以解釋成苦笑或哀愁。
她帶著疲憊的語氣說道：
「為什麽啊……真要說的話，做這行的確隻有滿滿的痛苦。隻不過，我的人生早已被未來啃食殆盡，不再擁有任何東西……沒有錯。這種能力啊，除了為別人提供幫助，便沒有其他用途。」
我們聽到的，是一段渺小的祈禱，由自己所期望的人生。
「——」
她的話音微弱，但是充滿自豪。
……我的人生，曾經被一名少女改變。
多虧那名少女，我才得以從眼前所見的命定未來獲得解放。
盡管我也為此付出代價，往後的人生滿是失敗。但我至少還留有什麽。
老太婆沒經曆過那樣的遭遇，不過，她依然選擇奉獻生命給自己認為對的事。
「光溜先生，我有一個請求。」
未那露出天使般的微笑看向我。說來教人火大，我未曾成功抵擋她的笑容攻勢。
「……說出來吧，我聽聽看。」
「我覺得占卜師的工作很了不起。這座城市需要觀布子之母。而且，我很喜歡這位老婆婆。」
「你的毛病就是不管對方的立場，都會喜歡上……所以，你想怎麽做？」
「你的毛病是明明知道答案，還要故意問一次——還是說，你想要我親口說出來？」
「……不用了。真的說出來的話，隻會增加我的壓力。」
瞞過未那的母親，是完全不可能的事情，所以隻能想盡辦法說服她。
不僅如此，即使不做到生意興隆的程度，也要幫老太婆擦亮摺牌。原來「把她照顧得妥妥當當」是這個意思。
「……接下來可有一籮筐的問題要處理。而且，還要看老太婆願不願意。」
「用不著在意我。我隻會繼續做自己想做的事。」
「你看，老婆婆也很有幹勁。那些都是小事情，戴眼鏡的光溜先生一定會幫忙解決對不對？還是說，我那個時候應該叫你『倉密』比較好？」
「你喔……」
我按住發痛的眉心。
那是我不怎麽想聽到的名字。
回到十年前——
一名男子看得見成功的未來，所以隻能選擇那樣的未來。
他分不清楚自己究竟是活在現在，還是為了未來而活。不知不覺間，他不再是自己的主人，而成為獻身給自己未來的奴隸。他變成沒有意誌的機器、隻知道進行名為「注定的未來」之命令的機器人。
他化身為機器炸彈魔，存了五年的錢後，被另一個殺人魔殺害。
炸彈魔——亦即名為倉密目留科的男子，確實已在當時死亡。束縛他的未來連同右眼，被殺人魔一刀兩斷——
敗北的炸彈魔，為直逼眼前的死亡感到恐懼。
殺人魔絲毫不留情，瞄準因為劇痛而蜷縮身體的炸彈魔——的當下，突然為他的模樣失去興致，像一隻任性的貓咪離開現場。
……她想必相當掃興。畢竟名為倉密目留科的男子，竟然脆弱到那個地步。
殺人魔離去後，炸彈魔被送往醫院。
這件事發生在十二年前。
立體停車場的爆炸事件，共傳出兩名受害者。
一位是保護家人，而受輕傷的男性。
另一位是雖然沒被爆炸波及，右眼卻不知為何受傷，而「喪失視力」的十四歲男孩。
……稍微岔開一下話題。倉密目留科(kuramitsu meruka)這個假名，是我偶然在漫畫中看到的反派角色名。不過，雖然稱之為假名，其實也隻是把自己的名字重新排列組合，以保留最低限度的神秘。
倉密目留科已不存在。
他再也看不見未來。
如今的我是一個普通人，隻會模仿過去，假裝擁有未來視能力罷了。
「——好吧，跟從事破壞比起來，這個方法的確值得一試。」
我放棄自己的意見，低聲表示同意。
少女笑了起來，並且牽起我的手。她的笑容充滿對我的信賴。
「好，決定了！老婆婆，你放心。重新振作後的光溜先生雖然缺乏霸氣，但他其實相當可靠！盡管放一百個心！」
「等會兒。我知道那位小哥的名字，但還不知道你叫什麽名字。」
「啊。」少女這才想起，停下腳步。
她放開我的手，轉回占卜師的方向，恭恭敬敬地對她行禮，說一聲「請原諒我的失禮」。
「我叫做未那，全名是兩儀未那。偉大的占卜師老婆婆，家母——不，是家父承蒙您的關照了。」
那個名字的背後，似乎又是另一段故事。
老太婆這次是打從心底感到驚訝，睜大眼睛打量這名少女。
她連眨好幾次早已看不見的雙眼。
「喔——原來。想不到竟然有這種事。」
她露出安詳的笑容，彷佛看著耀眼之物，又彷佛對未來送上祝福。
「你要保重喔。雖然這種話根本不需要由我來講。」
「你也多保重，要像老婆婆過得健健康康喔。」
少女再度邁開腳步，輕快地拉起我的手。
我僅用視線向占卜師道別。
說也奇怪，她麵前的桌子似乎變得更明亮、更堅固有力。
那張桌子跟我們造訪時並無不同。不過，印象就是改變了。
說不定，她的故事因為今天與少女的相遇，輕輕地畫上圓滿句點。
即使過去的主角已經離開舞台，隻要舞台繼續存在，客人依然會絡繹不絕。
……真是忙碌。
以我為主角的故事早在十年前畫上句點。但是，以我為配角的任務尚未結束。
「走吧，光溜先生。回去後，要從說服媽媽開始。」
「一開始就碰到最大難關……」
總而言之，機器人也有機器人的工作。
我的未來仍舊充滿希望與不安。
即使這段劇本沒有被聚光燈照亮的一日，集結眾多主要演員的舞台，仍然將繼續演出。
故事將持續下去。
盡管前方的道路充滿未知，我的左眼還是看得很清楚。
／未來福音 序
0／
一九九六年一月——
在泫然欲泣的天空下，他正享受著自由。
深夜零點的幽會、午夜的逍遙、十字路口遇到的殺人魔——
他一麵吟誦這幾個短句，一麵在夜晚的街道大步行走。
當然，他沒有告訴她，便一個人套上套頭毛衣，懷著隻要找到什麽動機，便想殺人或被殺的滿滿自暴自棄，像個失去平衡的人偶，在深夜的街頭遊蕩。
她沉沉地睡著。
他感覺自己的時間差不多了，才會趁這個空檔溜出來。
開始毀壞的她——
隻有毀壞一途的自己——
必須守護的我——
必須守護的某人——
受這些矛盾折磨是她的工作，他其實不怎麽在意。
因為他已經領悟出讓她得救的終極手段。
——簡單說來，隻要自己（他）消失，她便能幸福地活下去。
所以，此刻的他才能拋開一切，好生享受夜晚。
如同蜻蜒歌頌進入倒數計時的生命。
又如同在內心某處訴說「我不想死」的小孩。
「死亡沒有什麽好恐怖的。」
他低聲如此告訴自己。這不是在逞強。畢竟就算他死了，她也不會死；就算他死了，自己的軀體也不會死。因此，這跟害不害怕是兩碼子事。
午休時光的藍天、放學後的晚霞——
從那位少年眼中看見的憧憬，對他來說，實在太——
「歡迎光臨。這位路過的小哥，要不要來占個卜？」
他倏地停下腳步，插在口袋裏的手握住彈簧刀。他今晚的心情差到極點，隻要找到理由，他並不介意殺幾個人。
出聲喚他的女性，是一位占卜師。
印象中曾經聽過，她會告訴別人如何避免不幸的未來。
「哈——」
簡直笑死人，她以為自己是誰——他開始感到有趣，將彈簧刀握得更緊。
不過，殺人總還是要有一個理由。因此，他姑且上前搭話，做做樣子。
「喔？挺有趣的。幫我算一下吧。」
他伸出空著的左手。
占卜師仔細端詳他的手相，接連露出困戚的表情。
「好啦，結果如何？我要怎麽做，才能避免那些不幸的未來？」
這句嘲弄中帶有殺意。
他等著聽占卜師會說出什麽沒營養、無關痛癢的遺言（預言）——
「——哎呀，想不到還有這樣的未來。沒辦法，你一定會死掉。不管再怎麽做，你都沒有未來可言。」
雖然他早已做好覺悟，但是冷不防地聽到死亡宣告，還是讓他當場愣住。
「……嚇到我了。你真的是占卜師？」
真抱歉啊——占卜師歎一口氣。
盡管如此，她還是繼續研究他的手相。這想必就是占卜師的尊嚴。
他體內的燥熱急速冷卻，殺氣和自由也無力地消散。
占卜師仍然睜大眼睛，仔細尋找他的未來。
「幹嘛啦，不用再看了。我的未來隻有一片黑暗，我也不認為自己會得救。這樣反而覺得幹脆。雖然算不上是對你的回禮，我要走了，不會對你做什麽的。」
「不，事情並不是那樣。你避免不掉死亡這一點，是千真萬確沒錯……可是，太稀奇了，竟然還有這樣的未來——」
「？」
占卜師開始納悶。
或者說——她已經看穿一切，對他感到同情？翻遍整個世界，也找不到幾個像她那樣的未來視能力。她是在陰錯陽差下，被賦與神明的雙眼。即使是這樣的人，都說得不太有把握：
「你很快會從這個世界上消失。你的前途一片漆黑，未來完全沒有任何希望。你不會留下任何東西，也沒有獲救的可能……但是，太不可思議了，盡管如此，你的夢想將繼續活下去。」
占卜師準確地說中他最後期望的未來。
「——」
他覺得有些高興，但朐口又好痛。
他落寞地笑了笑，將左手抽回。
「我先走啦，老太婆，你可要長命百歲啊。這一帶到了晚上很危險，老人家最好不要遊蕩。」
◇
陌生的小巷、陌生的光明逐漸退去。
他沿著早已走慣的河濱，前往竹林間的屋子。
他在不經意間抬起頭，夜空這時也終於開始哭泣。
一位同班同學的麵貌，浮現在他的腦海。
不知不覺間，他跟對方學來的口哨，變成一首熟悉的歌。
「——盡管如此，你的夢想將繼續活下去——」
是嗎，那樣就好——他平靜地低喃。
是不是喜歡上了什麽人——她很
清楚，這個問題的回答是肯定的。
然而，他卻隻能否定。他所憧憬的事物，無論如何都無法得到手。
這才是他的懼怕所在。
如果她跟少年約定好未來，確實將有東西延續下去。
「不過，前途一片黑暗，的確很符合我的風格。」
他在雨中唱著歌，天真地笑起來。
在滂沱大雨中，他一個人跳著舞似地，踏上回程的路。
本書為二〇〇八年「竹箒」發行之同人誌《空之境界未來福音the garden of sinners／recalled out summer》改稿而成之文庫作品。