第三章千尋的臨死實驗
由香裏接觸最早的人格，是“陶子”。
“說點兒什麽都行，隻要是你還記得的事。”由香裏坐在千尋的病床邊對千尋說。
“那個時候的事嗎?”
“啊，隻要是想得起來的。”
“陶子”把雙手放在胸前，閉上了眼睛，她的心情平靜，由香裏聽不見她內心的聲音，也許她正在跟別的人格交換信息吧。
“那是千尋5歲那年，1984年春天的事……”。“陶子”說。
晚上8點半，千尋的父親森穀茂駕駛著一輛白色小轎車，奔馳在大阪府北部的山道上。這是一家二口利用星期天回老家為千尋祖父母掃墓回來的路.l。
“陶子”的意識裏再現著當時的情景。5歲那年發生的那次事故，千尋內心的大多數人格都記得。
“陶子”平靜地述說著，已經不在人世的千尋父母的聲音，清楚地在由香裏耳邊響起。
“真倒黴，照這樣，到家得10點多。”森穀茂喪氣地嘟囔著。
“她爸，在有餐館兒的地方停一下吧，千尋餓了。”坐在後座上的母親七子打著哈欠說。
“爸爸!我餓了!”千尋抱著去年聖誕節父母給她買的黃色布娃娃小熊，坐在父親旁邊的副駕駛座上。
“別搗亂!一會兒就到家!”森穀茂粗暴地說。
“你這是怎麽對孩子說話呢?孩子多可憐哪!”圭子不滿地抱怨著，從後座伸過手來撫摸著千尋的頭安慰她。
千尋倒沒覺得父親生氣。
“都怪你!要不是你多嘴，千尋還想不起肚子餓的事兒呢!”
“什麽?你倒埋怨起我來了!”圭子尖叫起來，“你讓千尋和我在這大山溝裏等了好幾個小時，肚子都餓扁啦!”
“那有什麽辦法，車胎不是紮了嘛。在那種地方放釘著釘子的木板的人，才是罪魁禍首哪!”
“我讓你叫修理汽車的，你不叫!”圭子不服。
千尋剛5歲，但能如此清楚地記得父母的對話，而且意思也能理解。由香裏在感到驚奇的同時，又認為這也許是千尋長大以後經過再加工構成的。
“走到有電話的地方得走好幾公裏呢!而且我有備用輪胎，還要給修汽車的打電話，還不讓人家笑話死!”
“你從來都是這樣，死要麵子活受罪!結果呢，換個輪胎用了好幾個小時!”
“千斤頂壞了嘛。我費.了那麽大勁兒，手都受傷了，還不是為了你們!還不好好謝謝我!”森穀茂把裹著繃帶的左手指伸給圭子看。
“危險!手別離開方向盤!”
“我開了20年車了，沒出過事故，也沒違反過交通規則!”森穀茂又把左手在千尋眼前見了晃。千尋笑了。
“噢，下雨了!”
雨點打在風擋玻璃上，森穀茂啟動了雨刮器。
雨不大，但五月裏的霧雨使本來就很難走的山道變得更難走了。
“千尋，在這邊兒有新朋友了嗎?”森穀茂問。
森穀茂是一家大型電器公司的業務員，最近剛從工作多年的東京調到了大阪，家安在大阪府南部一個住宅區的職工宿舍裏。
“嗯，有了好多新朋友。”千尋得意地說。
“不是說剛來的時候大家都覺得你說話奇怪，不跟你玩兒嗎?”
“嗯，不過，我跟大家一起玩兒的時候，說大阪話。”
“是嗎?在家裏沒聽你說過大阪話呀。”
“孩子嘛，很快就習慣了。”圭子說，“千尋跟鄰居家的池田和聰子一塊兒玩兒的時候，大阪話說得可地道了，吵得我直頭疼。”
在東京出生在東京長大的圭子，特別不喜歡大阪話，在家裏一直教育孩子說普通適。
“怎麽會頭疼呢?我頭就不疼。”千尋不服氣地說。
“大阪話說得那麽好嗎?說一句給我聽聽。爸爸小時候就說大阪話。”
“不行!”
“不行?為什麽?”
“什麽都不為，不行就是不行……”
千尋在母親不合理的強製教育之下，不得不在家裏說普通話，在外邊說大阪話。也許這就是千尋多重人格發生的基礎呢。——由香裏想。
在家中，千尋生活在“普通話模式”裏，到外邊去的時候，在小朋友們講的大阪話的觸發之下，她的語言開關馬上切換到大阪話。當然，5歲的千尋是意識不到這一點的，而父母除了覺得她這樣會很累以外，也沒更多地追究什麽。
千尋呆呆地看著車窗外的雨滴。隻要一低頭，安全帶就會勒著脖了，好不舒服。扭頭看了看父親，見父親正在專心駕駛，她就偷偷地把安全帶的搭扣解開了。
車外漆黑一片，被風吹散的霧雨打在玻璃上，形成許多小水滴，在引擎的震動下，小水滴匯集成大水滴，很快地流了下去。
森穀茂駕駛著汽車在山路上奔馳，不愧是20年沒出過事故，也沒違反過交通規則的老司機。盡管山路難行，又下著雨，他的車速一點兒也沒有減慢。
千尋開始昏昏欲睡，而森穀茂已經開始考慮明天的工作了。森穀總是這樣。全家一起出去玩兒的時候，千尋隻要看見爸爸嚴肅地注視著天空，就知道爸爸又在想什麽事了。
今天星期天，按照預定的安排應該加班。但因為弟弟責備他自從到了東京以後一次也沒為父母掃過墓，就帶著妻子和女兒下鄉了。
千尋看到，為了盡快回到家裏，森穀茂一直加大油門往前衝。
坐在後邊的圭子不知道什麽時候已經睡著了。平時圭子怕森穀茂開車打盹，總是說這說那的給他提神。可是最近一直失眠，加上剛才等著森穀茂換輪胎，困得要命，就堅持不住了。
突然，一道晃眼的光從正麵射進了千尋的眼睛，緊接著她聽見了汽車喇叭聲。半睜的眼睛看見爸爸正在拚命打方向盤，輪胎打滑，發出了刺耳的尖叫。千尋感到受到強烈的一擊，身體的重量一點兒也感覺不到了。
千尋先是撞倒了車頂上，隨後就被甩出了被震開的車門。
千尋仍然在哭叫，但她自己聽不見自己的聲音。她覺得在空中飛了很久，還沒有來得及感覺到痛，就失去了知覺。
“等我醒過來的時候，正飄浮在黑暗的夜空……”
“陶子”的聲音幹巴巴的，不含感情，但由香裏能感覺到她的內心跟她的聲音正相反。霧雨還在下。眼下是丈把長的野草和陡峭的懸崖，周圍一片黑暗，隻有一個地方明晃晃的，那是一輛正在燃燒的汽車，汽車四輪朝天，猛烈地燃燒著，千尋剛才坐的汽車。
千尋呆呆地看著那輛燃燒的汽車，到底發生了什麽事情，她並不是十分清楚。
爸爸!媽媽!你們在哪兒啊?
突然，燃燒著的汽車鳴起了喇叭，方向指示燈也開始閃亮。千尋覺得那是一頭巨大的動物臨死前痛苦地喊叫。
汽車喇叭的尖叫不久就突然停止了，就像巨大的動物停止了呼吸。緊接著，火焰中的四個輪胎相繼發出巨大的爆裂的聲響，車窗玻璃被震得粉碎。
滾落在車前邊那個布娃娃小熊被燒得焦黑。
爸爸也死了，媽媽也死了……
千尋幼小的頭腦漸漸地明白了，她傷心極了。她知道，從此再也見不到爸爸，再也見不到媽媽了!她想放聲大哭，可是哭不出聲音。她拚命地想向上爬的時候，周圍的景象變得模糊不清了。
千尋再次醒過來的時候，發現自己躺在被雨水打濕的草地上。大概是什麽地方受了傷，想動，卻又動彈不得。脖子能感覺到燃燒的汽車的熱氣，想扭過臉去看看卻又做不到。
遠處傳來人的叫聲，然後是救護車的鳴叫。她再次失去了知覺。
再一次睜開眼睛的時候，發現自己已經來到一個非常不可思議的房間裏。牆壁和床都是淡綠色的，發著模模糊糊的光
千尋覺得自己飄浮在接近房頂處，好像是在泡熱水澡，感到說不出的舒服。往下看去，看見一個大大的圓圓的燈，照著燈下麵的台子上躺著的一個全裸的小女孩。小女孩的周圍，站著許多穿綠色罩衫、戴著帽子和口罩的人，大概是醫生和護士吧。其中一個醫生用手指撐開小女孩的眼睛，用鋼筆式手電筒照著看，另一個醫生用手指在小女孩胸部到處觸壓著。幾個護士推過來一台機器開始安裝。
千尋看著那個一動不動好像已經死掉的小女孩，覺得她好可憐。她怎麽了?得什麽重病了嗎?仔細一看那個可憐的小女孩的臉，千尋嚇了一跳。這個小孩長得跟自己一模一樣。
怎麽辦?怎麽辦?我死了嗎?
下邊的醫生護士們根本沒注意到上邊的千尋。一個醫生托起小女孩的頭，把她的嘴撐得大大的，然後用一個頭部帶鏡子的棍子伸進嘴裏，繼續往裏插軟管。大概是碰到了什麽地方，小女孩難受得腦袋直哆嗦。
住手!你們太過分了!別折磨她了!千尋大聲叫喊著。
誰也沒有聽見千尋的叫喊。千尋又叫了好幾次，才看見一個護士往四下看了看，但她馬上又繼續她的工作了。醫生總算把軟管插進去了，小女孩的頭就那麽向後仰著，被放在了台子上。
千尋實在看不下去了，她想跑到房間外邊去。奇怪的是她剛這麽一想，就像會魔法似地穿破牆壁，來到了外邊。
外邊門口的沙發上坐著一對中年夫婦，是掃墓時見過的西宮市的叔叔嬸嬸。
“……可是，我們這一方沒有什麽責任吧了”嬸嬸說。
“當然!開卡車的司機是疲勞駕駛，他承認，撞車的時候他快睡著了。”
“那得賠咱們錢吧?”
“那還用說!對方是個大公司，講究體麵，少賠不了。我哥哥才36歲，按照霍夫曼方式計算，至少賠一億以上，再加上三個人的賠償費……”叔叔那雙凹陷進去的眼睛眯縫著，也不管這是在手術室外邊，點著一支煙就抽了起來。散光的眼睛一眨不眨，貧相的嘴巴津津有味地吐著煙圈兒。
“不過，千尋不是還沒死嗎?”
“啊，……弄好了，也許能保住一條小命。”
“那樣的話，千尋這孩子怎麽辦呢?”
“那沒辦法，隻能我們養著了。沒有別的親戚嘛。”
“可是，我可不知道怎麽教育她。那孩子好像不怎麽喜歡我們。我自己都沒生養過孩子，還去養別人的孩子!”嬸嬸歪著那張中年婦女特有的脂肪豐厚的白臉，噴著吐沫星子說。
“你想想看，要是千尋死不了，我們就得不到一分錢，都得是千尋的，賠償費也都要給她。要是我們撫養她呢，那些錢還不是由我們來支配呀!”
叔叔嬸嬸的話，千尋聽不太懂，但她明白，爸爸媽媽已經死了。
奇怪的是，這次千尋倒沒有什麽悲傷湧上心頭，大概是她看著汽車燃燒時，心裏所有的悲傷已經消耗光了吧。但是，她知道一切都不可能回到從前了，一種肅靜的斷了念的氣氛籠罩著她的心。她想回手術室去。
千尋剛回到手術室裏，就聽見坐在監視器前邊的護士尖叫起來。醫生們顯得有些慌亂，動作突然加快了。一個護士推著一輛小車過來，遞給醫生兩個圓盤，這兩個圓盤跟小車上的機器用導線連接著。
醫生在那個長得跟千尋一模一樣的女孩子胸前塗上膠狀物，把圓盤往她的胸部一放，她的身體受到強烈的衝擊，跳了起來。
啊呀!別弄了!千尋嚇得縮成一團。她要死了!再這樣弄，她真的要死了!
但是，醫生根本不住手。一下，兩下，三下，執拗地用圓盤衝擊著她，每次衝擊都使她那細小的身體像布娃娃似地在台子上亂蹦亂跳。
那個亂蹦亂跳的小女孩漸漸地看不清了，醫生們的身影也都奇怪的歪倒下去，一切都從千尋眼前淡出，暗轉了。
她飄進一個黑暗的巨大的隧道。她聽得見汩汩流水聲，奇怪的是，醫生們說話的聲音好像還在從老遠的地方傳來。
千尋在隧道裏向前飄。在隧道的盡頭，她看見一縷微弱的光線。越往那邊走，光線就越強。光線就像奶油菜湯，細膩溫熱。
千尋想到光線那邊去，到了那邊，說不定會見到爸爸媽媽。
千尋!有人在叫她的名字。
誰呀?千尋環視四周。千尋!有人還在叫她，是爸爸媽媽的聲音。
爸爸!媽媽!你們在哪兒啊!千尋大聲叫起來。
千尋!回到原地去!
不!我想到那邊去!
千尋呐!你到這邊來還太早啊!
不!我一定要去!
別撒嬌了!將來早晚會見麵的!
不!現在我就想見你們!
千尋突然覺得身體變得沉甸甸的，她滴溜溜地轉著，從虛空之中擺脫出來，隧道那頭的光線漸漸遠去，什麽也看不見了。
千尋覺得胸部一陣刺痛，哼了一聲。
“大夫，心跳恢複了!”
這回，千尋聽到的護士的聲音是在上邊。
由香裏回到現實中來，看了眼前這個已經成了高中生的千尋一眼。由於無盡的悲痛和失落感，千尋對於往事的記憶，精細如工筆畫，明亮如月光，晶瑩如寶石。
如此沉迷於幻影之中，到了忘我的程度，對於由香裏來說是好久沒有過的事了。
“陶子”回憶5歲那年發生的那起事故，充其量花了10分鍾的時間，但由香裏沉迷其中，好像經過了整整一個夜晚。由香裏覺得自己身上發生了“時間擴張”現象。
“您怎麽了?”千尋問。
“沒什麽。”由香裏強笑著。對於千尋來說，剛才的回憶反複過幾十次，幾百次了。但是對於由香裏來說，由於強烈感情的連續刺激，已經陷人了相當疲勞的狀態。
“這個人是怎麽回事?怎麽忽然迷糊起來了?”
由香裏聽見千尋內心那個叫做“陶子”的人格在說話。
不久，在回憶了5歲那年的事情，感情一度興奮以後，千尋恢複了平靜，思考的聲音越來越小，由香裏什麽也聽不到了。
由香裏把浩子作為自己的指導老師，對千尋進行具體的心理輔導，進展十分順利，效果也很好。
一般心理輔導每周隻做一兩次，由於千尋是多重人格障礙，每天長時間接觸效果會更好。這在美國學者的研究成果裏可以找到依據。每天接觸8小時以上，連續接觸兩周，人格統合的效果相當於每周隻做一兩次的好幾年。
因此，由香裏把訪問其他地震受災者的安排壓縮到最小限度，每天至少陪著千尋在一起呆四五個小時。醫院方麵本來不同意，但在浩子的強烈要求下，由香裏和千尋拉上簾子談話，院方也就不再說什麽。
跟由香裏接觸最頻繁的，是主人人格“悠子”。不過“悠子”是一個非常內向的人格，輕易不對由香裏敞開心扉。剛開始的時候，由香裏搜集信息的工作進展很慢。
但是，“悠子”感覺到由香裏是一個值得信賴的人以後，就開始盡可能把記憶的片段講給由香裏聽了。隨後，沒有在由香裏麵前出現過的人格也都紛紛登場走到前台，開始跟由香裏對話了。
由香裏坐在千尋床邊，目不轉睛地看著千尋的表情在逐漸發生變化。
以前，千尋在進行人格交替的時候，總伴隨著劇烈的頭痛。現在輕多了，隻是稍微皺一皺
眉而已。
“你是小滿嗎?”由香裏問。
千尋的表情變了，一直掌握著主導權的“悠子”，垂下眼皮，戰戰兢兢退到一邊。新出現的人格，昂著頭，眯縫著眼，蔑視地看著由香裏。
“是我，怎麽著?”不隻是表情，就連說話的聲音和氣氛都變了。這使由香裏又一次驚歎不已，她客氣地對“小滿”說:“你好!我是賀茂由香裏，認識你很高興。剛才我跟悠子說話來著。”
“知道知道!”新人格“小滿”不耐煩地打斷了由香裏，
“悠子扮演什麽角色，大家都知道。”
千尋這個可愛的女學生，像一個男孩子在說話，讓人感到非常別扭。用男孩子的說話方式說話的女學生，並不鮮見，但是，千尋被“小滿”這個人格控製的時候，說話方式確實像個男孩子，跟一般用男孩子的說話方式說話的女學生有微妙的差別。
據美國有關研究報告記載，人格交替以後，不僅表情和說話方式，就連手腕的力量，左撇子還是右撇子，乃至腦波和過敏物質都會發生變化。具有感情移人多能的由香裏，已經感到了跟男性非常接近的感情波動。
由香裏確信這個叫“小滿”的人格，在生理上完全是個男孩子，而不是一個扮演男孩子的少女。
“小滿”突然在胸前胡亂撕扯起睡衣來，“煩死我了!又讓我穿女孩兒衣服!”
“哎……這樣可不行!”由香裏慌了。要是把扣子揪掉了，下次女孩子人格出來的時候可就麻煩了。
“你替我告訴悠子不行嗎?給我穿得規矩點兒!”
“規矩?”
“上街的時候穿著女孩子的衣服，人們會怎麽笑話我?這還不如穿校服呢，要是讓我穿裙子的話，當下我就給它撕成碎片!告訴她，我覺得害臊，都是你們搞的!”
由香裏微笑著，“知道了。緊身運動衫什麽的還行吧了”由香裏從“小滿”的感情波動裏感覺到，他的氣勢洶洶隻表現在口頭上，還不至於采取什麽行動。
“粉紅的可不行!”
“我一定告訴她。”
“小滿”聽由香裏這樣一說，臉上露出了滿意的神色。
由香裏一邊注意著不傷害了他的自尊心，一邊耐心地問:“我呀，想把千尋心裏存在的大家夥兒啊，集合起來變成一個，你能協助我嗎?”
“行啊，我就是為了這個出來的嘛!”聽“小滿”的口氣，簡直是把由香裏當傻瓜。
“謝謝你!那麽，我想問你幾個問題……”由香裏在問問題的過程中，發現“小滿”妄自尊大的背後，隱藏著一顆非常脆弱的容易受傷的心。
由香裏突然意識到，“小滿”可能是為了維護千尋的自尊心而誕生的一個人格。
“在別的那些人格裏，你喜歡哪一個?”
對於由香裏的這個問題，“小滿”撅著嘴不滿地回答說:
“你怎麽提了這麽個問題呀?我一般見不著他們嘛!”
“比如說陶子，明子，你覺得她們怎麽樣?”
“陶子嘛，愛強加於人，還總認為自己一貫正確，應該這樣，應該那樣，就會打官腔兒說話的聲音包含著某種奇怪的情感，讓人覺得不舒服。我跟她合不來。明子嘛，像個秀才，冷冰冰的，我也不喜歡她。”
人格之間的喜歡與不喜歡以及力量對比，對於由香裏來說是非常重要的信息。為了最後使人格統合，是必須要走這一步的。
“那麽……幸生呢?”由香裏又問。
“幸生”是一個少年人格，是在由香裏昨天跟千尋談話時出現的。很穩重，總是睡眼惺鬆的，說話很隨便，跟“小滿”形成鮮明的對照。由香裏想，“小滿”好像不喜歡異性人格，那麽同性人格怎麽樣呢?沒想到這個非常，單純的想法卻引出了重大的發現。
“那小子，還有口氣兒活著就是了，懶蛋一個，整個兒一個廢人!”
回答得好幹脆!由香裏臉上露出一絲苦笑，“你可真夠刻薄的!”
“一看他那個名字，就是您由香裏也能明白。”
“名字?”“幸生。查查字典您就知道了。“小滿”把床頭的字典拿起來，遞給由香裏，“看到這本字典我就想起我死去的爸爸。查完了馬上還給我。”
這是一本1975年出版的《新字源》，由香裏查到“幸”字，解釋是，幸運，幸福，運氣，願望，巡幸……並沒有看見什麽特殊的意思。
“您看看幸生那個詞。”
……有了。
【幸生】1懶惰，依靠偶然的運氣活著。《荀子?王製》“民無幸生”……
由香裏張口結舌，一句話也說不出來了。“那麽，別的人格的名字也都有意義嗎?”“嗯，基本上隻取一個漢字的意義。瞳，有無知的意思，所以，她總是像個傻瓜似的，呆呆地坐在那裏。”
由香裏假裝查“瞳”字，翻到了“滿”字那裏。
“滿”的第四個意思:“4驕傲自滿。……”由香裏差點兒忍不住笑出來，太合適了。
可是，這到底是怎麽回事呢了名字的漢字的意思，決定性格?跟千尋正式接觸之前，由香裏從浩子那裏借來大量關於多重人格障礙的資料閱讀過，但關於這方麵的例子一個也沒有。
由香裏問“小滿”，“為什麽每個人的性格都寫在了字典上呢?”
“我也不太清楚。”
“是誰給起的名字呢?”
“沒有誰給起名字，生下來就帶著名字。誰都是一生下來就知道自己的名字。”
“不過，要是這樣的話……”莫非所有相互交替的人格，都是千尋自身產生的嗎?由香裏感到迷惑不解了。
一般而言，所謂多重人格，就是過去受到的精神創傷，在處於支配地位的意識的壓抑之下，沉澱到內心深處，逐漸跟周圍各種各樣的東西粘合在一起，越滾越大，最後形成一個獨立的人格的複雜化現象。
這個過程，一般總是應該委托給某個人加工的。可是在千尋這裏，似乎是由某種意誌作為中介的。
由香裏的目光落在了手上的《新字源》上。
沒錯兒!可以使千尋想起死去的爸爸的這本字典，一定被千尋讀得爛熟了。許多漢字的引申義，她也記得非常清楚。麵臨深刻危機的時候，被迫去適應環境的時候，千尋就創造一個人格去應付局麵。於是，生出來的人格為了對付麵臨的危機，需要形成必要的性格，就在千尋熟知的字典裏設計一個跟性格相符的名字!
如果是這樣的話，千尋內心的人格們，實際上都是千尋一手操縱的木偶，千尋的多重人格障礙，實際上隻是一個發瘋的人唱的獨腳戲!
由香裏接觸最早的人格，是“陶子”。
“說點兒什麽都行，隻要是你還記得的事。”由香裏坐在千尋的病床邊對千尋說。
“那個時候的事嗎?”
“啊，隻要是想得起來的。”
“陶子”把雙手放在胸前，閉上了眼睛，她的心情平靜，由香裏聽不見她內心的聲音，也許她正在跟別的人格交換信息吧。
“那是千尋5歲那年，1984年春天的事……”。“陶子”說。
晚上8點半，千尋的父親森穀茂駕駛著一輛白色小轎車，奔馳在大阪府北部的山道上。這是一家二口利用星期天回老家為千尋祖父母掃墓回來的路.l。
“陶子”的意識裏再現著當時的情景。5歲那年發生的那次事故，千尋內心的大多數人格都記得。
“陶子”平靜地述說著，已經不在人世的千尋父母的聲音，清楚地在由香裏耳邊響起。
“真倒黴，照這樣，到家得10點多。”森穀茂喪氣地嘟囔著。
“她爸，在有餐館兒的地方停一下吧，千尋餓了。”坐在後座上的母親七子打著哈欠說。
“爸爸!我餓了!”千尋抱著去年聖誕節父母給她買的黃色布娃娃小熊，坐在父親旁邊的副駕駛座上。
“別搗亂!一會兒就到家!”森穀茂粗暴地說。
“你這是怎麽對孩子說話呢?孩子多可憐哪!”圭子不滿地抱怨著，從後座伸過手來撫摸著千尋的頭安慰她。
千尋倒沒覺得父親生氣。
“都怪你!要不是你多嘴，千尋還想不起肚子餓的事兒呢!”
“什麽?你倒埋怨起我來了!”圭子尖叫起來，“你讓千尋和我在這大山溝裏等了好幾個小時，肚子都餓扁啦!”
“那有什麽辦法，車胎不是紮了嘛。在那種地方放釘著釘子的木板的人，才是罪魁禍首哪!”
“我讓你叫修理汽車的，你不叫!”圭子不服。
千尋剛5歲，但能如此清楚地記得父母的對話，而且意思也能理解。由香裏在感到驚奇的同時，又認為這也許是千尋長大以後經過再加工構成的。
“走到有電話的地方得走好幾公裏呢!而且我有備用輪胎，還要給修汽車的打電話，還不讓人家笑話死!”
“你從來都是這樣，死要麵子活受罪!結果呢，換個輪胎用了好幾個小時!”
“千斤頂壞了嘛。我費.了那麽大勁兒，手都受傷了，還不是為了你們!還不好好謝謝我!”森穀茂把裹著繃帶的左手指伸給圭子看。
“危險!手別離開方向盤!”
“我開了20年車了，沒出過事故，也沒違反過交通規則!”森穀茂又把左手在千尋眼前見了晃。千尋笑了。
“噢，下雨了!”
雨點打在風擋玻璃上，森穀茂啟動了雨刮器。
雨不大，但五月裏的霧雨使本來就很難走的山道變得更難走了。
“千尋，在這邊兒有新朋友了嗎?”森穀茂問。
森穀茂是一家大型電器公司的業務員，最近剛從工作多年的東京調到了大阪，家安在大阪府南部一個住宅區的職工宿舍裏。
“嗯，有了好多新朋友。”千尋得意地說。
“不是說剛來的時候大家都覺得你說話奇怪，不跟你玩兒嗎?”
“嗯，不過，我跟大家一起玩兒的時候，說大阪話。”
“是嗎?在家裏沒聽你說過大阪話呀。”
“孩子嘛，很快就習慣了。”圭子說，“千尋跟鄰居家的池田和聰子一塊兒玩兒的時候，大阪話說得可地道了，吵得我直頭疼。”
在東京出生在東京長大的圭子，特別不喜歡大阪話，在家裏一直教育孩子說普通適。
“怎麽會頭疼呢?我頭就不疼。”千尋不服氣地說。
“大阪話說得那麽好嗎?說一句給我聽聽。爸爸小時候就說大阪話。”
“不行!”
“不行?為什麽?”
“什麽都不為，不行就是不行……”
千尋在母親不合理的強製教育之下，不得不在家裏說普通話，在外邊說大阪話。也許這就是千尋多重人格發生的基礎呢。——由香裏想。
在家中，千尋生活在“普通話模式”裏，到外邊去的時候，在小朋友們講的大阪話的觸發之下，她的語言開關馬上切換到大阪話。當然，5歲的千尋是意識不到這一點的，而父母除了覺得她這樣會很累以外，也沒更多地追究什麽。
千尋呆呆地看著車窗外的雨滴。隻要一低頭，安全帶就會勒著脖了，好不舒服。扭頭看了看父親，見父親正在專心駕駛，她就偷偷地把安全帶的搭扣解開了。
車外漆黑一片，被風吹散的霧雨打在玻璃上，形成許多小水滴，在引擎的震動下，小水滴匯集成大水滴，很快地流了下去。
森穀茂駕駛著汽車在山路上奔馳，不愧是20年沒出過事故，也沒違反過交通規則的老司機。盡管山路難行，又下著雨，他的車速一點兒也沒有減慢。
千尋開始昏昏欲睡，而森穀茂已經開始考慮明天的工作了。森穀總是這樣。全家一起出去玩兒的時候，千尋隻要看見爸爸嚴肅地注視著天空，就知道爸爸又在想什麽事了。
今天星期天，按照預定的安排應該加班。但因為弟弟責備他自從到了東京以後一次也沒為父母掃過墓，就帶著妻子和女兒下鄉了。
千尋看到，為了盡快回到家裏，森穀茂一直加大油門往前衝。
坐在後邊的圭子不知道什麽時候已經睡著了。平時圭子怕森穀茂開車打盹，總是說這說那的給他提神。可是最近一直失眠，加上剛才等著森穀茂換輪胎，困得要命，就堅持不住了。
突然，一道晃眼的光從正麵射進了千尋的眼睛，緊接著她聽見了汽車喇叭聲。半睜的眼睛看見爸爸正在拚命打方向盤，輪胎打滑，發出了刺耳的尖叫。千尋感到受到強烈的一擊，身體的重量一點兒也感覺不到了。
千尋先是撞倒了車頂上，隨後就被甩出了被震開的車門。
千尋仍然在哭叫，但她自己聽不見自己的聲音。她覺得在空中飛了很久，還沒有來得及感覺到痛，就失去了知覺。
“等我醒過來的時候，正飄浮在黑暗的夜空……”
“陶子”的聲音幹巴巴的，不含感情，但由香裏能感覺到她的內心跟她的聲音正相反。霧雨還在下。眼下是丈把長的野草和陡峭的懸崖，周圍一片黑暗，隻有一個地方明晃晃的，那是一輛正在燃燒的汽車，汽車四輪朝天，猛烈地燃燒著，千尋剛才坐的汽車。
千尋呆呆地看著那輛燃燒的汽車，到底發生了什麽事情，她並不是十分清楚。
爸爸!媽媽!你們在哪兒啊?
突然，燃燒著的汽車鳴起了喇叭，方向指示燈也開始閃亮。千尋覺得那是一頭巨大的動物臨死前痛苦地喊叫。
汽車喇叭的尖叫不久就突然停止了，就像巨大的動物停止了呼吸。緊接著，火焰中的四個輪胎相繼發出巨大的爆裂的聲響，車窗玻璃被震得粉碎。
滾落在車前邊那個布娃娃小熊被燒得焦黑。
爸爸也死了，媽媽也死了……
千尋幼小的頭腦漸漸地明白了，她傷心極了。她知道，從此再也見不到爸爸，再也見不到媽媽了!她想放聲大哭，可是哭不出聲音。她拚命地想向上爬的時候，周圍的景象變得模糊不清了。
千尋再次醒過來的時候，發現自己躺在被雨水打濕的草地上。大概是什麽地方受了傷，想動，卻又動彈不得。脖子能感覺到燃燒的汽車的熱氣，想扭過臉去看看卻又做不到。
遠處傳來人的叫聲，然後是救護車的鳴叫。她再次失去了知覺。
再一次睜開眼睛的時候，發現自己已經來到一個非常不可思議的房間裏。牆壁和床都是淡綠色的，發著模模糊糊的光
千尋覺得自己飄浮在接近房頂處，好像是在泡熱水澡，感到說不出的舒服。往下看去，看見一個大大的圓圓的燈，照著燈下麵的台子上躺著的一個全裸的小女孩。小女孩的周圍，站著許多穿綠色罩衫、戴著帽子和口罩的人，大概是醫生和護士吧。其中一個醫生用手指撐開小女孩的眼睛，用鋼筆式手電筒照著看，另一個醫生用手指在小女孩胸部到處觸壓著。幾個護士推過來一台機器開始安裝。
千尋看著那個一動不動好像已經死掉的小女孩，覺得她好可憐。她怎麽了?得什麽重病了嗎?仔細一看那個可憐的小女孩的臉，千尋嚇了一跳。這個小孩長得跟自己一模一樣。
怎麽辦?怎麽辦?我死了嗎?
下邊的醫生護士們根本沒注意到上邊的千尋。一個醫生托起小女孩的頭，把她的嘴撐得大大的，然後用一個頭部帶鏡子的棍子伸進嘴裏，繼續往裏插軟管。大概是碰到了什麽地方，小女孩難受得腦袋直哆嗦。
住手!你們太過分了!別折磨她了!千尋大聲叫喊著。
誰也沒有聽見千尋的叫喊。千尋又叫了好幾次，才看見一個護士往四下看了看，但她馬上又繼續她的工作了。醫生總算把軟管插進去了，小女孩的頭就那麽向後仰著，被放在了台子上。
千尋實在看不下去了，她想跑到房間外邊去。奇怪的是她剛這麽一想，就像會魔法似地穿破牆壁，來到了外邊。
外邊門口的沙發上坐著一對中年夫婦，是掃墓時見過的西宮市的叔叔嬸嬸。
“……可是，我們這一方沒有什麽責任吧了”嬸嬸說。
“當然!開卡車的司機是疲勞駕駛，他承認，撞車的時候他快睡著了。”
“那得賠咱們錢吧?”
“那還用說!對方是個大公司，講究體麵，少賠不了。我哥哥才36歲，按照霍夫曼方式計算，至少賠一億以上，再加上三個人的賠償費……”叔叔那雙凹陷進去的眼睛眯縫著，也不管這是在手術室外邊，點著一支煙就抽了起來。散光的眼睛一眨不眨，貧相的嘴巴津津有味地吐著煙圈兒。
“不過，千尋不是還沒死嗎?”
“啊，……弄好了，也許能保住一條小命。”
“那樣的話，千尋這孩子怎麽辦呢?”
“那沒辦法，隻能我們養著了。沒有別的親戚嘛。”
“可是，我可不知道怎麽教育她。那孩子好像不怎麽喜歡我們。我自己都沒生養過孩子，還去養別人的孩子!”嬸嬸歪著那張中年婦女特有的脂肪豐厚的白臉，噴著吐沫星子說。
“你想想看，要是千尋死不了，我們就得不到一分錢，都得是千尋的，賠償費也都要給她。要是我們撫養她呢，那些錢還不是由我們來支配呀!”
叔叔嬸嬸的話，千尋聽不太懂，但她明白，爸爸媽媽已經死了。
奇怪的是，這次千尋倒沒有什麽悲傷湧上心頭，大概是她看著汽車燃燒時，心裏所有的悲傷已經消耗光了吧。但是，她知道一切都不可能回到從前了，一種肅靜的斷了念的氣氛籠罩著她的心。她想回手術室去。
千尋剛回到手術室裏，就聽見坐在監視器前邊的護士尖叫起來。醫生們顯得有些慌亂，動作突然加快了。一個護士推著一輛小車過來，遞給醫生兩個圓盤，這兩個圓盤跟小車上的機器用導線連接著。
醫生在那個長得跟千尋一模一樣的女孩子胸前塗上膠狀物，把圓盤往她的胸部一放，她的身體受到強烈的衝擊，跳了起來。
啊呀!別弄了!千尋嚇得縮成一團。她要死了!再這樣弄，她真的要死了!
但是，醫生根本不住手。一下，兩下，三下，執拗地用圓盤衝擊著她，每次衝擊都使她那細小的身體像布娃娃似地在台子上亂蹦亂跳。
那個亂蹦亂跳的小女孩漸漸地看不清了，醫生們的身影也都奇怪的歪倒下去，一切都從千尋眼前淡出，暗轉了。
她飄進一個黑暗的巨大的隧道。她聽得見汩汩流水聲，奇怪的是，醫生們說話的聲音好像還在從老遠的地方傳來。
千尋在隧道裏向前飄。在隧道的盡頭，她看見一縷微弱的光線。越往那邊走，光線就越強。光線就像奶油菜湯，細膩溫熱。
千尋想到光線那邊去，到了那邊，說不定會見到爸爸媽媽。
千尋!有人在叫她的名字。
誰呀?千尋環視四周。千尋!有人還在叫她，是爸爸媽媽的聲音。
爸爸!媽媽!你們在哪兒啊!千尋大聲叫起來。
千尋!回到原地去!
不!我想到那邊去!
千尋呐!你到這邊來還太早啊!
不!我一定要去!
別撒嬌了!將來早晚會見麵的!
不!現在我就想見你們!
千尋突然覺得身體變得沉甸甸的，她滴溜溜地轉著，從虛空之中擺脫出來，隧道那頭的光線漸漸遠去，什麽也看不見了。
千尋覺得胸部一陣刺痛，哼了一聲。
“大夫，心跳恢複了!”
這回，千尋聽到的護士的聲音是在上邊。
由香裏回到現實中來，看了眼前這個已經成了高中生的千尋一眼。由於無盡的悲痛和失落感，千尋對於往事的記憶，精細如工筆畫，明亮如月光，晶瑩如寶石。
如此沉迷於幻影之中，到了忘我的程度，對於由香裏來說是好久沒有過的事了。
“陶子”回憶5歲那年發生的那起事故，充其量花了10分鍾的時間，但由香裏沉迷其中，好像經過了整整一個夜晚。由香裏覺得自己身上發生了“時間擴張”現象。
“您怎麽了?”千尋問。
“沒什麽。”由香裏強笑著。對於千尋來說，剛才的回憶反複過幾十次，幾百次了。但是對於由香裏來說，由於強烈感情的連續刺激，已經陷人了相當疲勞的狀態。
“這個人是怎麽回事?怎麽忽然迷糊起來了?”
由香裏聽見千尋內心那個叫做“陶子”的人格在說話。
不久，在回憶了5歲那年的事情，感情一度興奮以後，千尋恢複了平靜，思考的聲音越來越小，由香裏什麽也聽不到了。
由香裏把浩子作為自己的指導老師，對千尋進行具體的心理輔導，進展十分順利，效果也很好。
一般心理輔導每周隻做一兩次，由於千尋是多重人格障礙，每天長時間接觸效果會更好。這在美國學者的研究成果裏可以找到依據。每天接觸8小時以上，連續接觸兩周，人格統合的效果相當於每周隻做一兩次的好幾年。
因此，由香裏把訪問其他地震受災者的安排壓縮到最小限度，每天至少陪著千尋在一起呆四五個小時。醫院方麵本來不同意，但在浩子的強烈要求下，由香裏和千尋拉上簾子談話，院方也就不再說什麽。
跟由香裏接觸最頻繁的，是主人人格“悠子”。不過“悠子”是一個非常內向的人格，輕易不對由香裏敞開心扉。剛開始的時候，由香裏搜集信息的工作進展很慢。
但是，“悠子”感覺到由香裏是一個值得信賴的人以後，就開始盡可能把記憶的片段講給由香裏聽了。隨後，沒有在由香裏麵前出現過的人格也都紛紛登場走到前台，開始跟由香裏對話了。
由香裏坐在千尋床邊，目不轉睛地看著千尋的表情在逐漸發生變化。
以前，千尋在進行人格交替的時候，總伴隨著劇烈的頭痛。現在輕多了，隻是稍微皺一皺
眉而已。
“你是小滿嗎?”由香裏問。
千尋的表情變了，一直掌握著主導權的“悠子”，垂下眼皮，戰戰兢兢退到一邊。新出現的人格，昂著頭，眯縫著眼，蔑視地看著由香裏。
“是我，怎麽著?”不隻是表情，就連說話的聲音和氣氛都變了。這使由香裏又一次驚歎不已，她客氣地對“小滿”說:“你好!我是賀茂由香裏，認識你很高興。剛才我跟悠子說話來著。”
“知道知道!”新人格“小滿”不耐煩地打斷了由香裏，
“悠子扮演什麽角色，大家都知道。”
千尋這個可愛的女學生，像一個男孩子在說話，讓人感到非常別扭。用男孩子的說話方式說話的女學生，並不鮮見，但是，千尋被“小滿”這個人格控製的時候，說話方式確實像個男孩子，跟一般用男孩子的說話方式說話的女學生有微妙的差別。
據美國有關研究報告記載，人格交替以後，不僅表情和說話方式，就連手腕的力量，左撇子還是右撇子，乃至腦波和過敏物質都會發生變化。具有感情移人多能的由香裏，已經感到了跟男性非常接近的感情波動。
由香裏確信這個叫“小滿”的人格，在生理上完全是個男孩子，而不是一個扮演男孩子的少女。
“小滿”突然在胸前胡亂撕扯起睡衣來，“煩死我了!又讓我穿女孩兒衣服!”
“哎……這樣可不行!”由香裏慌了。要是把扣子揪掉了，下次女孩子人格出來的時候可就麻煩了。
“你替我告訴悠子不行嗎?給我穿得規矩點兒!”
“規矩?”
“上街的時候穿著女孩子的衣服，人們會怎麽笑話我?這還不如穿校服呢，要是讓我穿裙子的話，當下我就給它撕成碎片!告訴她，我覺得害臊，都是你們搞的!”
由香裏微笑著，“知道了。緊身運動衫什麽的還行吧了”由香裏從“小滿”的感情波動裏感覺到，他的氣勢洶洶隻表現在口頭上，還不至於采取什麽行動。
“粉紅的可不行!”
“我一定告訴她。”
“小滿”聽由香裏這樣一說，臉上露出了滿意的神色。
由香裏一邊注意著不傷害了他的自尊心，一邊耐心地問:“我呀，想把千尋心裏存在的大家夥兒啊，集合起來變成一個，你能協助我嗎?”
“行啊，我就是為了這個出來的嘛!”聽“小滿”的口氣，簡直是把由香裏當傻瓜。
“謝謝你!那麽，我想問你幾個問題……”由香裏在問問題的過程中，發現“小滿”妄自尊大的背後，隱藏著一顆非常脆弱的容易受傷的心。
由香裏突然意識到，“小滿”可能是為了維護千尋的自尊心而誕生的一個人格。
“在別的那些人格裏，你喜歡哪一個?”
對於由香裏的這個問題，“小滿”撅著嘴不滿地回答說:
“你怎麽提了這麽個問題呀?我一般見不著他們嘛!”
“比如說陶子，明子，你覺得她們怎麽樣?”
“陶子嘛，愛強加於人，還總認為自己一貫正確，應該這樣，應該那樣，就會打官腔兒說話的聲音包含著某種奇怪的情感，讓人覺得不舒服。我跟她合不來。明子嘛，像個秀才，冷冰冰的，我也不喜歡她。”
人格之間的喜歡與不喜歡以及力量對比，對於由香裏來說是非常重要的信息。為了最後使人格統合，是必須要走這一步的。
“那麽……幸生呢?”由香裏又問。
“幸生”是一個少年人格，是在由香裏昨天跟千尋談話時出現的。很穩重，總是睡眼惺鬆的，說話很隨便，跟“小滿”形成鮮明的對照。由香裏想，“小滿”好像不喜歡異性人格，那麽同性人格怎麽樣呢?沒想到這個非常，單純的想法卻引出了重大的發現。
“那小子，還有口氣兒活著就是了，懶蛋一個，整個兒一個廢人!”
回答得好幹脆!由香裏臉上露出一絲苦笑，“你可真夠刻薄的!”
“一看他那個名字，就是您由香裏也能明白。”
“名字?”“幸生。查查字典您就知道了。“小滿”把床頭的字典拿起來，遞給由香裏，“看到這本字典我就想起我死去的爸爸。查完了馬上還給我。”
這是一本1975年出版的《新字源》，由香裏查到“幸”字，解釋是，幸運，幸福，運氣，願望，巡幸……並沒有看見什麽特殊的意思。
“您看看幸生那個詞。”
……有了。
【幸生】1懶惰，依靠偶然的運氣活著。《荀子?王製》“民無幸生”……
由香裏張口結舌，一句話也說不出來了。“那麽，別的人格的名字也都有意義嗎?”“嗯，基本上隻取一個漢字的意義。瞳，有無知的意思，所以，她總是像個傻瓜似的，呆呆地坐在那裏。”
由香裏假裝查“瞳”字，翻到了“滿”字那裏。
“滿”的第四個意思:“4驕傲自滿。……”由香裏差點兒忍不住笑出來，太合適了。
可是，這到底是怎麽回事呢了名字的漢字的意思，決定性格?跟千尋正式接觸之前，由香裏從浩子那裏借來大量關於多重人格障礙的資料閱讀過，但關於這方麵的例子一個也沒有。
由香裏問“小滿”，“為什麽每個人的性格都寫在了字典上呢?”
“我也不太清楚。”
“是誰給起的名字呢?”
“沒有誰給起名字，生下來就帶著名字。誰都是一生下來就知道自己的名字。”
“不過，要是這樣的話……”莫非所有相互交替的人格，都是千尋自身產生的嗎?由香裏感到迷惑不解了。
一般而言，所謂多重人格，就是過去受到的精神創傷，在處於支配地位的意識的壓抑之下，沉澱到內心深處，逐漸跟周圍各種各樣的東西粘合在一起，越滾越大，最後形成一個獨立的人格的複雜化現象。
這個過程，一般總是應該委托給某個人加工的。可是在千尋這裏，似乎是由某種意誌作為中介的。
由香裏的目光落在了手上的《新字源》上。
沒錯兒!可以使千尋想起死去的爸爸的這本字典，一定被千尋讀得爛熟了。許多漢字的引申義，她也記得非常清楚。麵臨深刻危機的時候，被迫去適應環境的時候，千尋就創造一個人格去應付局麵。於是，生出來的人格為了對付麵臨的危機，需要形成必要的性格，就在千尋熟知的字典裏設計一個跟性格相符的名字!
如果是這樣的話，千尋內心的人格們，實際上都是千尋一手操縱的木偶，千尋的多重人格障礙，實際上隻是一個發瘋的人唱的獨腳戲!