大年三十這一天早晨, 林櫻桃用蔣嶠西的電腦給媽媽發去照片。
在香港的林櫻桃似乎總是笑的, 精神狀態好, 叫人一看就很放心。她在照片裏專心吃冰淇淋,或是坐在港大的餐廳裏吃菠蘿包, 她對著一整麵夜間超市的牛奶貨架發呆,又或是站在租屋門口,低頭挑剔自己的裙擺和鞋。這些照片看起來自然、隨意,多是生活抓拍, 不像作假。
媽媽打字慢, 說:“你爸爸誇,拍的這麽好。”
林櫻桃敲打鍵盤:“是蔣嶠西拍的,我從他手機相冊裏翻到的, 你們也覺得很好看吧!”
她又發了另外幾張照片過去,是她和蔣嶠西在太平山道上的合影。
媽媽說:“嶠西好像比高中的時候又長高了。”
蔣嶠西一大清早去了港大遊泳館遊泳。他在港大讀了三年,四處打工奔波, 還要去醫院陪床,要他去遊泳鍛煉, 他也沒這個心情。
他背著包回來了,手裏提著給林櫻桃買的奶茶,還有他自己喝了一半的咖啡。
他推門進了家, 看到林櫻桃還穿著睡裙盤腿坐在床上, 正用b站看《老爸老媽的羅曼史》。
林櫻桃轉頭看見他:“鍋裏的粥你出門前喝了嗎?”
蔣嶠西關了門,放下包:“喝了。”
林櫻桃看著他走近,蔣嶠西把奶茶擱在一邊, 從背後把她摟住了。“看第幾季啊?”他望著屏幕。
來香港前,林櫻桃本以為她會在除夕這天特別特別想家。
可是沒有。
她在蔣嶠西身邊覺得太幸福。為此,她甚至覺得愧對爸爸媽媽。
“等下次再來,”蔣嶠西握著她的手,他們坐在地鐵上,一起去堂哥家吃年夜飯,“我去租個大點兒的屋子,不住這裏了。”
“大點兒是多大啊?”林櫻桃問。
“起碼帶上浴室廚房吧,”蔣嶠西嫌棄道,“不然半夜老往外跑。”
林櫻桃笑了。她穿了件紅色旗袍上衣,襯得肩膀小巧玲瓏,頭發上還一邊別了一支紅色發卡,特別喜慶,她眼睛又大,笑起來像小時候過年窗花上剪的紙娃娃。
蔣嶠西捏著她的手心,時不時的就看她。
堂哥當年出事後,一家人便從淺水灣的豪宅搬到了上水,後來又輾轉搬去了深水埗。堂哥住院,堂嫂帶著剛出生不久的孩子,還有公婆,一起擠在不足三十平米的屋子裏。
蔣嶠西說:“堂嫂當時可以走的,可以回娘家去,但她留下了,這裏非常小。”
林櫻桃跟著蔣嶠西上樓,樓梯又窄又陡。林櫻桃問:“我們在群山住的家有多大?”
蔣嶠西抓著她的手,低頭看著她,笑道:“差不多就那麽大。”
堂嫂從醫院回來了,她今天也化了妝,整個人看著神采奕奕。家裏除了公公婆婆,蔣嶠西和小林妹妹外,還來了菲傭lisa。堂兄的表哥一家也來了,隻是在醫院陪著他,不過來吃團圓飯了。
“幸好今天有lisa好心來幫我。”堂嫂氣喘籲籲道,她提著從樓下買上來的糕點和小菜,鑽進廚房裏,一眼看到蔣嶠西和小林妹妹正幫菲傭lisa抓一條跳出來的活魚。“哎呀你們兩個,”她哭笑不得,“廚房太擠了,你們出去玩,快!”
林櫻桃坐在飯桌邊,吃八寶漆盒裏的糖蓮子。她挨條檢查群山小飯桌群裏的拜年信息,她說:“杜尚有沒有誠意啊!連餘錦的名字都不改!!”
杜尚在群裏說:“屁,我複製的餘樵的,餘樵你有沒有誠意啊連你弟的名字都不改!!”
餘樵慢悠悠冒出來了:“你倆怎麽屁事這麽多,林櫻桃,你發拜年短信了嗎?”
林櫻桃說:“我還在醞釀,還沒醞釀好呢!”
蔣嶠西來到大伯和伯母麵前拜年,以往他來,一直一個人,今年才帶了女友。
林櫻桃笑道:“大伯好,伯母好,我叫林其樂,祝你們新年大吉,身體健康,萬事如意!”
兩位年近六十的老人喜笑顏開的,拿出提前給林櫻桃封好的紅包,明顯要比給蔣嶠西的那張厚得多。大伯還握著林櫻桃的手說,挑一盆水仙帶回去,來年幸福,團圓:“糖蓮子是不是很好吃啊?叫lisa給你倒出來一點再吃。”
林櫻桃站在小寶寶床前,低頭觀察蔣嶠西的小侄子。小侄子才三歲,正在睡覺。
蔣嶠西靠在門邊,看那小寶寶,又抬眼看林櫻桃。
“你知不知道糖蓮子什麽意思。”蔣嶠西忽然說。
林櫻桃怕吵醒了小侄子,走到蔣嶠西身邊推他出去。
蔣嶠西把小門關上了,他說:“連生貴子。”
“就是連生兩個小孩的意思。”
林櫻桃壓低了聲音,笑著推他:“你犯法!”
堂嫂把菜一道道端上了飯桌,蔣嶠西也去幫忙。林櫻桃去臥室裏,抱起睡醒了叫媽咪的小侄子。小侄子第一次見到林櫻桃,他睜著倆大眼,忽然就哭,林櫻桃吃力地抱起他,摸著他的頭輕輕小聲哄他。
堂嫂忙完了,走過來從林櫻桃手裏接過兒子,兒子還回頭睜大眼睛看林櫻桃,堂嫂說:“快看嶠西叔叔,快看漂亮姐姐!”
蔣嶠西坐在飯桌邊,陪大伯說話。堂嫂讓lisa幫忙照顧一下兒子,她借口去拿紅酒,暗示林櫻桃跟她到廚房去。
“櫻桃啊,”她說,也學蔣嶠西這樣叫她,“待會兒你坐在嶠西身邊,嶠西的爸爸一打電話來,你拉住他,讓他不要站起來走掉,好不好?”
林櫻桃聽著,一時很為難。
堂嫂當作她答應了,從櫃子裏拿封存的紅酒。
“堂嫂。”林櫻桃說。
堂嫂抬起頭:“嗯?”
林櫻桃說:“要……要不然這樣……”
“蔣叔叔來電話前,我先把蔣嶠西拉出去,”林櫻桃認真看著她,說,“到時候你就叫我們,叫我去和蔣叔叔說話,我拉蔣嶠西,看他願不願意和我一起,他要是實在不願意就……”
堂嫂望著她,觀察林櫻桃這張稚氣未脫的臉孔。
她笑了,點頭道:“好啊!”
一家人都上桌吃飯了。電視上,tvb在播新聞,亞視在播一台本土晚會,請了許多香港歌星。林櫻桃望了一眼電視機,喝了點紅酒,一家人裏除了三歲的小寶寶外,數林櫻桃最小,她好像也被當作小孩子關照。蔣嶠西隻比她大一個月,但在家人之間感覺就是大人了。
“櫻桃聽不懂廣東話,”蔣嶠西對全家人說,“lisa,你可以和她講英語。”
大伯現在還在銀行任職,他沒吃幾口菜,就忍不住開始和蔣嶠西聊起最近的經濟形勢,他問蔣嶠西在大學有沒有養成每天早晨看納斯達克指數的習慣,蔣嶠西模棱兩可,沒回答,大伯說,你哥知不知道你這樣偷懶!
他又聊起了08年,伯母說,過年了,不能說點開心的事啊。
大伯說,香港特首當年講,未來一年,對香港十分艱難!
“這不還是緩過來了嘛!”他在飯桌上一攤手,對蔣嶠西講。
林櫻桃吃著堂嫂自己蒸的蘿白糕,聽堂嫂忽然問她,知不知道蔣嶠西明年要去摩根士丹利實習的事。
堂嫂眼望著堂弟,笑著對林櫻桃說:“男人進了投行,天天加班,女人就想和他分手了。這件事上我最有經驗了。”
大伯說:“嶠西才剛有女朋友,你就要把人家嚇走!”
堂嫂望著蔣嶠西說:“不過薪水很高的,嶠西,第一年能拿到多少,加bonus有沒有一百萬?”
蔣嶠西耳朵紅了,不知道是不是喝酒喝的,他低頭望著林櫻桃的臉,輕聲說:“你就當成是有。”
林櫻桃過去對蔣嶠西家庭的印象,隻有那扇將她拒之門外的大門,隻有門裏傳出來的爭吵。她感覺蔣嶠西這會兒真心地高興,雖然一家人擠在狹小的蝸居裏,但蔣嶠西的胃口特好,也很善談,他一直在吃堂嫂煮的菜,還時不時給林櫻桃夾菜,問她合不合口味。
大伯還在和蔣嶠西聊天,從歐巴馬的金融監管改革法案,到歐洲債務危機,又聊起了國際金價、汽車業和清潔能源。蔣嶠西聽著,同意的地方他隻點頭,也不講話,不同意的地方,他侃侃而談,對大伯一講能講上半天。林櫻桃簡直懷疑過去她認識的那個不怎麽愛說話的蔣嶠西根本就是假的。
堂嫂照顧著孩子,在一旁同林櫻桃聊起了省城、群山,聊著聊著,又聊到蔣嶠西頭上去了。
“他初中的時候好不快樂,”堂嫂抱著孩子,回憶道,“那時候,經常用他爸爸的手機給若誠打電話。若誠在上班,回來和我講說,嶠西的精神狀態很不好啊,還說他那時候在看一本叫,《在輪下》?的書。”
林櫻桃是學教育學的,她點頭:“哦我知道那本書。”
堂嫂說:“才十三四歲的小男生,天天感覺車輪會碾過來。當時若誠好擔心,還對我說,那個小林妹妹不在省城,不然嶠西可能會好受一點。”
林櫻桃當然知道《在輪下》,故事的主人公就是在長時間的教育悲劇中,掌控不住自己的人生,猶如被巨大的車輪碾壓,最終英年早逝。
“後來,嶠西上了高中了,”堂嫂逗弄著孩子,“一天若誠回來,告訴我,說嶠西和小林妹妹分在了一個班,又可以一起上學了,嶠西專門在電話裏說。”
林櫻桃從八寶漆盒裏拿出漂亮的糖果,一起逗蔣嶠西的小侄子。
“嶠西這個孩子吧,比較倔,也很固執,”堂嫂說,“當時他來香港參加托福考試,我們問,你怎麽不帶小林妹妹一起來玩,他說你不願意來。”
說到這裏,堂嫂抬眼看了那邊和大伯聊天的蔣嶠西。
“當時我們說,一定是你不好好和人家表白,這麽帥這麽優秀的大男生,你誠心誠意和人家講嘛。結果他很嚴肅地對我說,他將來要去美國,要走很久,他不可以隨便和女孩子表白。”
林櫻桃聽堂嫂哭笑不得道:“去美國又怎麽樣嘛,說一句喜歡人家又不會怎麽樣。”
林櫻桃說:“他確實很小的時候就和我說,說他將來要去美國!他還說他不會再回來了。”
堂嫂嗤笑一聲,笑那童言無忌。
“他是從小就這麽說,可美國有什麽呢?”堂嫂看林櫻桃道,“就算去了美國,他還不是一樣隻有若誠這麽一個知心朋友,一樣惦記他喜歡了那麽多年的小林妹妹。”
臉紅要怎麽忍住,林櫻桃一直不太會。杜尚在qq上問她有沒有看春晚,林櫻桃低下頭,回說沒有看。
“周傑倫和林誌玲出來唱歌了!”杜尚說。
蔣嶠西還在聽伯母講這幾年香港和深圳房價的變化,他忽然回過頭,發現林櫻桃紅著一張臉在吃白切雞。
“你怎麽了?”他低頭問。
林櫻桃搖頭,也不看他,讓他繼續陪長輩說話。
蔣政從蘇丹打視頻電話來的時候。門外的樓梯上,有住戶在唱《獅子山下》。
堂嫂暗示了林櫻桃一眼,林櫻桃放下筷子,拉蔣嶠西的手肘,要他現在跟她到廚房去。
“怎麽了?”蔣嶠西不明所以。
他從剛才起就納悶,林櫻桃怎麽臉這樣紅,應該也沒喝多少紅酒。
林櫻桃走進狹窄的廚房裏,她一時沒忍住,轉過身一把就抱住了蔣嶠西的腰,她把頭埋進他身上了。
蔣嶠西低下頭,愣了好一會兒。他伸手摟她,揉著她的背。“怎麽了?”他輕聲問,“是不是想家了?”
林櫻桃使勁兒搖頭,她抬起頭,眼睛濕潤了,看他的眼。
廚房裏擁擠得很,過道隻容一人通過。
窗外樓下,有幾家住戶搬著一棵桃花樹,停在店門口。
就在林櫻桃拉著蔣嶠西的外套仰頭和他接吻的時候,堂嫂從外麵說:“嶠西,你爸爸來電話了!櫻桃啊,嶠西的爸爸聽說你在這裏,特別想和你說話!”
林櫻桃轉過頭,望向了廚房外麵。她說:“蔣叔叔來電話了,我們去接——”
蔣嶠西原本正親她,這會兒不耐煩道:“有什麽好接的。”
林櫻桃說:“過年了,蔣叔叔過去一直對我很好的,我想去給他拜年……”
她望著蔣嶠西的臉,眼裏都是期待:“你跟我一起去好不好。”
蔣嶠西瞧著林櫻桃這一副神情。
他看了著門外,笑得很有些無奈。
有一件事,是連蔣嶠西也不得不承認的。雖然在過去許多年裏,蔣政一直對他敷衍了事,漠不關心,但對櫻桃,他確實關愛有加。不過在群山工地,櫻桃就是這麽討人喜歡的。
“蔣叔叔!我好久沒見過你啦!”林櫻桃坐在屏幕前,她和沒什麽表情的蔣嶠西坐在一塊兒,她熱情道,“你現在在哪裏過年呀?”
蔣政還坐在辦公室裏,背後是板房牆上的中國掛曆,還有工作記錄。他比以前曬黑了,皺紋也更深了,他笑道:“櫻桃!哎喲,漂亮得叔叔都認不出來啦!”
蔣嶠西一直坐在一邊,也不言語。他又恢複了昔日那個寡言少語的模樣。林櫻桃和蔣政聊了半天,把群山工地的蔡叔叔、餘叔叔、秦叔叔幾家人的情況都講了遍,蔣政說:“那,林工身體怎麽樣啊?”
林櫻桃說:“挺好的!就是抽煙太多,戒又戒不了。”
蔣政說:“蔣嶠西,平時多關心關心你林叔叔的身體,知不知道。”
“嗯。”蔣嶠西頗不自然地應了一聲。
“你怎麽樣啊?”蔣政說,“櫻桃和我說了半天了,你也不說話,光讓她說。”
“我挺好的。”蔣嶠西說,他抬起眼,直視鏡頭裏已經非常陌生的父親。
“好……”蔣政忽然背靠住了椅背,他穿著件藍色的工作服,大概在蘇丹,隻有這種顏色的衣服最能保護中國公司的工人領導們平安,蔣政說,“挺好的就好。”
並不是每個人想起爸爸媽媽,就會本能地聯想起快樂、幸福,與無上的安全感。
隻是蔣嶠西也發現,他慢慢可以去忽略那種條件反射般的焦慮、痛苦和不快,特別有櫻桃在身邊陪他的時候。
蔣政說:“還住在那個新加坡人的租屋?”
蔣嶠西說:“嗯。”
蔣政說:“櫻桃來找你了,你不換個大點的地方住。”
蔣嶠西說:“明年就換。”
蔣政說:“學習怎麽樣。”
蔣嶠西不想再回答了,但櫻桃在旁邊擔心地看他。
“我學習還能怎麽樣?”他反問。
蔣政一下子笑了。
“這句話說得好,”蔣政說,他端起茶杯喝了口水,“我的兒子,我最有數了。”
他們又聊了兩句。
忽然蔣政說:“你媽媽,最近回省城去了,去——”
他還沒把去幹什麽說出來,蔣嶠西“蹭”地站了起來。
林櫻桃轉過頭,她看著蔣嶠西坐回到餐桌邊去了,去和大伯他們繼續聊天,連聲再見都對他爸爸懶得講。
林櫻桃又回過頭,望屏幕裏的蔣政叔叔。
高二那年,林櫻桃記得,蔣嶠西從香港過年回來,來她家裏吃中飯。
當時蔣嶠西說,他爸爸媽媽去給他哥掃墓了,所以家裏沒人給他做飯。
蔣政說:“閨女啊。”
“哎。”林櫻桃忙答應。
“蔣嶠西這個小子,忒倔,就這個脾氣,”蔣政垂下眼,想了想,“以前,我跟你梁阿姨是對他不夠好,你對他好一點,嗯?有需要什麽的,你和叔叔說。”
林櫻桃回到了飯桌旁。堂嫂剛拿出家裏珍藏的老相冊,一家人正看蔣嶠西兒時在香港的照片。當時連菲傭lisa都隻有二十歲。蔣嶠西額頭上一個紅點,站在幼稚園新年演出的舞台上和一群小朋友一起合唱,還和正上大學的堂哥合影。
“是小龍人!”林櫻桃驚喜道。
蔣嶠西捂著臉無奈道:“哪吒!”
林櫻桃從沒有見過蔣嶠西童年時這麽小這麽可愛的照片。
她認識他的時候,他已經九歲了。在群山,他陰沉著臉,連笑容都很少。
臨走前,堂嫂忽然對抱著一盆水仙花的林櫻桃悄聲說:“你十歲的時候,是不是暑假給嶠西打過電話?”
林櫻桃搖頭,她不知道堂嫂指的是什麽,她早已經忘記了。
堂嫂偷笑道:“你問問嶠西,看他還記不記得。”
林櫻桃曾在書上看到一句話說,香港,是富人的天堂,窮人的地獄。
維多利亞港的街道上停滿了豪車,連道路都寬上許多。現在走在堂哥家樓下,林櫻桃四處望,全都是陰暗破舊棺材般的樓層。
從天堂地獄走上一遭,林櫻桃想起剛才在堂嫂家裏見到的,那一家人臉上知足、幸福的笑容。
杜尚說:“櫻桃,方大同和蕭敬騰出來唱歌了!”
林櫻桃挽著蔣嶠西的手,兩個人一同在除夕夜走回租屋去。她把帶回來的水仙擱在窗台上,水仙還未開花,她回頭說:“你記得每天給我發它的照片!”
租屋的燈關掉了,蔣嶠西拽住自己領口,把t恤從頭頂猛地脫下來。他靠坐在床頭,借著窗外的霓虹和月色,看櫻桃在他麵前,解開了旗袍上衣,然後又脫內衣,與他裸裎相見。
他們並不是任何人,隻是一對相愛的年輕男女。當朦朧的月光籠罩在皮膚上,他們在彼此眼中都有種不真實的完美。
林櫻桃的發尾這麽搖啊搖的。在蔣嶠西記憶裏,她是在放學時,回過頭,因為看到他了,她便高興地蹦蹦跳跳。
現在,是她努力在用身體接納他,一次,又一次。
蔣嶠西躺在床上。過去,他度過了那麽多孤獨的除夕,家裏要麽冷冷清清,連電視都不打開,要麽就充滿了父母的爭執、諷刺和推搡。
盛菜的盤子摔碎了,煙灰缸磕在茶幾上——蔣嶠西握著筆捂緊了耳朵,他隻能更專心投入地學數學。
新年鍾聲敲響的時候,他把自己喜歡的人緊緊抱著。有櫻桃在,他什麽都不想要。
從香港回來已經快十天了。
林櫻桃還是經常在夜裏忽然睜開眼睛,她轉過身看去,常以為蔣嶠西還睡在她身邊。
然後便是巨大的失落,化成寂寞,塞滿她心裏。
半夜,林櫻桃還在被窩裏和蔣嶠西講電話。
“我醒了就睡不著了……”她說,她隻想多聽聽他的聲音。
蔣嶠西無奈道:“我也是。”
他們小聲地聊天,聊著聊著,蔣嶠西忽然吞咽了一下喉嚨,說:“櫻桃,你再叫我的名字。”
“什麽?”林櫻桃問。
蔣嶠西說:“你叫我的名字。”
林櫻桃不明所以,她說:“蔣嶠西?”
電話裏,蔣嶠西的呼吸聲逐漸加深了,他平時是個很能自控的人,但他的呼吸還是變濃重了。
林櫻桃在這邊愣了,一停頓,蔣嶠西在那邊命令道:“再叫。”
林櫻桃乖乖道:“蔣嶠西……”
她穿著睡裙,一邊喚他,兩條腿不自覺並到一起了。
林櫻桃心裏一片亂,她也慌起來了,她聽到蔣嶠西在那邊忽然悶哼了一聲,然後伴隨著壓抑著的喘息聲全都傾瀉出來。
林櫻桃不想再聽了,可她這麽想他,她還能去聽什麽呢。
“櫻桃,”蔣嶠西深呼吸著說,“你想我嗎?”
“嗯……”林櫻桃不得不承認。
蔣嶠西輕聲說:“來,跟我說的做——”
林櫻桃躺在自己的小床上,床頭放著她的波比小精靈,還有漂漂亮亮的芭比。萬年青的葉片遮擋住了月光。林櫻桃臉紅的,她的右手握著手機,貼在耳邊,她聽著蔣嶠西的聲音,鼻腔裏輕輕“嗯”著,左手沿著自己的睡裙伸下去——
這時,臥室的門被從外麵推開了,一個人影出現在那裏。
“啊!!”林櫻桃嚇得瞬間大叫了一聲,她扔了手機掀起被子猛地把自己罩住,裹得嚴嚴實實。
林媽媽半夜起來上廁所,看到閨女房間裏有束光,還以為她忘了關台燈。
可閨女忽然厲聲慘叫,林媽媽彎下腰,把那個被丟到地上的手機撿起來了。
蔣嶠西說:“阿…阿姨……”
林媽媽頓時鬆了一口氣:“哦,是嶠西啊。”
林櫻桃還把頭蒙在被子裏,捂著頭,屁股撅起來,不肯見人。
“好啦,手機都掉出來啦,”林媽媽走過來,隔著被子拍了拍她,“打電話就打電話,大喊大叫的嚇我一跳!”
林櫻桃在被子裏委屈道:“媽媽你突然進來幹什麽啊!!”
林媽媽看她實在不肯出來,把手機放在枕頭邊了。“行了行了,我走了,你繼續打電話吧啊。我這不是以為你又沒關燈嗎,下次偷偷打電話記得把門鎖好。”
媽媽從外麵關上了臥室門,遇到被女兒的尖叫聲給吵醒了的林海風,她推他:“走了走了,沒事。”
“真沒事啊?”林海風問。
媽媽小聲念叨:“我這個眼睛怎麽有點看不清楚了……難道真老了?要去配花鏡了?”
林櫻桃的手落在枕頭邊,她在床上酣睡,眼角還有些淚花。
床前的書桌上,放著一本硬皮日記本。封麵上印著一群粉色的小兔,和粉白色的大象生活在一起。
2004年,林其樂在日記本上寫道:
“我再也不要想起蔣嶠西!”
2006年11月。
“蔣嶠西他親我了。”
又是不同的筆跡,在下麵加上了新的一句。
“蔣嶠西告訴我,他愛我好久了。我想永遠永遠和他在一起。2011年2月。”
作者有話要說: ----------
本章注釋:
*b站:於2009年6月26日創建的彈幕視頻網站,原名mikufans,2010年改名bilibili。2018年3月28日,於美國納斯達克上市。
*《老爸老媽的羅曼史》:是喬什·拉德諾等主演的一部情景喜劇,於2005年9月19日在cbs電視網首播。
*2011年11月,中國各地全麵實施雙獨二孩政策;2013年12月,中國實施單獨二孩政策;2015年10月,實施全麵二孩政策。
*“周傑倫和林誌玲出來唱歌了!”:2011年央視春晚,周傑倫和林誌玲表演節目《蘭亭序》。
*《獅子山下》:羅文演唱的一首歌曲,黃沾作詞,顧家輝作曲,有香港“城歌”之稱。講述著香港普通市民逆境自強的勵誌故事。
在香港的林櫻桃似乎總是笑的, 精神狀態好, 叫人一看就很放心。她在照片裏專心吃冰淇淋,或是坐在港大的餐廳裏吃菠蘿包, 她對著一整麵夜間超市的牛奶貨架發呆,又或是站在租屋門口,低頭挑剔自己的裙擺和鞋。這些照片看起來自然、隨意,多是生活抓拍, 不像作假。
媽媽打字慢, 說:“你爸爸誇,拍的這麽好。”
林櫻桃敲打鍵盤:“是蔣嶠西拍的,我從他手機相冊裏翻到的, 你們也覺得很好看吧!”
她又發了另外幾張照片過去,是她和蔣嶠西在太平山道上的合影。
媽媽說:“嶠西好像比高中的時候又長高了。”
蔣嶠西一大清早去了港大遊泳館遊泳。他在港大讀了三年,四處打工奔波, 還要去醫院陪床,要他去遊泳鍛煉, 他也沒這個心情。
他背著包回來了,手裏提著給林櫻桃買的奶茶,還有他自己喝了一半的咖啡。
他推門進了家, 看到林櫻桃還穿著睡裙盤腿坐在床上, 正用b站看《老爸老媽的羅曼史》。
林櫻桃轉頭看見他:“鍋裏的粥你出門前喝了嗎?”
蔣嶠西關了門,放下包:“喝了。”
林櫻桃看著他走近,蔣嶠西把奶茶擱在一邊, 從背後把她摟住了。“看第幾季啊?”他望著屏幕。
來香港前,林櫻桃本以為她會在除夕這天特別特別想家。
可是沒有。
她在蔣嶠西身邊覺得太幸福。為此,她甚至覺得愧對爸爸媽媽。
“等下次再來,”蔣嶠西握著她的手,他們坐在地鐵上,一起去堂哥家吃年夜飯,“我去租個大點兒的屋子,不住這裏了。”
“大點兒是多大啊?”林櫻桃問。
“起碼帶上浴室廚房吧,”蔣嶠西嫌棄道,“不然半夜老往外跑。”
林櫻桃笑了。她穿了件紅色旗袍上衣,襯得肩膀小巧玲瓏,頭發上還一邊別了一支紅色發卡,特別喜慶,她眼睛又大,笑起來像小時候過年窗花上剪的紙娃娃。
蔣嶠西捏著她的手心,時不時的就看她。
堂哥當年出事後,一家人便從淺水灣的豪宅搬到了上水,後來又輾轉搬去了深水埗。堂哥住院,堂嫂帶著剛出生不久的孩子,還有公婆,一起擠在不足三十平米的屋子裏。
蔣嶠西說:“堂嫂當時可以走的,可以回娘家去,但她留下了,這裏非常小。”
林櫻桃跟著蔣嶠西上樓,樓梯又窄又陡。林櫻桃問:“我們在群山住的家有多大?”
蔣嶠西抓著她的手,低頭看著她,笑道:“差不多就那麽大。”
堂嫂從醫院回來了,她今天也化了妝,整個人看著神采奕奕。家裏除了公公婆婆,蔣嶠西和小林妹妹外,還來了菲傭lisa。堂兄的表哥一家也來了,隻是在醫院陪著他,不過來吃團圓飯了。
“幸好今天有lisa好心來幫我。”堂嫂氣喘籲籲道,她提著從樓下買上來的糕點和小菜,鑽進廚房裏,一眼看到蔣嶠西和小林妹妹正幫菲傭lisa抓一條跳出來的活魚。“哎呀你們兩個,”她哭笑不得,“廚房太擠了,你們出去玩,快!”
林櫻桃坐在飯桌邊,吃八寶漆盒裏的糖蓮子。她挨條檢查群山小飯桌群裏的拜年信息,她說:“杜尚有沒有誠意啊!連餘錦的名字都不改!!”
杜尚在群裏說:“屁,我複製的餘樵的,餘樵你有沒有誠意啊連你弟的名字都不改!!”
餘樵慢悠悠冒出來了:“你倆怎麽屁事這麽多,林櫻桃,你發拜年短信了嗎?”
林櫻桃說:“我還在醞釀,還沒醞釀好呢!”
蔣嶠西來到大伯和伯母麵前拜年,以往他來,一直一個人,今年才帶了女友。
林櫻桃笑道:“大伯好,伯母好,我叫林其樂,祝你們新年大吉,身體健康,萬事如意!”
兩位年近六十的老人喜笑顏開的,拿出提前給林櫻桃封好的紅包,明顯要比給蔣嶠西的那張厚得多。大伯還握著林櫻桃的手說,挑一盆水仙帶回去,來年幸福,團圓:“糖蓮子是不是很好吃啊?叫lisa給你倒出來一點再吃。”
林櫻桃站在小寶寶床前,低頭觀察蔣嶠西的小侄子。小侄子才三歲,正在睡覺。
蔣嶠西靠在門邊,看那小寶寶,又抬眼看林櫻桃。
“你知不知道糖蓮子什麽意思。”蔣嶠西忽然說。
林櫻桃怕吵醒了小侄子,走到蔣嶠西身邊推他出去。
蔣嶠西把小門關上了,他說:“連生貴子。”
“就是連生兩個小孩的意思。”
林櫻桃壓低了聲音,笑著推他:“你犯法!”
堂嫂把菜一道道端上了飯桌,蔣嶠西也去幫忙。林櫻桃去臥室裏,抱起睡醒了叫媽咪的小侄子。小侄子第一次見到林櫻桃,他睜著倆大眼,忽然就哭,林櫻桃吃力地抱起他,摸著他的頭輕輕小聲哄他。
堂嫂忙完了,走過來從林櫻桃手裏接過兒子,兒子還回頭睜大眼睛看林櫻桃,堂嫂說:“快看嶠西叔叔,快看漂亮姐姐!”
蔣嶠西坐在飯桌邊,陪大伯說話。堂嫂讓lisa幫忙照顧一下兒子,她借口去拿紅酒,暗示林櫻桃跟她到廚房去。
“櫻桃啊,”她說,也學蔣嶠西這樣叫她,“待會兒你坐在嶠西身邊,嶠西的爸爸一打電話來,你拉住他,讓他不要站起來走掉,好不好?”
林櫻桃聽著,一時很為難。
堂嫂當作她答應了,從櫃子裏拿封存的紅酒。
“堂嫂。”林櫻桃說。
堂嫂抬起頭:“嗯?”
林櫻桃說:“要……要不然這樣……”
“蔣叔叔來電話前,我先把蔣嶠西拉出去,”林櫻桃認真看著她,說,“到時候你就叫我們,叫我去和蔣叔叔說話,我拉蔣嶠西,看他願不願意和我一起,他要是實在不願意就……”
堂嫂望著她,觀察林櫻桃這張稚氣未脫的臉孔。
她笑了,點頭道:“好啊!”
一家人都上桌吃飯了。電視上,tvb在播新聞,亞視在播一台本土晚會,請了許多香港歌星。林櫻桃望了一眼電視機,喝了點紅酒,一家人裏除了三歲的小寶寶外,數林櫻桃最小,她好像也被當作小孩子關照。蔣嶠西隻比她大一個月,但在家人之間感覺就是大人了。
“櫻桃聽不懂廣東話,”蔣嶠西對全家人說,“lisa,你可以和她講英語。”
大伯現在還在銀行任職,他沒吃幾口菜,就忍不住開始和蔣嶠西聊起最近的經濟形勢,他問蔣嶠西在大學有沒有養成每天早晨看納斯達克指數的習慣,蔣嶠西模棱兩可,沒回答,大伯說,你哥知不知道你這樣偷懶!
他又聊起了08年,伯母說,過年了,不能說點開心的事啊。
大伯說,香港特首當年講,未來一年,對香港十分艱難!
“這不還是緩過來了嘛!”他在飯桌上一攤手,對蔣嶠西講。
林櫻桃吃著堂嫂自己蒸的蘿白糕,聽堂嫂忽然問她,知不知道蔣嶠西明年要去摩根士丹利實習的事。
堂嫂眼望著堂弟,笑著對林櫻桃說:“男人進了投行,天天加班,女人就想和他分手了。這件事上我最有經驗了。”
大伯說:“嶠西才剛有女朋友,你就要把人家嚇走!”
堂嫂望著蔣嶠西說:“不過薪水很高的,嶠西,第一年能拿到多少,加bonus有沒有一百萬?”
蔣嶠西耳朵紅了,不知道是不是喝酒喝的,他低頭望著林櫻桃的臉,輕聲說:“你就當成是有。”
林櫻桃過去對蔣嶠西家庭的印象,隻有那扇將她拒之門外的大門,隻有門裏傳出來的爭吵。她感覺蔣嶠西這會兒真心地高興,雖然一家人擠在狹小的蝸居裏,但蔣嶠西的胃口特好,也很善談,他一直在吃堂嫂煮的菜,還時不時給林櫻桃夾菜,問她合不合口味。
大伯還在和蔣嶠西聊天,從歐巴馬的金融監管改革法案,到歐洲債務危機,又聊起了國際金價、汽車業和清潔能源。蔣嶠西聽著,同意的地方他隻點頭,也不講話,不同意的地方,他侃侃而談,對大伯一講能講上半天。林櫻桃簡直懷疑過去她認識的那個不怎麽愛說話的蔣嶠西根本就是假的。
堂嫂照顧著孩子,在一旁同林櫻桃聊起了省城、群山,聊著聊著,又聊到蔣嶠西頭上去了。
“他初中的時候好不快樂,”堂嫂抱著孩子,回憶道,“那時候,經常用他爸爸的手機給若誠打電話。若誠在上班,回來和我講說,嶠西的精神狀態很不好啊,還說他那時候在看一本叫,《在輪下》?的書。”
林櫻桃是學教育學的,她點頭:“哦我知道那本書。”
堂嫂說:“才十三四歲的小男生,天天感覺車輪會碾過來。當時若誠好擔心,還對我說,那個小林妹妹不在省城,不然嶠西可能會好受一點。”
林櫻桃當然知道《在輪下》,故事的主人公就是在長時間的教育悲劇中,掌控不住自己的人生,猶如被巨大的車輪碾壓,最終英年早逝。
“後來,嶠西上了高中了,”堂嫂逗弄著孩子,“一天若誠回來,告訴我,說嶠西和小林妹妹分在了一個班,又可以一起上學了,嶠西專門在電話裏說。”
林櫻桃從八寶漆盒裏拿出漂亮的糖果,一起逗蔣嶠西的小侄子。
“嶠西這個孩子吧,比較倔,也很固執,”堂嫂說,“當時他來香港參加托福考試,我們問,你怎麽不帶小林妹妹一起來玩,他說你不願意來。”
說到這裏,堂嫂抬眼看了那邊和大伯聊天的蔣嶠西。
“當時我們說,一定是你不好好和人家表白,這麽帥這麽優秀的大男生,你誠心誠意和人家講嘛。結果他很嚴肅地對我說,他將來要去美國,要走很久,他不可以隨便和女孩子表白。”
林櫻桃聽堂嫂哭笑不得道:“去美國又怎麽樣嘛,說一句喜歡人家又不會怎麽樣。”
林櫻桃說:“他確實很小的時候就和我說,說他將來要去美國!他還說他不會再回來了。”
堂嫂嗤笑一聲,笑那童言無忌。
“他是從小就這麽說,可美國有什麽呢?”堂嫂看林櫻桃道,“就算去了美國,他還不是一樣隻有若誠這麽一個知心朋友,一樣惦記他喜歡了那麽多年的小林妹妹。”
臉紅要怎麽忍住,林櫻桃一直不太會。杜尚在qq上問她有沒有看春晚,林櫻桃低下頭,回說沒有看。
“周傑倫和林誌玲出來唱歌了!”杜尚說。
蔣嶠西還在聽伯母講這幾年香港和深圳房價的變化,他忽然回過頭,發現林櫻桃紅著一張臉在吃白切雞。
“你怎麽了?”他低頭問。
林櫻桃搖頭,也不看他,讓他繼續陪長輩說話。
蔣政從蘇丹打視頻電話來的時候。門外的樓梯上,有住戶在唱《獅子山下》。
堂嫂暗示了林櫻桃一眼,林櫻桃放下筷子,拉蔣嶠西的手肘,要他現在跟她到廚房去。
“怎麽了?”蔣嶠西不明所以。
他從剛才起就納悶,林櫻桃怎麽臉這樣紅,應該也沒喝多少紅酒。
林櫻桃走進狹窄的廚房裏,她一時沒忍住,轉過身一把就抱住了蔣嶠西的腰,她把頭埋進他身上了。
蔣嶠西低下頭,愣了好一會兒。他伸手摟她,揉著她的背。“怎麽了?”他輕聲問,“是不是想家了?”
林櫻桃使勁兒搖頭,她抬起頭,眼睛濕潤了,看他的眼。
廚房裏擁擠得很,過道隻容一人通過。
窗外樓下,有幾家住戶搬著一棵桃花樹,停在店門口。
就在林櫻桃拉著蔣嶠西的外套仰頭和他接吻的時候,堂嫂從外麵說:“嶠西,你爸爸來電話了!櫻桃啊,嶠西的爸爸聽說你在這裏,特別想和你說話!”
林櫻桃轉過頭,望向了廚房外麵。她說:“蔣叔叔來電話了,我們去接——”
蔣嶠西原本正親她,這會兒不耐煩道:“有什麽好接的。”
林櫻桃說:“過年了,蔣叔叔過去一直對我很好的,我想去給他拜年……”
她望著蔣嶠西的臉,眼裏都是期待:“你跟我一起去好不好。”
蔣嶠西瞧著林櫻桃這一副神情。
他看了著門外,笑得很有些無奈。
有一件事,是連蔣嶠西也不得不承認的。雖然在過去許多年裏,蔣政一直對他敷衍了事,漠不關心,但對櫻桃,他確實關愛有加。不過在群山工地,櫻桃就是這麽討人喜歡的。
“蔣叔叔!我好久沒見過你啦!”林櫻桃坐在屏幕前,她和沒什麽表情的蔣嶠西坐在一塊兒,她熱情道,“你現在在哪裏過年呀?”
蔣政還坐在辦公室裏,背後是板房牆上的中國掛曆,還有工作記錄。他比以前曬黑了,皺紋也更深了,他笑道:“櫻桃!哎喲,漂亮得叔叔都認不出來啦!”
蔣嶠西一直坐在一邊,也不言語。他又恢複了昔日那個寡言少語的模樣。林櫻桃和蔣政聊了半天,把群山工地的蔡叔叔、餘叔叔、秦叔叔幾家人的情況都講了遍,蔣政說:“那,林工身體怎麽樣啊?”
林櫻桃說:“挺好的!就是抽煙太多,戒又戒不了。”
蔣政說:“蔣嶠西,平時多關心關心你林叔叔的身體,知不知道。”
“嗯。”蔣嶠西頗不自然地應了一聲。
“你怎麽樣啊?”蔣政說,“櫻桃和我說了半天了,你也不說話,光讓她說。”
“我挺好的。”蔣嶠西說,他抬起眼,直視鏡頭裏已經非常陌生的父親。
“好……”蔣政忽然背靠住了椅背,他穿著件藍色的工作服,大概在蘇丹,隻有這種顏色的衣服最能保護中國公司的工人領導們平安,蔣政說,“挺好的就好。”
並不是每個人想起爸爸媽媽,就會本能地聯想起快樂、幸福,與無上的安全感。
隻是蔣嶠西也發現,他慢慢可以去忽略那種條件反射般的焦慮、痛苦和不快,特別有櫻桃在身邊陪他的時候。
蔣政說:“還住在那個新加坡人的租屋?”
蔣嶠西說:“嗯。”
蔣政說:“櫻桃來找你了,你不換個大點的地方住。”
蔣嶠西說:“明年就換。”
蔣政說:“學習怎麽樣。”
蔣嶠西不想再回答了,但櫻桃在旁邊擔心地看他。
“我學習還能怎麽樣?”他反問。
蔣政一下子笑了。
“這句話說得好,”蔣政說,他端起茶杯喝了口水,“我的兒子,我最有數了。”
他們又聊了兩句。
忽然蔣政說:“你媽媽,最近回省城去了,去——”
他還沒把去幹什麽說出來,蔣嶠西“蹭”地站了起來。
林櫻桃轉過頭,她看著蔣嶠西坐回到餐桌邊去了,去和大伯他們繼續聊天,連聲再見都對他爸爸懶得講。
林櫻桃又回過頭,望屏幕裏的蔣政叔叔。
高二那年,林櫻桃記得,蔣嶠西從香港過年回來,來她家裏吃中飯。
當時蔣嶠西說,他爸爸媽媽去給他哥掃墓了,所以家裏沒人給他做飯。
蔣政說:“閨女啊。”
“哎。”林櫻桃忙答應。
“蔣嶠西這個小子,忒倔,就這個脾氣,”蔣政垂下眼,想了想,“以前,我跟你梁阿姨是對他不夠好,你對他好一點,嗯?有需要什麽的,你和叔叔說。”
林櫻桃回到了飯桌旁。堂嫂剛拿出家裏珍藏的老相冊,一家人正看蔣嶠西兒時在香港的照片。當時連菲傭lisa都隻有二十歲。蔣嶠西額頭上一個紅點,站在幼稚園新年演出的舞台上和一群小朋友一起合唱,還和正上大學的堂哥合影。
“是小龍人!”林櫻桃驚喜道。
蔣嶠西捂著臉無奈道:“哪吒!”
林櫻桃從沒有見過蔣嶠西童年時這麽小這麽可愛的照片。
她認識他的時候,他已經九歲了。在群山,他陰沉著臉,連笑容都很少。
臨走前,堂嫂忽然對抱著一盆水仙花的林櫻桃悄聲說:“你十歲的時候,是不是暑假給嶠西打過電話?”
林櫻桃搖頭,她不知道堂嫂指的是什麽,她早已經忘記了。
堂嫂偷笑道:“你問問嶠西,看他還記不記得。”
林櫻桃曾在書上看到一句話說,香港,是富人的天堂,窮人的地獄。
維多利亞港的街道上停滿了豪車,連道路都寬上許多。現在走在堂哥家樓下,林櫻桃四處望,全都是陰暗破舊棺材般的樓層。
從天堂地獄走上一遭,林櫻桃想起剛才在堂嫂家裏見到的,那一家人臉上知足、幸福的笑容。
杜尚說:“櫻桃,方大同和蕭敬騰出來唱歌了!”
林櫻桃挽著蔣嶠西的手,兩個人一同在除夕夜走回租屋去。她把帶回來的水仙擱在窗台上,水仙還未開花,她回頭說:“你記得每天給我發它的照片!”
租屋的燈關掉了,蔣嶠西拽住自己領口,把t恤從頭頂猛地脫下來。他靠坐在床頭,借著窗外的霓虹和月色,看櫻桃在他麵前,解開了旗袍上衣,然後又脫內衣,與他裸裎相見。
他們並不是任何人,隻是一對相愛的年輕男女。當朦朧的月光籠罩在皮膚上,他們在彼此眼中都有種不真實的完美。
林櫻桃的發尾這麽搖啊搖的。在蔣嶠西記憶裏,她是在放學時,回過頭,因為看到他了,她便高興地蹦蹦跳跳。
現在,是她努力在用身體接納他,一次,又一次。
蔣嶠西躺在床上。過去,他度過了那麽多孤獨的除夕,家裏要麽冷冷清清,連電視都不打開,要麽就充滿了父母的爭執、諷刺和推搡。
盛菜的盤子摔碎了,煙灰缸磕在茶幾上——蔣嶠西握著筆捂緊了耳朵,他隻能更專心投入地學數學。
新年鍾聲敲響的時候,他把自己喜歡的人緊緊抱著。有櫻桃在,他什麽都不想要。
從香港回來已經快十天了。
林櫻桃還是經常在夜裏忽然睜開眼睛,她轉過身看去,常以為蔣嶠西還睡在她身邊。
然後便是巨大的失落,化成寂寞,塞滿她心裏。
半夜,林櫻桃還在被窩裏和蔣嶠西講電話。
“我醒了就睡不著了……”她說,她隻想多聽聽他的聲音。
蔣嶠西無奈道:“我也是。”
他們小聲地聊天,聊著聊著,蔣嶠西忽然吞咽了一下喉嚨,說:“櫻桃,你再叫我的名字。”
“什麽?”林櫻桃問。
蔣嶠西說:“你叫我的名字。”
林櫻桃不明所以,她說:“蔣嶠西?”
電話裏,蔣嶠西的呼吸聲逐漸加深了,他平時是個很能自控的人,但他的呼吸還是變濃重了。
林櫻桃在這邊愣了,一停頓,蔣嶠西在那邊命令道:“再叫。”
林櫻桃乖乖道:“蔣嶠西……”
她穿著睡裙,一邊喚他,兩條腿不自覺並到一起了。
林櫻桃心裏一片亂,她也慌起來了,她聽到蔣嶠西在那邊忽然悶哼了一聲,然後伴隨著壓抑著的喘息聲全都傾瀉出來。
林櫻桃不想再聽了,可她這麽想他,她還能去聽什麽呢。
“櫻桃,”蔣嶠西深呼吸著說,“你想我嗎?”
“嗯……”林櫻桃不得不承認。
蔣嶠西輕聲說:“來,跟我說的做——”
林櫻桃躺在自己的小床上,床頭放著她的波比小精靈,還有漂漂亮亮的芭比。萬年青的葉片遮擋住了月光。林櫻桃臉紅的,她的右手握著手機,貼在耳邊,她聽著蔣嶠西的聲音,鼻腔裏輕輕“嗯”著,左手沿著自己的睡裙伸下去——
這時,臥室的門被從外麵推開了,一個人影出現在那裏。
“啊!!”林櫻桃嚇得瞬間大叫了一聲,她扔了手機掀起被子猛地把自己罩住,裹得嚴嚴實實。
林媽媽半夜起來上廁所,看到閨女房間裏有束光,還以為她忘了關台燈。
可閨女忽然厲聲慘叫,林媽媽彎下腰,把那個被丟到地上的手機撿起來了。
蔣嶠西說:“阿…阿姨……”
林媽媽頓時鬆了一口氣:“哦,是嶠西啊。”
林櫻桃還把頭蒙在被子裏,捂著頭,屁股撅起來,不肯見人。
“好啦,手機都掉出來啦,”林媽媽走過來,隔著被子拍了拍她,“打電話就打電話,大喊大叫的嚇我一跳!”
林櫻桃在被子裏委屈道:“媽媽你突然進來幹什麽啊!!”
林媽媽看她實在不肯出來,把手機放在枕頭邊了。“行了行了,我走了,你繼續打電話吧啊。我這不是以為你又沒關燈嗎,下次偷偷打電話記得把門鎖好。”
媽媽從外麵關上了臥室門,遇到被女兒的尖叫聲給吵醒了的林海風,她推他:“走了走了,沒事。”
“真沒事啊?”林海風問。
媽媽小聲念叨:“我這個眼睛怎麽有點看不清楚了……難道真老了?要去配花鏡了?”
林櫻桃的手落在枕頭邊,她在床上酣睡,眼角還有些淚花。
床前的書桌上,放著一本硬皮日記本。封麵上印著一群粉色的小兔,和粉白色的大象生活在一起。
2004年,林其樂在日記本上寫道:
“我再也不要想起蔣嶠西!”
2006年11月。
“蔣嶠西他親我了。”
又是不同的筆跡,在下麵加上了新的一句。
“蔣嶠西告訴我,他愛我好久了。我想永遠永遠和他在一起。2011年2月。”
作者有話要說: ----------
本章注釋:
*b站:於2009年6月26日創建的彈幕視頻網站,原名mikufans,2010年改名bilibili。2018年3月28日,於美國納斯達克上市。
*《老爸老媽的羅曼史》:是喬什·拉德諾等主演的一部情景喜劇,於2005年9月19日在cbs電視網首播。
*2011年11月,中國各地全麵實施雙獨二孩政策;2013年12月,中國實施單獨二孩政策;2015年10月,實施全麵二孩政策。
*“周傑倫和林誌玲出來唱歌了!”:2011年央視春晚,周傑倫和林誌玲表演節目《蘭亭序》。
*《獅子山下》:羅文演唱的一首歌曲,黃沾作詞,顧家輝作曲,有香港“城歌”之稱。講述著香港普通市民逆境自強的勵誌故事。