冬稚和苗菁不順路，但有時候苗菁沒有約別的伴，她們會一起走一段，到路口再分開。
像現在，兩個人買完水去推自行車。
高二教學樓下有一片停車場，位置有限，很多人把自行車停在校外，小賣部前整整齊齊，一排都是自行車。
苗菁先給自己的粉色“小綿羊”開鎖，推著車在旁邊等冬稚。冬稚的自行車是深藍色，苗菁笑吟吟瞧它一眼：“喲，小紅。”
冬稚扯了下嘴角，推著她的“小紅”和苗菁並排：“走吧。”
身旁都是車流，除非家住得近，甚少有人不騎車。
到第一個岔路口，該分道走，苗菁閑談還不過癮，也隻能打住。
“我走了啊。”
冬稚點點頭，“好。”
苗菁跨上自行車，腳一蹬騎出去一段，回頭衝她揮手，“路上小心——”
冬稚等她的背影遠到看不見才騎上車，剛踩兩下腳蹬忽然感覺不對勁，輪胎一震一震地抖，仿佛經過的地方全是坑。
冬稚從車上下來，一檢查，後胎癟了。這個點修輪胎的早就收攤，瞅瞅四周，她犯頭疼。
隻能推著自行車慢慢走。
離學校越遠，放學人潮越稀疏，周圍店鋪差不多都關門，路燈黃色的光薄薄落在地上。
經過第二個路口，背後隱約傳來說話聲。
冬稚回頭看，一群男生邊走邊打鬧。
他們離得不遠，不知道從什麽時候開始出現在她背後。在這條安靜的道上，他們的說笑動靜不算大，但有一種讓人慌張的喧囂感。
前麵的路越發窄，還有路燈壞了，暗了許多。
背後的說話聲漸漸變近，他們似乎加快了步行速度。
冬稚不想聽，但四周過於安靜，他們說的每一句她都能聽得清清楚楚。
“揚飛，你下午那包煙呢？”
“在老劉那，你問他。”
“我沒拿，去你媽，別翻我包！”
“……”
“上去不揚飛？”
“等一下。”
“等什麽，直接過去，她還能跑？”
“就是啊……”
冬稚握緊車把手。後胎破了，強行騎上車，車輪鋼圈壓在地上“哐哐”作響，輪胎隻會壞得更徹底。
尤其，她若是露出一點怕的樣子，她的倉皇和驚懼，全都會變成讓他們促狹發笑的樂趣。
沒事。不怕。
她深吸一口氣。
扔鄭揚飛背包的那天就做過心理準備。他們可以捏爆軟柿子，軟柿子也能糊他一臉稀巴爛。
冬稚重新調整步伐節奏，一邊背著英語單詞，一邊往前走。
背到第三個單詞，背後響起車輪碾過地麵的聲音，隨即，“嘎吱——”一聲，一輛自行車突然出現，停在她身邊。
冬稚下意識往旁邊躲了躲，扭頭一看，騎自行車的人衝她笑：“嗨。”
是溫岑。
看清來人，她臉色稍緩，輕聲回：“……嗨。”
溫岑看看她，再看她的車，“壞了？”
她點頭。
“這個點……”他四處看看，嘀咕，“沒地方修啊。”
沒想到會遇到他，和他不太熟，冬稚一時不知道說什麽。
溫岑卻道：“這樣，我認識前麵一個書店的老板，看看關門沒，把車停他店裏，明天再修。”
他從自行車上下來，架勢一點不陌生，仿佛很熟似得，陪她一起推著走。
冬稚略微有些愣，溫岑催促：“愣著幹什麽，風這麽冷，想凍死我？”
“沒有。”她回過神，低了低頭，推起車跟上，走在他旁邊。
溫岑絮絮叨叨，從天上扯到地下，從昨天做的夢到今天吃的飯，冬稚“嗯”、“哦”應著，他也不覺得敷衍，一個人說個不停。
到溫岑說的那家書店，店門關了一扇，眼看著就要關門。溫岑把車停下，“你在這等我。”推起冬稚的車跑向書店。
冬稚在他的自行車旁守著。
溫岑和老板說了些什麽，兩分鍾後，他跑回來，伸手：“鑰匙。”
她從口袋掏出鑰匙遞給他。他接過去，又跑回店裏，把她的車推到書店的角落停好，鎖上以後，老板用手機拍了個照，他道了幾聲謝，拿著鑰匙回到她麵前，還給她。
“我跟老板說好了，你明天中午放學記得去推！要不是我前兩天來這買了兩部全套漫畫，老板還不一定肯讓放……”
溫岑往後麵瞥了眼，不遠的樹下，一群男生在說著什麽，不時往這邊看來。他蹙了一下眉，轉瞬恢複若無其事的樣子，“走吧，我帶你回去。你家住哪？”
冬稚愣愣看著他。
“愣什麽神？”他在她麵前一揮手，跨上車，往後一別腦袋，“上來。”
冬稚的視線落到他的車後座，“這……”
“站上來就行，沒事兒，你抓我肩膀，不會掉下去，我騎得很穩。”
他的自行車和苗菁的是差不多的款式，“小綿羊”，後座低。
冬稚扶住他肩膀的邊，站上他的後座。視野一下就高了，低頭是他的頭頂，抬頭，一探手就能揪到樹枝垂下來的葉。
“你抓緊我肩膀。”他說。
冬稚默了默，兩手嚴嚴實實抓住他的肩。
“站穩了！”
他帶笑的聲音一響，“倏——”地一下，車向前衝去。
……
男生比女生有力，溫岑載著她，踩著腳蹬一點都不顯累。
“你怎麽惹到他們的？”溫岑問。
“嗯？”風在耳邊吹得有些噪，冬稚後知後覺才聽清，“我扔了他的包。”頓了一下，“你認識他們？”
溫岑笑了一下，“打籃球嘛，在球場上見過。不過我剛來，就跟他們打過兩次。是鄭揚飛那些人吧？你扔他的包幹嘛，他怎麽得罪你了？”
“……”
“不想說？行吧。反正他看著就人厭狗憎的，不像好人。”
冬稚垂眼，隻能看到他的頭頂，他的頭發很軟，被風吹得有些亂。
“他對我說了很不好聽的話。”過了幾秒，她道。
“這樣啊？那該他的。”
路過一個小土坑，溫岑沒看清，車就那麽碾過去，震了一下。
冬稚問：“你是特意來幫我解圍的？”
“也不算吧。”溫岑說，“前麵你和苗菁在路口，我看你車好像壞了，本來想過來問問的，但我在買東西，買完出來你就不見了。再往前看見鄭揚飛他們一幫人，沒想到你也在這，我看他們好像在跟著你，我就過來了。”
冬稚哦了聲。
“哎，我口袋裏有口香糖，葡萄味的，你吃嗎？我給你拿。”
溫岑說著，鬆開一隻手要去掏口袋。
車晃了晃。
冬稚差點站不穩，嚇得抓緊他的肩，“我來！我來……”
溫岑忙兩手握住車把，放慢速度，“哦，那你掏，我騎慢點。”
冬稚微微屈膝，手伸進他外套口袋裏，摸到一條葡萄味的口香糖。抽出一片，銀白色錫紙拆了一半，她動作一頓，“你要嗎？”
溫岑騎著車，迎風張嘴：“啊——”
冬稚把紙皮剝了，將口香糖遞到他嘴邊，他叼去吃了，她才剝了第二片給自己。
溫岑把冬稚送到她家附近，到路口她就從他的自行車上下來了。
落地瞬間，冬稚跟他道謝：“謝謝。”
他也沒客氣，隻笑不說話。
冬稚往家的方向走，走出去幾米，沒聽到身後有動靜，回頭一看，溫岑跨坐在自行車上，還在原地。
燈光昏暗看不清她的表情，但溫岑大概知道她想說什麽。他衝她擺手，“快回去吧你，我馬上走。”
她看他幾眼，沒說話，默默轉身，貼著別人家的牆根繼續一步步往前。
冬稚沒有再回頭，她也不知道溫岑是什麽時候走的。到家，吃的時候不覺得，洗漱的時候才咂摸出，嘴裏全是濃濃的葡萄味。
……
“謝謝。”
趙梨潔單腳落地，站穩以後，鬆開拽著陳就外套的手。
陳就送她到家門口，扶著車，看向她的腳，“你能進去嗎？”
“可以的。就這幾步路，沒事。”趙梨潔笑笑，看向他的臉，停了幾秒，慢慢斂了笑，欲言又止。
“怎麽了？”陳就問。
趙梨潔低頭看向腳下，“嗯……”她組織措辭，幾秒後抬頭，“我讓你送我回來，是不是有點過分了。”
陳就頓了一下，寬慰道：“沒有。你別多想。”
“本來也是。我自己吃完小火鍋出來扭傷了腳，跟你沒有一點關係。”趙梨潔說，“你那天趕來陪我去醫院，我已經很感謝你了。剛才放學的時候，我問你能不能載我，其實是開玩笑，我看得出來你有點為難。”
“沒有，你……”
“沒有？”趙梨潔笑了下，“那我腳傷恢複之前，你可以一直載我嗎？”
“這……”陳就露出猶豫的神色。
“看吧。”她歎氣，笑意不減，“我開玩笑的，你別為難。”
陳就抿抿唇，剛想說話，被她打斷。
“我有個問題很想問你。”她道。
他稍作停頓，“你說。”
趙梨潔盯著他的眼睛，“陳就，你喜歡冬稚嗎？”
像現在，兩個人買完水去推自行車。
高二教學樓下有一片停車場，位置有限，很多人把自行車停在校外，小賣部前整整齊齊，一排都是自行車。
苗菁先給自己的粉色“小綿羊”開鎖，推著車在旁邊等冬稚。冬稚的自行車是深藍色，苗菁笑吟吟瞧它一眼：“喲，小紅。”
冬稚扯了下嘴角，推著她的“小紅”和苗菁並排：“走吧。”
身旁都是車流，除非家住得近，甚少有人不騎車。
到第一個岔路口，該分道走，苗菁閑談還不過癮，也隻能打住。
“我走了啊。”
冬稚點點頭，“好。”
苗菁跨上自行車，腳一蹬騎出去一段，回頭衝她揮手，“路上小心——”
冬稚等她的背影遠到看不見才騎上車，剛踩兩下腳蹬忽然感覺不對勁，輪胎一震一震地抖，仿佛經過的地方全是坑。
冬稚從車上下來，一檢查，後胎癟了。這個點修輪胎的早就收攤，瞅瞅四周，她犯頭疼。
隻能推著自行車慢慢走。
離學校越遠，放學人潮越稀疏，周圍店鋪差不多都關門，路燈黃色的光薄薄落在地上。
經過第二個路口，背後隱約傳來說話聲。
冬稚回頭看，一群男生邊走邊打鬧。
他們離得不遠，不知道從什麽時候開始出現在她背後。在這條安靜的道上，他們的說笑動靜不算大，但有一種讓人慌張的喧囂感。
前麵的路越發窄，還有路燈壞了，暗了許多。
背後的說話聲漸漸變近，他們似乎加快了步行速度。
冬稚不想聽，但四周過於安靜，他們說的每一句她都能聽得清清楚楚。
“揚飛，你下午那包煙呢？”
“在老劉那，你問他。”
“我沒拿，去你媽，別翻我包！”
“……”
“上去不揚飛？”
“等一下。”
“等什麽，直接過去，她還能跑？”
“就是啊……”
冬稚握緊車把手。後胎破了，強行騎上車，車輪鋼圈壓在地上“哐哐”作響，輪胎隻會壞得更徹底。
尤其，她若是露出一點怕的樣子，她的倉皇和驚懼，全都會變成讓他們促狹發笑的樂趣。
沒事。不怕。
她深吸一口氣。
扔鄭揚飛背包的那天就做過心理準備。他們可以捏爆軟柿子，軟柿子也能糊他一臉稀巴爛。
冬稚重新調整步伐節奏，一邊背著英語單詞，一邊往前走。
背到第三個單詞，背後響起車輪碾過地麵的聲音，隨即，“嘎吱——”一聲，一輛自行車突然出現，停在她身邊。
冬稚下意識往旁邊躲了躲，扭頭一看，騎自行車的人衝她笑：“嗨。”
是溫岑。
看清來人，她臉色稍緩，輕聲回：“……嗨。”
溫岑看看她，再看她的車，“壞了？”
她點頭。
“這個點……”他四處看看，嘀咕，“沒地方修啊。”
沒想到會遇到他，和他不太熟，冬稚一時不知道說什麽。
溫岑卻道：“這樣，我認識前麵一個書店的老板，看看關門沒，把車停他店裏，明天再修。”
他從自行車上下來，架勢一點不陌生，仿佛很熟似得，陪她一起推著走。
冬稚略微有些愣，溫岑催促：“愣著幹什麽，風這麽冷，想凍死我？”
“沒有。”她回過神，低了低頭，推起車跟上，走在他旁邊。
溫岑絮絮叨叨，從天上扯到地下，從昨天做的夢到今天吃的飯，冬稚“嗯”、“哦”應著，他也不覺得敷衍，一個人說個不停。
到溫岑說的那家書店，店門關了一扇，眼看著就要關門。溫岑把車停下，“你在這等我。”推起冬稚的車跑向書店。
冬稚在他的自行車旁守著。
溫岑和老板說了些什麽，兩分鍾後，他跑回來，伸手：“鑰匙。”
她從口袋掏出鑰匙遞給他。他接過去，又跑回店裏，把她的車推到書店的角落停好，鎖上以後，老板用手機拍了個照，他道了幾聲謝，拿著鑰匙回到她麵前，還給她。
“我跟老板說好了，你明天中午放學記得去推！要不是我前兩天來這買了兩部全套漫畫，老板還不一定肯讓放……”
溫岑往後麵瞥了眼，不遠的樹下，一群男生在說著什麽，不時往這邊看來。他蹙了一下眉，轉瞬恢複若無其事的樣子，“走吧，我帶你回去。你家住哪？”
冬稚愣愣看著他。
“愣什麽神？”他在她麵前一揮手，跨上車，往後一別腦袋，“上來。”
冬稚的視線落到他的車後座，“這……”
“站上來就行，沒事兒，你抓我肩膀，不會掉下去，我騎得很穩。”
他的自行車和苗菁的是差不多的款式，“小綿羊”，後座低。
冬稚扶住他肩膀的邊，站上他的後座。視野一下就高了，低頭是他的頭頂，抬頭，一探手就能揪到樹枝垂下來的葉。
“你抓緊我肩膀。”他說。
冬稚默了默，兩手嚴嚴實實抓住他的肩。
“站穩了！”
他帶笑的聲音一響，“倏——”地一下，車向前衝去。
……
男生比女生有力，溫岑載著她，踩著腳蹬一點都不顯累。
“你怎麽惹到他們的？”溫岑問。
“嗯？”風在耳邊吹得有些噪，冬稚後知後覺才聽清，“我扔了他的包。”頓了一下，“你認識他們？”
溫岑笑了一下，“打籃球嘛，在球場上見過。不過我剛來，就跟他們打過兩次。是鄭揚飛那些人吧？你扔他的包幹嘛，他怎麽得罪你了？”
“……”
“不想說？行吧。反正他看著就人厭狗憎的，不像好人。”
冬稚垂眼，隻能看到他的頭頂，他的頭發很軟，被風吹得有些亂。
“他對我說了很不好聽的話。”過了幾秒，她道。
“這樣啊？那該他的。”
路過一個小土坑，溫岑沒看清，車就那麽碾過去，震了一下。
冬稚問：“你是特意來幫我解圍的？”
“也不算吧。”溫岑說，“前麵你和苗菁在路口，我看你車好像壞了，本來想過來問問的，但我在買東西，買完出來你就不見了。再往前看見鄭揚飛他們一幫人，沒想到你也在這，我看他們好像在跟著你，我就過來了。”
冬稚哦了聲。
“哎，我口袋裏有口香糖，葡萄味的，你吃嗎？我給你拿。”
溫岑說著，鬆開一隻手要去掏口袋。
車晃了晃。
冬稚差點站不穩，嚇得抓緊他的肩，“我來！我來……”
溫岑忙兩手握住車把，放慢速度，“哦，那你掏，我騎慢點。”
冬稚微微屈膝，手伸進他外套口袋裏，摸到一條葡萄味的口香糖。抽出一片，銀白色錫紙拆了一半，她動作一頓，“你要嗎？”
溫岑騎著車，迎風張嘴：“啊——”
冬稚把紙皮剝了，將口香糖遞到他嘴邊，他叼去吃了，她才剝了第二片給自己。
溫岑把冬稚送到她家附近，到路口她就從他的自行車上下來了。
落地瞬間，冬稚跟他道謝：“謝謝。”
他也沒客氣，隻笑不說話。
冬稚往家的方向走，走出去幾米，沒聽到身後有動靜，回頭一看，溫岑跨坐在自行車上，還在原地。
燈光昏暗看不清她的表情，但溫岑大概知道她想說什麽。他衝她擺手，“快回去吧你，我馬上走。”
她看他幾眼，沒說話，默默轉身，貼著別人家的牆根繼續一步步往前。
冬稚沒有再回頭，她也不知道溫岑是什麽時候走的。到家，吃的時候不覺得，洗漱的時候才咂摸出，嘴裏全是濃濃的葡萄味。
……
“謝謝。”
趙梨潔單腳落地，站穩以後，鬆開拽著陳就外套的手。
陳就送她到家門口，扶著車，看向她的腳，“你能進去嗎？”
“可以的。就這幾步路，沒事。”趙梨潔笑笑，看向他的臉，停了幾秒，慢慢斂了笑，欲言又止。
“怎麽了？”陳就問。
趙梨潔低頭看向腳下，“嗯……”她組織措辭，幾秒後抬頭，“我讓你送我回來，是不是有點過分了。”
陳就頓了一下，寬慰道：“沒有。你別多想。”
“本來也是。我自己吃完小火鍋出來扭傷了腳，跟你沒有一點關係。”趙梨潔說，“你那天趕來陪我去醫院，我已經很感謝你了。剛才放學的時候，我問你能不能載我，其實是開玩笑，我看得出來你有點為難。”
“沒有，你……”
“沒有？”趙梨潔笑了下，“那我腳傷恢複之前，你可以一直載我嗎？”
“這……”陳就露出猶豫的神色。
“看吧。”她歎氣，笑意不減，“我開玩笑的，你別為難。”
陳就抿抿唇，剛想說話，被她打斷。
“我有個問題很想問你。”她道。
他稍作停頓，“你說。”
趙梨潔盯著他的眼睛，“陳就，你喜歡冬稚嗎？”