直至早晨，這場雨絲毫沒有稍停的跡象，而且雨勢之大，足以做為起床後無法立即出門的藉口。多虧這場雨，我才有時間仔細思考後續該做的事。
正當我盯著手中這份「死前願望清單」，宮城走近我身邊輕聲問道：「今天打算怎麽度過？」習慣從她口中聽見惡耗的我早有心理準備，任憑她接下來說什麽，我也不會因此而受影響，沒料到她在問完這個問題之後就沒下文，僅從上方看著我手中的清單。看來她隻是隨口問問罷了。
我重新打量眼前這位女生。
自從初次見麵以來，我就認為宮城的模樣十分清秀。
就容我更清楚地描述吧。若單以外表而言，她絕對是我喜歡的類型。明亮的雙眼、略帶憂鬱的細眉、緊閉的小嘴、形狀美麗的頭型、柔軟的秀發、略顯緊張的手指、白皙細長的大腿──若真想舉例，恐怕還無法一一細數。
正因如此，自從她出現在這間房間，我就非常在意自己的舉止。在完全符合自己喜好的女生麵前，就連打嗬欠也無法盡興，也想將自己沮喪的表情與愚蠢的呼吸聲通通隱藏起來。
要是監視員是位又醜又邋遢的中年大叔，而不是美麗的年輕女子，或許我可以再放鬆一點，更率直地思考想做的事情吧。光是宮城在身旁這點，心中那歪邪的欲望與難為情的願望就顯得更加可恥了。
「這純粹是我個人的意見，」宮城突然開口：「這份清單裏寫的一切，真的是您打從心底想完成的願望嗎？」
「我也一直在思考這個問題。」
「這麽說或許有點失禮，但就我而言，您隻是把『死前任誰都會想做的事情』列成清單而已喔。」
「或許真如你所說的吧。」我也認同宮城的說法。「老實說，死前非做不可的事我還真的連一樣也沒有。但是也不能閑著什麽事都不做，隻好像這樣模仿別人。」
「即便如此，我也覺得應該有更多麵對自己的方法。」
在說完這句別有深意的話之後，宮城又回到她的固定位置。
那天早上，我所得到的結論如下。
我應該更坦率地麵對心中歪邪的欲望與難為情的願望。我應該更入世一點、更厚顏無恥、更下流一些，讓自己隨著本能的驅使度過這最後的三個月才對。
如今還有何事值得顧慮？不是早知道自己已孑然一身了嗎？
重新檢視「死前願望清單」之後，我毅然地撥了通電話給一位知心好友。
這次，隻響了短短幾聲，對方就接起電話。
我拿著雨傘才走到車站，那場連夜的雨偏偏就這麽停了。這一切似乎隻在證明我的時運到底有多不濟。拿著傘走在彷佛方才沒下過雨的晴空底下，隻讓我覺得手中的傘有如溜冰鞋一樣突兀。
濕濡的地麵閃爍著陽光。我為了逃避暑氣而躲入車站，但炙熱的豔陽仍尾隨追進。
距離上次搭乘電車已是遙遠的記憶。我走進月台的候車室，在垃圾筒旁的自動販賣機買了罐可樂，之後找了張長凳坐下，兩、三口就將手中的可樂喝光。宮城也買了一瓶礦泉水，閉著雙眼大口大口地喝著。
我望向窗外的藍天，彩虹正淡淡地映在天際。
就連這般平常的景象，我也忘得一乾二淨了。彩虹是何種現象？何時會浮現在天空？人們對彩虹有什麽印象？──這些我早該知道的基本常識，卻不知何時忘了這都是「真實存在的事物」。
以觀察未知事物的心情細看後，初次注意到某件事情。原來那懸在半空的巨型彎弓裏，我隻看見了五種顏色，七色之中少了兩色。紅、黃、綠、藍、紫，是哪兩種顏色自行消失了呢？我試著在虛擬的調色盤裏混合顏色後，才發現原來少了橙色與靛色。
「懂得欣賞美景也挺好的呢，勸您多看幾眼吧！」宮城在旁邊如此說：「說不定這是您最後一次欣賞彩虹的機會了。」
「說的沒錯啊，」我點頭認同：「而且說不定待在候車室裏等車也是最後一次，喝可樂、將空罐丟入垃圾筒也可能成為絕響。」
我把可樂的空罐丟進水藍色的垃圾筒裏，罐子彼此碰撞的聲音在候車室裏響起。
「也許每件事都將是最後一次。其實，在賣掉壽命之前原本就是這樣。」
話是這麽說，但宮城的發言讓我變得有些焦慮。
彩虹、候車室、可樂、空罐，這些是最後一次都還沒什麽，可是──在死之前，我還能聽幾張cd？還能再讀幾本書？又或者還能再抽幾根煙？
這些問號一浮上心頭，就讓我對未來充滿了惶恐。
所謂的死亡，就是除了死亡，其他事情將不再發生的意思。
下了電車之後，我前往搭乘公車約十五分鍾的餐廳，準備在那裏與成瀨見麵。
成瀨是我高中時代認識的朋友，身高略低於平均值的他，有副深邃的五官與動得很快的腦筋。他那惹人注意的說話方式也相當受到眾人喜愛。這樣的他會與性格冷僻的我成為好友，至今想來仍是件不可思議的事。
我們之間擁有一個相同的見解，那就是社會裏的大小事情，大概都能一笑置之。高中時的我們常占著速食店的位子不放，在那裏以輕蔑的口氣嘲弄著日常發生的瑣事。
我想找回當初笑看一切的心情。這也是我與成瀨見麵的目的之一。
同時我還另有目的。
等待成瀨出現之際，宮城就坐在我旁邊靠走道的位子。雖然是四人座的座位，但椅子之間的距離不算太遠，我與宮城自然靠得很近。距離雖已如此接近，宮城仍持續監視著我，即便眼神偶爾交會，她也毫不避諱。
如此一來，要是成瀨能把宮城盯著我不放的這件事，合我意地誤解我和她的關係就好了──我如此希望著。
我承認，這個願望很丟臉，但是我也沒有別的選擇。雖然可悲，但自從賣掉壽命之後，我真實的「願望」就是這件事。
「呐，監視員小姐。」我開口向宮城搭話。
「有什麽事嗎？」
我一邊搔頭一邊說：「我有件事想請你幫忙──」
我原本打算拜托宮城，要是被待會來的男人問東問西的話，就隨口應付一下就好，沒想到餐廳的女服務生不知何時已站在桌旁，滿臉笑容地看著我們。「不好意思，請問您準備點餐了嗎？」
沒辦法，我隻好先點了杯咖啡。女服務生確認點餐內容時，我謹慎地問了問宮城。
「你不點些東西嗎？」
語畢，宮城突然露出不妙的表情。
「呃……在別人麵前最好別跟我說話喔。」
「難不成會有什麽問題嗎？」
「我本來一開始打算要說明清楚的──其實啊，除了監視對象外，一般人是無法察覺我們監視員的存在。就像這樣。」
話才說完，宮城就拉著女服務生的袖口小晃了幾下。
正如宮城聲稱的，女服務生果然沒有任何反應。
「與我有關的感覺全被稀釋為『不曾存在』，」宮城邊拿著玻璃杯邊說：「所以就算我把玻璃杯像這樣拿在半空中，女服務生既不會覺得玻璃杯浮在空中，但也不會覺得玻璃杯消失了，當然也不會覺得玻璃杯是靜止的，總之，一切都被轉化成『不曾存在』的感覺。別說人們無法察覺我的『存在』，就連要察覺我的『不存在』都是不可能的喔……但是也有例外，唯獨與監視對象有所牽扯時，監視員的氣息才能被察覺。不過最麻煩的是，縱然能將『你感知到的我』當成『不曾存在』，卻隻有『我感知到的你』無法將我當成『不曾存在』啊……簡單來說，旁邊的人會以為楠木先生正對著沒人的空氣說話。」
我偷偷瞥了一眼女服務生的表情。
她的眼神果真像是看到瘋子一樣。
幾分鍾後，我一邊小口啜飲著送來的咖啡，一邊暗自盤算，喝完這杯咖啡還等不到成瀨我就搭車返家。即便他隻遲到數十秒，我也會立刻起身回家。不過才下定決心沒多久，就看到成瀨走進店裏了。於是，我不得不向他招了招手。
才剛坐定的他，立刻誇張地表現出能與我再次相見這件事有多麽開心。他果然無法察覺宮城就坐在我身邊。
「真的好久不見耶，你過得還好嗎？」成瀨問了問我的近況。
「啊啊，就差不多那樣啊。」
我心想，這不是剩不到半年就準備赴死的人該講的話啊！
在互報近況告一段落後，我們慢
慢地恢複高中時代的聊天方式。雖然不是很清楚記得聊了什麽，但是聊天的內容一點也不重要。用我們自己才懂的話聊是非才是我們聊天的目的。成瀨與我邊談天，邊重提無聊的陳年往事，時而相視而笑。
我不打算告訴他賣掉壽命的事，一方麵是覺得他不一定會相信，另一方麵是不想掃興。要是他知道我剩不到半年的壽命，或多或少態度都會變得有些小心翼翼，不是開玩笑不敢太過頭，就是不得不說些好聽的話安慰我，我不希望他顧慮這些沒意義的事。
直到他說出某句話之前，我都還很愉快。
「話說回來，楠木你啊，」成瀨像是回想起某件事說：「現在還在畫畫嗎？」
「沒了。」我立刻回答後，小心地選擇接下來要說的話。「……自從進入大學後，就不曾拿起畫筆了。」
「我就知道會這樣啊。」成瀨不經意地笑了出來。「要是你還在畫的話，我大概會以為你腦筋有問題吧。」
一切到此結束。
雖然我知道要是到了大學還在畫會很奇怪，但這不到十秒的對話，已將我對成瀨這三年來的好感破壞殆盡。
真的是破壞得一滴不剩。
成瀨為了圓場，仍口沫橫飛地說個不停，但是我心中卻正在呐喊。
喂，成瀨。
唯獨這件事我絕對不準你嘲笑。
沒錯，我的確是放棄畫畫了。
但不代表這件事有什麽值得恥笑的理由。
我還以為如果是你，就能對這件事有些體諒的啊。
我對成瀨的笑臉越來越淪於形式。我點了根煙，默默地聽著成瀨所說的話，偶爾才回應他一下。
這時候坐在旁邊的宮城突然對我說。
「……容我公布正確答案吧？」
我雖然輕輕地搖了頭，但宮城還是繼續說下去。
「您現在對成瀨這個人應該有些討厭了吧？老實說，成瀨也不像您以為的那麽喜歡您這個人。如果按照原本的劇本，您在兩年後會在類似的場景下與成瀨見麵，然後因為一些瑣事而起口角，最後以大打一架絕交……建議您在情況尚未變得如此之前，趁早結束今天的會麵吧。要是對眼前這個人有多餘的期待，可是沒什麽好處的喔。」
我不禁對宮城說的這些話感到憤怒，隻不過理由並非是友人被她看不起，也不是聽到不想聽到的事實，當然也不是受不了她那譏諷的口氣，更不是因為被成瀨嘲笑自己過去的夢想而遷怒於她。
要是被問到生氣的真正理由，我還有些困擾。總之──坐在對麵的成瀨不懂得看人臉色又多嘴地說個不停，旁邊有宮城在那喋喋不休，另一側又有兩個年輕女孩不斷地高聲歎息，身後又有看似劇團成員的人在那裏高談闊論，店裏的座位又有一群學生邊拍手邊大聲喧嘩──突然，這一切都讓我覺得好不耐煩啊。
真是吵死人了！我不禁在心裏大喊。
為什麽不能安靜一點？
下一個瞬間我突然把手中的玻璃杯往宮城方向的牆壁丟了過去。
伴隨著非預期的巨響後，玻璃杯碎成一地，但整間店也隻稍稍安靜了一會兒，隨即又恢複成原本的吵雜。成瀨難以置信地凝視著我。我看到店員正準備跑過來收拾，而宮城在一旁淺淺地歎息。
我到底在幹什麽啊？
我拿出幾張一千日圓的紙鈔丟在桌上後，飛也似地逃出店外。
在搭乘公車返家的途中，老舊的棒球打擊中心突然映入眼簾。我按了下車鈴下車，走進棒球打擊中心，揮擊了三百球左右。放下球棒的那刻，我的雙手滲血又麻到不行，除此之外還大汗淋漓。
我從自動販賣機買了罐寶礦力，找了張板凳坐下來，一邊緩緩地喝著飲料，一邊望著似乎是下班回家的男性們揮棒的模樣。或許是燈光的影響，周遭各種物品的色調皆泛著異樣的藍色。
我並不後悔以剛剛的方式與成瀨斷交。事到如今，我也懷疑自己是否真的對他懷有好感，說不定我根本不喜歡成瀨這號人物，隻是藉著他肯定我的想法而愛著我自己吧。
時移易改的成瀨以及一成不變的我。
正確的，大概是成瀨那一方吧。
結束棒球打擊中心的揮棒練習後，我徒步走往車站，一站上月台，列車剛好進站。車廂內擠滿了剛結束社團活動的高中生，瞬間讓我覺得自己老了好幾歲。我閉上雙眼，靜心聆聽列車行走的聲音。
轉眼已到深夜。在回到公寓之前，我順道繞去便利商店一趟。停車場停了無數隻碩大的飛蛾，但每一隻似乎都沒有會動的跡象。拿著啤酒與下酒菜往櫃台結帳，我發現穿著運動服外套與涼鞋的兩位大學男女和我買了相同的商品。
回到家，我在烤肉罐頭裏加了點蔥，加熱罐頭後，一邊配著啤酒一邊吃。「在死之前，我還能喝幾公升的啤酒？」啤酒因為這個想法而變得更加爽口。
「喂，監視員小姐，」我喊了喊坐在一旁的宮城：「剛剛丟玻璃杯那件事真不好意思。方才我心情有點混亂，有時候就是會有這種衝動。」
「嗯，我明白。」宮城回答我的同時，眼神透露著警戒的訊息。這也難怪，在話說到一半就突然將玻璃杯丟往牆壁的男人麵前，任誰都會有所戒備的。
「有沒有受傷？」
「很遺憾，並沒有。」
「呐，我是真的覺得不好意思耶！」
「沒關係，反正沒丟中。」
「你寫完那些無聊的觀察紀錄，要不要來喝一點？」
「……是要跟我喝酒的意思嗎？」
宮城的反應超乎我預期之外。我猜想，這時候坦率地回答才是上策。「也是沒錯啦，因為一個人喝酒很悶。」
「這樣啊。不好意思，我還是得拒絕，因為現在正在工作。」
「那你一開始這樣回答不就好了！」
「那還真是對不起。我隻是覺得很不可思議，您為什麽會說出這種話。」
「我也是會像一般人一樣感到寂寞啊。你之前監視的那些人，一定也想在死前好好地與人相處吧？」
「我全部都不記得了。」宮城如此回答。
喝光啤酒罐裏的每滴啤酒後，我洗了個熱水澡，刷完牙，充足的睡意立刻到訪。想必是拜棒球打擊練習的疲勞所賜吧。
關上房內的燈，我滑進溫暖的被窩裏。
或許對人生該有一番改頭換麵的認識吧？我暗自琢磨著。
這世界絕不會突然對死到臨頭的人變得親切。恐怕，這世界隻對已死的人溫柔。早就熟知這一切，卻又耽溺於天真想法的我，心底深處果然還是存著一份全世界能瞬間變得美好的期盼啊。
正當我盯著手中這份「死前願望清單」，宮城走近我身邊輕聲問道：「今天打算怎麽度過？」習慣從她口中聽見惡耗的我早有心理準備，任憑她接下來說什麽，我也不會因此而受影響，沒料到她在問完這個問題之後就沒下文，僅從上方看著我手中的清單。看來她隻是隨口問問罷了。
我重新打量眼前這位女生。
自從初次見麵以來，我就認為宮城的模樣十分清秀。
就容我更清楚地描述吧。若單以外表而言，她絕對是我喜歡的類型。明亮的雙眼、略帶憂鬱的細眉、緊閉的小嘴、形狀美麗的頭型、柔軟的秀發、略顯緊張的手指、白皙細長的大腿──若真想舉例，恐怕還無法一一細數。
正因如此，自從她出現在這間房間，我就非常在意自己的舉止。在完全符合自己喜好的女生麵前，就連打嗬欠也無法盡興，也想將自己沮喪的表情與愚蠢的呼吸聲通通隱藏起來。
要是監視員是位又醜又邋遢的中年大叔，而不是美麗的年輕女子，或許我可以再放鬆一點，更率直地思考想做的事情吧。光是宮城在身旁這點，心中那歪邪的欲望與難為情的願望就顯得更加可恥了。
「這純粹是我個人的意見，」宮城突然開口：「這份清單裏寫的一切，真的是您打從心底想完成的願望嗎？」
「我也一直在思考這個問題。」
「這麽說或許有點失禮，但就我而言，您隻是把『死前任誰都會想做的事情』列成清單而已喔。」
「或許真如你所說的吧。」我也認同宮城的說法。「老實說，死前非做不可的事我還真的連一樣也沒有。但是也不能閑著什麽事都不做，隻好像這樣模仿別人。」
「即便如此，我也覺得應該有更多麵對自己的方法。」
在說完這句別有深意的話之後，宮城又回到她的固定位置。
那天早上，我所得到的結論如下。
我應該更坦率地麵對心中歪邪的欲望與難為情的願望。我應該更入世一點、更厚顏無恥、更下流一些，讓自己隨著本能的驅使度過這最後的三個月才對。
如今還有何事值得顧慮？不是早知道自己已孑然一身了嗎？
重新檢視「死前願望清單」之後，我毅然地撥了通電話給一位知心好友。
這次，隻響了短短幾聲，對方就接起電話。
我拿著雨傘才走到車站，那場連夜的雨偏偏就這麽停了。這一切似乎隻在證明我的時運到底有多不濟。拿著傘走在彷佛方才沒下過雨的晴空底下，隻讓我覺得手中的傘有如溜冰鞋一樣突兀。
濕濡的地麵閃爍著陽光。我為了逃避暑氣而躲入車站，但炙熱的豔陽仍尾隨追進。
距離上次搭乘電車已是遙遠的記憶。我走進月台的候車室，在垃圾筒旁的自動販賣機買了罐可樂，之後找了張長凳坐下，兩、三口就將手中的可樂喝光。宮城也買了一瓶礦泉水，閉著雙眼大口大口地喝著。
我望向窗外的藍天，彩虹正淡淡地映在天際。
就連這般平常的景象，我也忘得一乾二淨了。彩虹是何種現象？何時會浮現在天空？人們對彩虹有什麽印象？──這些我早該知道的基本常識，卻不知何時忘了這都是「真實存在的事物」。
以觀察未知事物的心情細看後，初次注意到某件事情。原來那懸在半空的巨型彎弓裏，我隻看見了五種顏色，七色之中少了兩色。紅、黃、綠、藍、紫，是哪兩種顏色自行消失了呢？我試著在虛擬的調色盤裏混合顏色後，才發現原來少了橙色與靛色。
「懂得欣賞美景也挺好的呢，勸您多看幾眼吧！」宮城在旁邊如此說：「說不定這是您最後一次欣賞彩虹的機會了。」
「說的沒錯啊，」我點頭認同：「而且說不定待在候車室裏等車也是最後一次，喝可樂、將空罐丟入垃圾筒也可能成為絕響。」
我把可樂的空罐丟進水藍色的垃圾筒裏，罐子彼此碰撞的聲音在候車室裏響起。
「也許每件事都將是最後一次。其實，在賣掉壽命之前原本就是這樣。」
話是這麽說，但宮城的發言讓我變得有些焦慮。
彩虹、候車室、可樂、空罐，這些是最後一次都還沒什麽，可是──在死之前，我還能聽幾張cd？還能再讀幾本書？又或者還能再抽幾根煙？
這些問號一浮上心頭，就讓我對未來充滿了惶恐。
所謂的死亡，就是除了死亡，其他事情將不再發生的意思。
下了電車之後，我前往搭乘公車約十五分鍾的餐廳，準備在那裏與成瀨見麵。
成瀨是我高中時代認識的朋友，身高略低於平均值的他，有副深邃的五官與動得很快的腦筋。他那惹人注意的說話方式也相當受到眾人喜愛。這樣的他會與性格冷僻的我成為好友，至今想來仍是件不可思議的事。
我們之間擁有一個相同的見解，那就是社會裏的大小事情，大概都能一笑置之。高中時的我們常占著速食店的位子不放，在那裏以輕蔑的口氣嘲弄著日常發生的瑣事。
我想找回當初笑看一切的心情。這也是我與成瀨見麵的目的之一。
同時我還另有目的。
等待成瀨出現之際，宮城就坐在我旁邊靠走道的位子。雖然是四人座的座位，但椅子之間的距離不算太遠，我與宮城自然靠得很近。距離雖已如此接近，宮城仍持續監視著我，即便眼神偶爾交會，她也毫不避諱。
如此一來，要是成瀨能把宮城盯著我不放的這件事，合我意地誤解我和她的關係就好了──我如此希望著。
我承認，這個願望很丟臉，但是我也沒有別的選擇。雖然可悲，但自從賣掉壽命之後，我真實的「願望」就是這件事。
「呐，監視員小姐。」我開口向宮城搭話。
「有什麽事嗎？」
我一邊搔頭一邊說：「我有件事想請你幫忙──」
我原本打算拜托宮城，要是被待會來的男人問東問西的話，就隨口應付一下就好，沒想到餐廳的女服務生不知何時已站在桌旁，滿臉笑容地看著我們。「不好意思，請問您準備點餐了嗎？」
沒辦法，我隻好先點了杯咖啡。女服務生確認點餐內容時，我謹慎地問了問宮城。
「你不點些東西嗎？」
語畢，宮城突然露出不妙的表情。
「呃……在別人麵前最好別跟我說話喔。」
「難不成會有什麽問題嗎？」
「我本來一開始打算要說明清楚的──其實啊，除了監視對象外，一般人是無法察覺我們監視員的存在。就像這樣。」
話才說完，宮城就拉著女服務生的袖口小晃了幾下。
正如宮城聲稱的，女服務生果然沒有任何反應。
「與我有關的感覺全被稀釋為『不曾存在』，」宮城邊拿著玻璃杯邊說：「所以就算我把玻璃杯像這樣拿在半空中，女服務生既不會覺得玻璃杯浮在空中，但也不會覺得玻璃杯消失了，當然也不會覺得玻璃杯是靜止的，總之，一切都被轉化成『不曾存在』的感覺。別說人們無法察覺我的『存在』，就連要察覺我的『不存在』都是不可能的喔……但是也有例外，唯獨與監視對象有所牽扯時，監視員的氣息才能被察覺。不過最麻煩的是，縱然能將『你感知到的我』當成『不曾存在』，卻隻有『我感知到的你』無法將我當成『不曾存在』啊……簡單來說，旁邊的人會以為楠木先生正對著沒人的空氣說話。」
我偷偷瞥了一眼女服務生的表情。
她的眼神果真像是看到瘋子一樣。
幾分鍾後，我一邊小口啜飲著送來的咖啡，一邊暗自盤算，喝完這杯咖啡還等不到成瀨我就搭車返家。即便他隻遲到數十秒，我也會立刻起身回家。不過才下定決心沒多久，就看到成瀨走進店裏了。於是，我不得不向他招了招手。
才剛坐定的他，立刻誇張地表現出能與我再次相見這件事有多麽開心。他果然無法察覺宮城就坐在我身邊。
「真的好久不見耶，你過得還好嗎？」成瀨問了問我的近況。
「啊啊，就差不多那樣啊。」
我心想，這不是剩不到半年就準備赴死的人該講的話啊！
在互報近況告一段落後，我們慢
慢地恢複高中時代的聊天方式。雖然不是很清楚記得聊了什麽，但是聊天的內容一點也不重要。用我們自己才懂的話聊是非才是我們聊天的目的。成瀨與我邊談天，邊重提無聊的陳年往事，時而相視而笑。
我不打算告訴他賣掉壽命的事，一方麵是覺得他不一定會相信，另一方麵是不想掃興。要是他知道我剩不到半年的壽命，或多或少態度都會變得有些小心翼翼，不是開玩笑不敢太過頭，就是不得不說些好聽的話安慰我，我不希望他顧慮這些沒意義的事。
直到他說出某句話之前，我都還很愉快。
「話說回來，楠木你啊，」成瀨像是回想起某件事說：「現在還在畫畫嗎？」
「沒了。」我立刻回答後，小心地選擇接下來要說的話。「……自從進入大學後，就不曾拿起畫筆了。」
「我就知道會這樣啊。」成瀨不經意地笑了出來。「要是你還在畫的話，我大概會以為你腦筋有問題吧。」
一切到此結束。
雖然我知道要是到了大學還在畫會很奇怪，但這不到十秒的對話，已將我對成瀨這三年來的好感破壞殆盡。
真的是破壞得一滴不剩。
成瀨為了圓場，仍口沫橫飛地說個不停，但是我心中卻正在呐喊。
喂，成瀨。
唯獨這件事我絕對不準你嘲笑。
沒錯，我的確是放棄畫畫了。
但不代表這件事有什麽值得恥笑的理由。
我還以為如果是你，就能對這件事有些體諒的啊。
我對成瀨的笑臉越來越淪於形式。我點了根煙，默默地聽著成瀨所說的話，偶爾才回應他一下。
這時候坐在旁邊的宮城突然對我說。
「……容我公布正確答案吧？」
我雖然輕輕地搖了頭，但宮城還是繼續說下去。
「您現在對成瀨這個人應該有些討厭了吧？老實說，成瀨也不像您以為的那麽喜歡您這個人。如果按照原本的劇本，您在兩年後會在類似的場景下與成瀨見麵，然後因為一些瑣事而起口角，最後以大打一架絕交……建議您在情況尚未變得如此之前，趁早結束今天的會麵吧。要是對眼前這個人有多餘的期待，可是沒什麽好處的喔。」
我不禁對宮城說的這些話感到憤怒，隻不過理由並非是友人被她看不起，也不是聽到不想聽到的事實，當然也不是受不了她那譏諷的口氣，更不是因為被成瀨嘲笑自己過去的夢想而遷怒於她。
要是被問到生氣的真正理由，我還有些困擾。總之──坐在對麵的成瀨不懂得看人臉色又多嘴地說個不停，旁邊有宮城在那喋喋不休，另一側又有兩個年輕女孩不斷地高聲歎息，身後又有看似劇團成員的人在那裏高談闊論，店裏的座位又有一群學生邊拍手邊大聲喧嘩──突然，這一切都讓我覺得好不耐煩啊。
真是吵死人了！我不禁在心裏大喊。
為什麽不能安靜一點？
下一個瞬間我突然把手中的玻璃杯往宮城方向的牆壁丟了過去。
伴隨著非預期的巨響後，玻璃杯碎成一地，但整間店也隻稍稍安靜了一會兒，隨即又恢複成原本的吵雜。成瀨難以置信地凝視著我。我看到店員正準備跑過來收拾，而宮城在一旁淺淺地歎息。
我到底在幹什麽啊？
我拿出幾張一千日圓的紙鈔丟在桌上後，飛也似地逃出店外。
在搭乘公車返家的途中，老舊的棒球打擊中心突然映入眼簾。我按了下車鈴下車，走進棒球打擊中心，揮擊了三百球左右。放下球棒的那刻，我的雙手滲血又麻到不行，除此之外還大汗淋漓。
我從自動販賣機買了罐寶礦力，找了張板凳坐下來，一邊緩緩地喝著飲料，一邊望著似乎是下班回家的男性們揮棒的模樣。或許是燈光的影響，周遭各種物品的色調皆泛著異樣的藍色。
我並不後悔以剛剛的方式與成瀨斷交。事到如今，我也懷疑自己是否真的對他懷有好感，說不定我根本不喜歡成瀨這號人物，隻是藉著他肯定我的想法而愛著我自己吧。
時移易改的成瀨以及一成不變的我。
正確的，大概是成瀨那一方吧。
結束棒球打擊中心的揮棒練習後，我徒步走往車站，一站上月台，列車剛好進站。車廂內擠滿了剛結束社團活動的高中生，瞬間讓我覺得自己老了好幾歲。我閉上雙眼，靜心聆聽列車行走的聲音。
轉眼已到深夜。在回到公寓之前，我順道繞去便利商店一趟。停車場停了無數隻碩大的飛蛾，但每一隻似乎都沒有會動的跡象。拿著啤酒與下酒菜往櫃台結帳，我發現穿著運動服外套與涼鞋的兩位大學男女和我買了相同的商品。
回到家，我在烤肉罐頭裏加了點蔥，加熱罐頭後，一邊配著啤酒一邊吃。「在死之前，我還能喝幾公升的啤酒？」啤酒因為這個想法而變得更加爽口。
「喂，監視員小姐，」我喊了喊坐在一旁的宮城：「剛剛丟玻璃杯那件事真不好意思。方才我心情有點混亂，有時候就是會有這種衝動。」
「嗯，我明白。」宮城回答我的同時，眼神透露著警戒的訊息。這也難怪，在話說到一半就突然將玻璃杯丟往牆壁的男人麵前，任誰都會有所戒備的。
「有沒有受傷？」
「很遺憾，並沒有。」
「呐，我是真的覺得不好意思耶！」
「沒關係，反正沒丟中。」
「你寫完那些無聊的觀察紀錄，要不要來喝一點？」
「……是要跟我喝酒的意思嗎？」
宮城的反應超乎我預期之外。我猜想，這時候坦率地回答才是上策。「也是沒錯啦，因為一個人喝酒很悶。」
「這樣啊。不好意思，我還是得拒絕，因為現在正在工作。」
「那你一開始這樣回答不就好了！」
「那還真是對不起。我隻是覺得很不可思議，您為什麽會說出這種話。」
「我也是會像一般人一樣感到寂寞啊。你之前監視的那些人，一定也想在死前好好地與人相處吧？」
「我全部都不記得了。」宮城如此回答。
喝光啤酒罐裏的每滴啤酒後，我洗了個熱水澡，刷完牙，充足的睡意立刻到訪。想必是拜棒球打擊練習的疲勞所賜吧。
關上房內的燈，我滑進溫暖的被窩裏。
或許對人生該有一番改頭換麵的認識吧？我暗自琢磨著。
這世界絕不會突然對死到臨頭的人變得親切。恐怕，這世界隻對已死的人溫柔。早就熟知這一切，卻又耽溺於天真想法的我，心底深處果然還是存著一份全世界能瞬間變得美好的期盼啊。